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DYREKTOR I KIEROWNIK ARTYSTYCZNY
BOHDAN CYBULSKI

O
Michale
Bulhakowie

Sergiusz Jermolinski przel. Irena Lewandowska

NIE ZNALEM jeszcze wtedy Buthakowa. Po raz pierwszy zo-
baczylem go w 1926 r. na dyskusji o sztukach ,Lubow Jarowaja”
i ,,Dni Turbinéw”. Czesto owymi czasy przeciwstawiano sobie te
dwie sztuki. Dyskusja odbywala sie w teatrze im. Meyerholda, jed-
nym z referentéw byl krytyk O., jeden z najbardziej zacietych prze-
ciwnikow Buthakowa. Kiedy O. skonczyl, wszedl na scene jasno-
wlosy mezczyzna, nerwowy, podniecony. Krzyczal, wyciggajac dion
w kierunku krytyka:

— Ciesze sie, ze wreszcie was widze. Ze nareszcie was widze
Dlaczego musze wystuchiwaé niestworzonych historii o sobie? Opo-
wiada sie je tysigcom ludzi, a ja musze milcze¢ i nie moge sie
broni¢! To przeciez nawet nie jest rozprawa sgdowa! Nie udziela
mi sie glosu! Coéz to za sgd? Mam swoich widzéw, i oni sg moimi
sedziami a nie wy! Nie wystawiajcie mi cenzurek! To co wy pisze-
cie, czyta caly kraj, a przedstawienie idzie tylko w Moskwie i to
tylko w jednym teatrze! Ci, ktérzy nie widzieli mojej sztuki mysla
o mnie to, co wy piszecie! A wy piszecie nieprawde! Falszujecie
moje mysli! Falszujecie sens tego, co napisalem! Wreszcie was zo-
baczylem, chociaz raz zobaczylem jak wygladacie! Dziekuje chociaz
za to! Klaniam sie w pas! Dziekuje!

Machnat dlonia, zszedl ze sceny tak samo nerwowy i podnie-
cony. Na sali panowala cisza. Ani jednego oklasku. Ani jednego |
okrzyku. Cisza tak dziwna, ze, nie wiedzie¢ czemu, niezrecznie ja
byto zaklocic... ‘

Wydal mi sie wtedy wysoki, dlugonogi, diugoreki, przygarbio- |
ny jak miody chlopak.




Poznatem go osobiscie w kilka lat po tej dyskusiji.

Mieszkal wtedy na Bolszoj Pirogowskoj, wynajmowal mieszka-
nie od przedsiebiorcy budowlanego. Bylo tam ciemnawo, mieszkanie
znajdowalo sie na niskim parterze. Trzy schodki prowadzity z nie-
wielkiej, kwadratowej jadalni do gabinetu Buthakowa. W gabinecie
staly niemalowane regaly, pelne ksigzek i starych nieoprawnych
pism. Biegal po mieszkaniu rudy pies, Bouton, na powitanie gosci
| wymachiwal puszystym, zakoAczonym pedzelkiem ogonem. Klebito
sie bez przerwy mnoéstwo najrozmaitszych ludzi. Panowata tam nie-
obowigzujgca, mila i nieco cyganeryjna, domowa atmosfera. Czasa-
mi bylo to troche meczace. Wtedy Buthakow wychodzil do swojego
gabinetu, zamykal drzwi, przebieral sie w szlafrok i zaczynat grze-
ba¢ w ksigzkach albo pisa¢ co$. Za grubymi zaslonami, za oknem
zgrzytaly tramwaje. Z jadalni dobiegaly glosy gosci.. W owym cza-
sie Buthakow rozpoczat juz prace nad ,,Molierem”, nad sztukg i nad
powiescia, napisane juz byly pierwsze rozdzialy ,Konsultanta z ko-
pytami”, powiesci, ktéra pozniej zatytulowal ,Mistrz i Malgorza-
ta”. (...

g; W polowie lat trzydziestych ostatecznie wokoél Buthakowa
zapanowala cisza. Taka cisza, ze az mialo sie ochote krzyczec.

Jesli wspominano jego nazwisko, to tylko w programach tea-
tralnych, kiedy wystawiano ,,Dni Turbinéow”. Ale w artykutach
i omowieniach poswieconych MCHAT-owi podczas kolejnych ob-
chodzonych przez ten teatr jubileuszow, w prospektach, broszurach,
wywiadach i komunikatach zwigzanych z tymi okazjami nazwisko
Buthakowa nie bylo wymieniane. Nie bylo o nim nawet najmniej-
szej wzmianki; zmowa milczenia.

Jak gdyby przestal istnie¢. Jak gdyby nigdy nie istniat.

Zostal zapomniany.

Opustoszalo jego mieszkanie. Przychodzilo tam coraz mniej lu-
dzi. Wielu z tych, ktérych mégl uwaza¢ za swoich przyjaciol, wielu
z tych, ktorzy sami siebie uwazali za wielbicieli jego talentu prze-
stalo tam bywac. Telefon niemal zupelnie zaniemowil.

Dla Buthakowa byl to okres najdotkliwiej odczuwanej samot-
noéci. Szamotat sie. Kleska literacka zbiegla sie w czasie z kryzysem
w jego zyciu osobistym.

Najtrudniejszg sprawg byta samotnos¢.

Musiat jednak co$ zrobi¢ i ze swoim pisarskim losem. Znalazl sig
w sytuacji bezrobotnego literata, ktorego prace dyskwalifikowano
z zasady. Bulhakow jal sie $rodka ostatecznego. Napisal do rzadu.

Byt to szczery, uczciwy list. Bulhakow pisal o swoim prawie
pisarza do mys$lenia i widzenia na wlasny sposob, bez tego bowiem
jego praca staje sie bezsensowna.

Zatelefonowal do niego Stalin.

Po tej rozmowie telefon Buthakowa rozdzwonil sie niebywa-
le — dzwonily teatry. Buthakow rozpoczal prace w MCHAT-cie —
zostal tam asystentem rezysera i konsultantem literackim.

W tym samym okresie rozstrzygnely sie roéwniez jego sprawy
osobiste.

..— Jeste$cie bardzo szczesliwym czlowiekiem — mowili mu
rozmaici ludzie. — Taki promienny, taki beztroski! A przede wszy-
stkim wasze zdrowie, zdrowie, ktérego mozna tylko pozazdrosci¢!

— Na zdrowie istotnie nie narzekam — przytakiwal Bultha-
kow. — Rzeczywiscie nigdy nie choruje.

Moéwit tak, ale byt lekarzem i wiedzial wszystko o swoim sta-
nie na dilugo przedtem zanim pojawily sie pierwsze symptomy cho-
roby. A choroba juz zaczynala dawa¢ zna¢ o sobie. On o tym wie-
dzial, ale my$Smy o tym nie wiedzieli.

..Jesienig 1939 wyjechal z Leng do Leningradu. Miat ochote na
to, by sie znalez¢ w cbcym miescie, mieszka¢ w hotelu, by czué sie
beztroskim turysts.

W  Leningradzie ujawnila sie jego choroba. Mial wszystkie
symptomy zlosliwego nadci$nienia i zblizajgcej sie uremii. Lekarze
leningradzey zalecili mu natychmiastowy powrét do Moskwy.

W Moskwie polozyt sie i juz sie nie podniost.

Bylem u niego nazajutrz po ich powrocie z Leningradu. Bul-
hakow byt niespodziewanie spokojny. Opowiedzial mi doktadnie, co
si¢ z nim bedzie dzialo w ciggu najblizszych sze$ciu miesiecy —
jak bedzie sie rozwijala choroba. Wymienial tygodnie i miesigce,
a nawet dni, od ktorych poczynajac rozpocznie sie nowy, kolejny
etap choroby. Nie uwierzytem mu, ale wszystko rozwijalo sie zgod-
nie z tym planem, bywalem u niego niemal co dzien i chcgc zgro-
madzi¢ fakty dotyczace jego zycia zaproponowalem mu zabawe
w natretnego dziennikarza, ktory przesladuje pytaniami znakomi-
tego pisarza.

— Chytry jestes — powiedzial, ale przystal na te zabawe.

Bawilo go to i w zartobliwej formie zanotowalem kilka takich
naszych rozmoéw. Te kartki zaginely, ale jedna z nich przypadkiem

_ ocalala. Oto ona:




BULHAKOW: Doprawdy nie rozumiem, szanowny towarzyszu, cze-
go ode mnie chcecie.

JA: Kazdy szczegdl waszego zycia interesuje ludzkosc.
BULHAKOW: Zgoda, ale moj szlachetny charakter kaze mi uprze-
dzi¢ was, ze nie jestem naszym czlowiekiem.

JA: Moze wlasnie dlatego interesujecie mnie szczegolnie.
BULHAKOW: To wstretne, co mowisz, kochaneczku. Jestem naszym
czlowiekiem, a to ,,nie nasz” wymyslilem sobie sam, i sam zainsce-
nizowatem.

JA: Przepraszam, nie rozumiem.

BULHAKOW: Wczoraj pytaliscie mnie o poczatki mojej kariery
literackiej.

JA: Tak. Zamieniam sie w stuch.

BULHAKOW: Wlasnie wtedy podlozylem sobie pierwszg swinie.
JA: Jak to zrobiliscie?

BULHAKOW: O, mlodosci! Przynoszac swoj pierwszy utwor do jed-
nej z czcigodnych redakeji bylem ubrany zgola niemodnie. Zdoby-
lem frak, co juz samo przez sie bylo w owych czasach dos¢ nie-
zwykle, zawigzalem pod szyja figlarng muszke, a siadajac przy
biurku redaktora zrecznie podrzucilem sobie monokl do oka. Mam
nawet gdzies zdjecie — w oku monokl, wlosy nienagannie zacze-
sane do tytu. Redaktor byl wstrzasniety. Ale nie do$¢ na tym,
7 kieszeni kamizelki wydobytem ,,cebule” po dziadku, nacisnglem
guziczek i moéj familijny chronometr zagral co$, co przypominalo
. Kol slawien nasz Gospod w Syjonie”. ,,A wiec?” — zapytalem re-
daktora, przed ktorym w glebi duszy drzatem uwazajac go nieomal
za Boga. , Wiec?” — ponuro odpart redaktor — ,,Wezcie swoje re-
kopisy i zajmijcie sie czymkolwiek, byle nie literatura, mlody czto-
wieku”. Powiedziawszy to wstal, dajac do zrozumienia, ze postu-
chanie dobieglo konca. Wyszedlem, a wychodzgc ustyszalem wy-
raznie, jak redaktor moéwil do swego ruchliwego sekretarza: ,,To
nie nasz czlowiek”. Niewatpliwie mial na mysli mnie.

JA: Sadzicie, ze ta historia odegrala fatalng role w waszych dalszych
stosunkach z redakcjami?

BULHAKOW: Spéjrz, ptaszyno, na to zdarzenie w szerszym aspek-
cie. Rzecz w moim charakterze. ,,Cebula” i monokl to byly tylko
kiepsko wymyslone zewnetrzne rekwizyty, majace zamaskowac moja
niesmialosé i podkreslic moja niezaleznosc.

JA: A co doprowadzilo was do teatru?

BULHAKOW: Zadza slawy i picniedzy. Tajone marzenie, by uka-

za¢ sie bijacej brawo publicznosci zywitem od dziecinstwa. Snita
mi sie moja smukla chwiejgca sie posta¢ z rozwianymi wlosami,
stojaca na scenie, kiedy wdzieczny rezyser rzuca mi si¢ na szyje
i wycalowuje mnie przy akompaniamencie wycia zachwyconej wi-
downi.

JA: Przepraszam, ale kiedy wznowiono ,,Dni Turbinow” kurty-
na po przedstawieniu podnosila sie szesnascie razy, ludzie przez ca-
ly czas wolali: ,,Autor! Autor!” a wyScie nawet nosa nie pokazali.
BULHAKOW: Francuzi mawiaja, ze spodnie darowuje sie¢ nam wte-
dy, kiedy juz nie mamy tylka, prosze mi wybaczy¢ to mocne stowo.
(Podejrzliwie). A wy nie jestescie przypadkiem z francuskiej prasy?
JA: Nie.

BULHAKOW: (konfidencjonalnie). Moze zatem z jakiej$ innej za-
granicznej?

JA: Nie, nie. Z rosyjskiej.

BULHAKOW: A moze z tej bialogwardyjskiej, ktora wychodzi
w Rydze? (Jego rece zaczynaly groznie drzec).

JA: Bron Boze! (Wymachiwalem rekami ze zgroza). Jestem z , Wie-
czorniaka”, z naszego wspanialego, niepowtarzalnego ., Wieczorniaka”.
BULHAKOW: Hurra! Dajcie tu woédki! Niech ten chlystek sie na-
pije ile dusza zapragnie! Nie grozi mi niebezpieczenstwo, ze wydru-
kuje o mnie chociaz jedno stowo...

..W lutym nie wychodzilem juz z jego mieszkania. Malenkiego
Sierioze wywieziono do brata a ja zamieszkalem w jego nokoju. Nie-
wiele moglem dopoméc, ale w kazdym razie Lena mogla sig od cza-
su do czasu zdrzemnagé: bylem pod reka, nastuchiwalem czy spi,
czy nas nie wzywa. A jednak, jak mi sie wydaje, niewiele dopo-
mogtem Lenie...

..Na dziesie¢ dni przed $miercig Bulhakowa odwiedzit Fadie-
jew. Nigdy dotychczas tam nie byl, teraz przyszedl by¢ moze tylko
powodowany formalnym poczuciem obowigzku poswiecenia uwagi
choremu czlonkowi Zwigzku Pisarzy Radzieckich. Fadiejew znal
Buthakowa tylko ze styszenia. Mowie o tym bynajmniej nie dla-
tego, by potepia¢ Fadiejewa — powodowalo nim poczucie formal-
nego obowigzku. Co6z innego moglo nim kierowac¢? Zachowat sie‘ bez
zarzutu. Przesiedzial jednak u Buthakowa prawie caty wieczor i wy-
szedl gleboko wstrzags$niety.

Buthakow z zywym zainteresowaniem sluchal Fadiejewa opo-
wiadajacego o tym, co sie dzieje w Zwigzku i o poszczegélnych




kolegach-pisarzach. Fadiejew mowil z przyjacielskim zaufaniem —
ty, bracie, jeste$ wéroéd nas swoim czlowiekiem, nie zawracaj
glowy...

— Stuchajcie — przerwal mu Buthakow, oburzony, kiedy Fa-
diejew wymienil pewne nazwisko. — Przeciez to lobuz! I blagalnie
zlozyl dlonie — Och, a moze to wasz przyjaciel? I grozit zartobli-
wie: — W takim razie tym bardziej powinienem was uprzedzic!
Spotykacie go prawie codziennie a ja go nigdy nie widzialem na
oczy ale i tak znam go jak zly szelag. Wy zas go wcale nie znacie.
O to wlasnie chodzi, ze wy go nie znacie! Wysoko postawionym
osobistosciom to sie czesto zdarza.

Zartowal sobie z Fadiejewa i z ciezkich kajdan, z ktéorymi wia-
ze sie jego ministerialne stanowisko w literaturze. Fadiejew $miat
sie swym charakterystycznym, wysokim S$mieszkiem, kiedy Butha-
kow pokazywal jak powinien sie zachowywa¢ dygnitarz literatury.

— To smutne, co moéwicie — moéwil Fadiejew, z nienacka prze-
stajac sie $mia¢. — Smutne, poniewaz to prawda. Pisarzowi mozna
wybaczy¢ wszystko oprocz zdrady samego siebie. Co wiec robi¢,
hm? — Patrzyl pytajagco na Buthakowa.

Ale Buthakow lezal w milczeniu, z zamknietymi oczyma. Byt
zmeczony i nie zdolal tego ukrywaé. Gos¢ musial sie zbiera¢ do
wyjscia.

W przedpokoju Fadiejew zapytal mnie:

— Czy naprawde lekarze uwazaja, ze sytuacja jest bezna-
dziejna?

— Tak.

— To nie do wiary. On jest tak pelen zycial

— A jednak tak jest. On o tym wie.

— Trudno w to uwierzy¢ — Fadiejew zamyslil si¢ na mgnienie
a potem raptem powiedzial: — Zaszlo potworne nieporozumienie,
rozumiecie.Nie do naprawienia!

— Jakie? O kim mowicie?

— O nas. O mnie. Nie znatem Buthakowa. Nie mialem prawa
go nie zna¢!. Nie, nie moge w to uwierzyc! Jestem pewien, ze leka-
rze sie myla i on myli sie réwniez. On wroci do zdrowia. A wtedy
wszystko ulozy sie zupelnie inacze].

— Gdybyz to jego zdrowie zalezalo od lekarzy, a jego dzialal-
nosé literacka od tego, ze teraz poznaliScie go troche blizej!...

— Tak myélicie? — Roztargniony, pozegnal sie ze mna i wy-
szedl. Potem jeszcze dwukrotnie dzwonil, zaniepokojony, upewnial

sie czy nie jest potrzebna pozyczka ze zwigzku, a moze potrzeba
czegos$ jeszcze?

— Mysle, ze pozyczka nie jest juz potrzebna.

— Naprawde? — zapytal szeptem, milczal przez chwile oddy-
chajgc w stuchawke, potem sig rozigczyl.

Pozyczka nie byla juz potrzebna. Nic juz nie moglo pomaoc.

Organizm Buthakowa byl zatruty, najmniejszy ruch powodo-
wal nieznoény bél kazdego mies$nia. Buthakow krzyczal, nie mogt sie
powstrzymaé¢ od krzyku. Do dzi$ stysze ten krzyk. Ostroznie prze-
wracali$my go z boku na bok. Kiedysmy go dotykali sprawialo mu
to ogromny bdl, ale on trzymat sie, a nawet po cichutku bez jeku,
ledwie dostyszalnie mowit, zaledwie poruszajac wargami: ,,Dobrze
to robicie... Dobrze...” Nie dopuszczal do siebie nikogo juz procz nas.
Stracit wzrok. Kiedy sie¢ nad mnim pochylatem obmacywal moja
twarz, poznawal mnie. Lene poznawal po krokach, skoro tylko wcho-
dzila do pokoju. Dziesiatego marca o czwartej po potudniu umartl.

| Nie wiedzie¢ czemu wydaje mi sie ciagle, ze to bylo o swicie.

Nastepnego dnia rano — a moze jeszcze tego samego dnia, czas
zagescil sie w moich wspomnieniach, ale wydaje mi sie, ze to bylo
nastepnego dnia rano — zadzwonit telefon. Podniostem stuchawke.
Mowil sekretariat Stalina. Glos zapytal:

— Czy to prawda, ze umart towarzysz Buthakow?

— Tak. Umartl.

W milczeniu odlozono stuchawke.

W nocy przyjechal z Wyszniego Woloczka Mikotaj Erdman.
Przesiedzial w milczeniu dwie godziny i wyjechal.

Pachnialo formaling. Merkutow robit maske posmiertna.

Lena podarowala mi kopie tej maski, ale kiedy juz nie bylo
mnie w Moskwie kopie te wyrzucono do szopy na drzewo, a potem
stamtgd znikneta.

W mieszkaniu byto mnoéstwo ludzi.

Najmniej — literatow.

Kiedy wieziono go do krematorium, podjechano po drodze do
MCHAT-u. Caly zesp6t i pracownicy administracyjni oczekiwali
przed glownym wejéciem. Potem podjechano pod Teatr Wielki —
tam, pod kolumnada, stal tlum, tam rowniez na niego oczekiwano.

Nie widzial, jak wielu ludzi przyszio, by go pozegnac.

(,, Polityka” — 1966)




Anna Schiller

W BULHAKOWIE niejeden zakochal sie od pierwszego wejrze-
nia — a wspolczesnym wielkim nieczesto sie to zdarza. Tragiczng
prawde podaje ten pisarz z takg lekkoscig i cieptem, ze jego dzielo
nie rodzi u czytelnika niewolniczego uwielbienia, by po pewnym
czasie przywies¢ do buntu. Wiec oczarowanie jest trwale — i to
rowniez zdarza sie nieczesto. Bo tez i niecodziennym zjawiskiem
w pelnej urazéw wobec zycia literaturze XX-go wieku jest Michal
Bulthakow. Na pytanie: ,,Jakim cudem sie uchowal?” odpowiedz jest
tylko jedna: ,,Cudem”. Zyl przeciez w tym samym S$wiecie i los
wecale go nie oszczedzal. Tyle tylko, ze zaczynal zycie w innych
czasach.

Urodzit sie w Kijowie 3 maja 1891 roku jako pierwsze z sied-
miorga dzieci Afanasija i Barbary Buthakowych. , Rodzina nasza
byla duza, zgodna i wesola... ByliSmy wszyscy optymistami i kocha-
lismy zycie” — wspomina siostra pisarza. Oboje rodzice, matka,
kobieta nieprzecietna, wielkiej kultury i ojciec, profesor Akademii
Duchownej, czlowiek prawego charakteru, o umysle otwartym, nie-
sktonnym do ortodoksji, wywarli ogromny wptyw na syna. Wyra-
stal on w atmosferze typowej dla domow starej inteligencji, gdzie,
niezaleznie od uprawianego zawodu, pielegnowano szerokie zainte-
resowania umystowe i artystyczne; w rodzinnym gronie wspolnie
sie muzykowalo, odgrywato amatorskie przedstawienia... Te forma-
cje duchowa cechowala otwarta, tolerancyjna i gleboko moralna
postawa wobec zycia, przy wcale nie pieknoduchowskim, jak naj-
bardziej trzezwym na nie spojrzeniu. Matka marzyla dla synow
o karierze inzynierow kolejnictwo. Dwoch z nich wybralo medycy-
ne, w tym przyszty pisarz. Ukonczyl ja w roku 1916, uprawial na
froncie wojny $wiatowej, pdzniej podczas wojny domowej, by po
kilku latach porzuci¢ i zaja¢ sie wylacznie pisaniem.

W 1919 r. zaczyna pracowac¢ jako reporter w roznych gazetach,
jednoczesnie pisze i publikuje swe pierwsze teksty literackie. W po-
czatkach lat dwudziestych ukazuje sie w druku cykl drobiazgow
| ,,Zapiski na mankietach” oraz kilka dluzszych opowiadarn. Zwlasz-
cza jedno z nich ukazuje w stanie czystym — jak to czesto we

i

| wezesnych utworach — podstawy $wiatopogladu pisarskiego Buthako-

wa. Bohater opowiadania schronil sie w szpitalu dla wariatow, gdyz
przesladuje go widmo mlodszego brata, bialogwardzisty, $miertel-
nie ranionego w glowe — stad tytul ,Czerwona korona”. Brat ten,

na rozkaz swego generala, powiesil czlowieka, u ktorego znaleziono

bolszewicki dokument. Udreka bohatera bierze sie stad, ze w jego
oczach brat jest nie tylko ofiarg ale i morderca, ktérego nic nie jest
w stanie usprawiedliwi¢. Ani przekonania, ani wigzy serca. Obted
jest tu wiec reakcja na $wiat, ktorego sprzecznosci nie udaje sie
rozstrzygnaé a ktérych nie sposéb przyja¢ nie kaleczac swego czlo-
wieczenstwa. Ten zgola nie metafizyczny (jak czesto u Rosjan)
i wecale nie bedacy metaforg (jak bywa u wspolczesnych), niczym
nie zmistyfikowany obraz choroby umyslowej, odnajdziemy pozniej
w ,Mistrzu i Malgorzacie”. Opowiadanie z czaséw wojny domowej

| stalo sie preludium do pierwszego z wigkszych dziel Buthakowa,

powiesci ,,Biata Gwardia”. Dwie jej czesci ukazuja sie w roku 1925
réwnocze$nie z tomikami satyrycznych utworow pt. ,Diaboliada”
i  Fatalne jaja” — podwéjnym debiutem a zarazem ostatnimi ksigz-
kami opublikowanymi za zycia pisarza. i

Nie znikl on jednak catkiem z zycia publicznego. W tym sa-
mym roku 1925 zaczyna sie jego diuga i burzliwa przygoda z tea-
trem. Na zamowienie stynnego Moskiewskiego Teatru Arty-
stycznego, MCHAT-u, Buthakow pisze dramatyczng wersje ,,Biatej
Gwardii”. Po licznych perturbacjach z Glownym Urzedem Reper-
tuarowym, do premiery pod zmienionym tytutem ,,Dni Turbinéw”
dochodzi w pazdzierniku 1926 r. Temat perypetii z cenzura wokot
wystawienia sztuki podejmie Buthakow w rok pézniej w ,ySzkar-
latnej wyspie”, granej dos¢ krétko w grudniu 1928. Inne dra-
maty Buthakowa ,,Bieg” i ,Mieszkanko Zoji” rowniez nie ciesza
sie dlugim zyciem scenicznym, a sztuka o Molierze ,,Zmowa Swie-
toszkow” w ogdle nie zostala dopuszczona na scene. W 1930 roku
zadnego z dramatéw Buthakowa nie ma na scenie. Wowezas Bul-
hakow pisze stynny list do rzadu radzieckiego, w ktorym przedsta-
wia swojg rozpaczliwg sytuacje pisarza niedrukowanego, niewysta-
wianego i niszczonego przez krytyke. List trafia do rak Stalina
i Bulhakow otrzymuje, zgodnie ze swym zyczeniem, prace w
MCHAT-cie, w charakterze asystenta rezysera.

W 1932 roku MCHAT wznawia ulubiong sztuke Stalina ,,Dni
Turbinow”. Tam tez wystawia sie przez tydzien w 1936 ,Zmowe
Swietoszkow”. W 1939, rok przed Smiercig, za namowa Teatru Ar-




tystycznego pisze Buthakow sztuke o mlodym Stalinie pt. ,,Batum”,
lecz mimo postaci gtéwnego bohatera nie zostaje ona dopuszczona
na scene. Za$ premiera dramatu o ,,Ostatnich dniach” Puszkina od-
bedzie sie w kilka miesiecy po $mierci Buthakowa, ktory odchodzi
10 marca 1940 r.

Wiekszos¢ dorobku Buthakowa pozostaje na dlugo w rekopisie,
a dopiero w latach 60-tych bedzie stopniowo publikowana. W tym
trzy powiesci: biografia artystyczna ,,Zycie pana Moliera”, , Powies¢
teatralna” — satyryczny obraz $rodowiska teatralnego i summa,
»Mistrz i Malgorzata”, pisana przez dwanascie ostatnich lat zycia.
Powies¢ ta nalezy do arcydziel literatury wspolezesnej. I jest w opo-
zycji do niej, podobnie jak do najsilniejszego nurtu tradycji rosyij-
skiej literatury. Od poprzednikow dzieli Buthakowa wiele: nieobechéé
fanatyzmu, brak sentymentalizmu, nie poblazanie ludzkiej podiosci
a takze to, ze metafizyka nie staje sie ucieczkyg od alibi dla rzeczy-
wistego zycia. Od pisarzy XX wieku roézni sie Buthakow generalnice
tym, ze rozumienie zycia nie prowadzi go do cynicznej lub —
w najlepszym wypadku — brutalnej zgody na jego okrucienstwa,
a bunt przeciw $wiatu — do beznadziejnej rozpaczy i obrocenia
wszystkiego w absurd. Naturalna moralnosé ludzka, poswiadczona
przez wieki kultury, trwa w dziele Buthakowa, unoszac calo wiare,
ze pomimo zila ,,wszystko bedzie jak nalezy, na tym trzyma sie
Swiat”.
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Wszystkie postacie, sytuacje,
dialogi i kwestie zaczerpnigte
zostaly z nastepujacych powiesci
i dramatow

Michata Bulhakowa:
POWIESC TEATRALNA

cturs T
MISTRZ I MALGORZATA

tlum. Irena Lewandowska
i Witold Dgbrowski

OSTATNIE DNI
ttum. Aleksander Bachrach

ZMOWA SWIETOSZKOW
tlum. Jerzy Pomianowski

SZKAREATNA WYSPA
ttum. Jerzy Pomianowski

MIESZKANKO ZOJKI

tlum. Maryna Zagorska
i Halina Zakrzewska







»

Ale nasz bohater
najwyrazniej doznat uczud,
jakich doznaje samotny wilk,
ktory czuje na karku
oddech $cigajgcej go
sfory — chartow

9”

M. Buthakow ,,Zycie pana Moliera”




