
ISSN 2956-431X

[7/8] 
2025/2026



MONITOR ETP  
ukazuje się dwa razy do roku
ROK 4/5 • NR 7/8 • CZERWIEC 2026 • ISSN 2956-431X

(Nie)moc teatru   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .     3

WARSZTATOWE

ŁUCJA IWANCZEWSKA  
Teatr niezatapialny. Możliwy?   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   5 

WIKTOR UHLIG  
Teatr na mapie   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                                9

ZENON FAJFER 
Gdy świat wyszedł z formy   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    15

Zjazd PTBT
MARZENNA WIŚNIEWSKA, ARTUR DUDA 
Sprawozdanie z VI Zjazdu PTBP   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                     18

NOWE W ETP

Teatry i zespoły
JACEK SIERADZKI 
Teatr im. Stanisława Ignacego Witkiewicza w Zakopanem   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   22

Hasła
KATARZYNA WALIGÓRA 
Koordynacja scen intymnych w teatrze/filmie   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   26

Biogramy
BARBARA OSTERLOFF 
Maciej Prus   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                                  30

Opisy przedstawień
ZENON BUTKIEWICZ 
Balladyna ’84. Toruńska inscenizacja Krystyny Meissner   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                      39

PAWEŁ SZTARBOWSKI 
Stanisław Ignacy Witkiewicz Pragmatyści, prem. 25 października 1981,  
Teatr im. Cypriana Kamila Norwida, Jelenia Góra   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                          61

Portrety dramatów
HALINA WASZKIEL 
Literacko-teatralne portrety zapomnianych dramatów.  
Kawiarnia i Emma, czyli Dwie siostry Jana Tomasza Seweryna Jasińskiego   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   69 

DOBROCHNA RATAJCZAKOWA 
„Honoratka”   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   76

Teatr emigracji – nowe pokolenie
JOANNA KOSMALSKA 
The DraMakers – polski teatr w Limerick   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                               83

Polskie historie na brytyjskiej scenie 
z NICOLĄ WERENOWSKĄ rozmawia JOANNA KOSMALSKA   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   87

Théâtre Elizabeth Czerczuk w Paryżu 
z ELŻBIETĄ CZERCZUK rozmawia NATALIE MORENO-KAMIŃSKA   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .     93 

Komedianci APGEF i Teatr Polski w Paryżu 
z MAJĄ SARACZYŃSKĄ rozmawia NATALIE MORENO-KAMIŃSKA   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                           104

ODKRYTE

PETER LACHMANN 
Cierpienie – snem. W związku ze śmiercią polskiego  
dramatopisarza i reżysera Helmuta Kajzara (1941–1982)   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                       112

KATARZYNA WINIARSKA-ŚCISŁOWICZ 
Zofia Jaremowa. Teatr w służbie metafory   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                             119

AGNIESZKA CZERNIAK 
„Nowe” dramaty Mirona Białoszewskiego   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                             134

MAGDALENA RASZEWSKA 
Timoszewicz i emigranci   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                         140

Kalendarze Jerzego Timoszewicza odc. 6   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                             146

PAWEŁ SZTARBOWSKI  
Krystian Lupa w STS „Cytryna” w Łodzi   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                              160

W PISANIU

ZENON FAJFER 
Złoty śnieg (fragmenty)   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                        167

DARIUSZ KOSIŃSKI 
Wielka reforma teatru   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  179

ANNA WOŁYŃCZYK 
Scenariusz i reżyseria – Barbara Borys-Damięcka   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                        182   

HALINA WASZKIEL 
Świat animantów   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .     195

MAREK WASZKIEL 
Od lalki i aktora do partnerstwa aktora i animanta .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                         205

POŻEGNANIA

JAN KUBIK  
Mój Brat (o Macieju Prusie)   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                      215

DARIUSZ KOSIŃSKI 
Horbat (o Piotrze Horbatowskim)   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                   218

W CZYTANIU

AGATA SKRZYPEK  
Podchodząc blisko   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                            221



W czerwcu 2026 roku Instytut Teatralny  
rozpoczął publikację elektronicznego pisma  p o l i s h s t a g e . p l 
przeznaczonego dla międzynarodowej społeczności teatralnej.  
Treści będą ukazywać się w numerach tematycznych trzy razy w roku. 

 Choć słowa to mocne i rzucone prosto w twarz, to ta diagnoza wcale nie wydaje się zaskaku-
jąca. Nie spada jak grom z jasnego nieba. Niejedna z tych wcale nie tak licznych osób, które 
do teatru wciąż w miarę regularnie chodzą, nie raz pomyślała podobnie, wychodząc z kolej-
nego rozczarowującego przedstawienia, które nie przyniosło żadnej nowej wiedzy, żadnego 
choćby lekko odświeżającego doświadczenia. Powody tego stanu opisuje się na różne sposoby 
(niestety bardzo często wynikające z uprzedzeń światopoglądowych albo po prostu – z punktu 
siedzenia), ale co do niego samego panuje zaskakująco trwała zgoda.

Paradoksalnie, to rozczarowanie i poczucie zawodu potwierdza trwałość przekonania, że 
teatr powinien mieć jakieś szczególne znaczenie społeczne, że powinien mieć moc odnawia-
nia naszego spojrzenia na świat, a nawet – że powinien być miejscem i laboratorium wymy-
ślania światów nieznanych już nie tylko ludzkich i międzyludzkich. Przecież nie oczekuje się 
tego tak bardzo od innych sztuk. Nawet literaturze nikt nie zarzuca, że nie przestawia w gło-
wie: by zostać uznanym pisarzem wystarczy sprawnie opowiadać wciągające historie… Wyjąt-
kiem może są poeci, ale oni zawsze byli postrzegani jako nie z tego świata.

Przekonanie, że teatr współczesny zawodzi, że nie inspiruje, nie otwiera nowych perspek-
tyw, rymuje się z poczuciem wyciszenia, uspokojenia, a może nawet ujednostajnienia fali kry-
tycznej, która podniosła się na polskich scenach pod koniec lat dziewięćdziesiątych i na któ-
rej długo udawało im się surfować. Ale nawet największe fale muszą kiedyś opaść. A gdy 
to się dzieje, pojawia się chwila stagnacji, a nawet faza dołowania. Być może taki właśnie 
moment przeżywamy w Polsce. To byłoby pocieszające, bo momenty opadnięcia fal też nie 
trwają długo – za chwilę powinna się podnieść następna…

Niezależnie od tego, czy i jak szybko nadejdzie, ta chwila wyciszenia jest dobrym momen-
tem, by spojrzeć w przeszłość – tę bliższą i tę dalszą – i zastanowić się, co w niej się zreali-
zowało, a co nie i właśnie dlatego może nadal stanowić pewną wartą uruchomienia poten-
cjalność. Przeszłość, w tym zwłaszcza przeszłość teatru, jest coraz słabiej znana w swoim 
bogactwie i różnorodności. Historię nagminnie wykorzystuje się jako argument na rzecz 
utrzymania tego samego – pod hasłami tradycji i dziedzictwa pracują wytrwale siły konser-
watywne z zasady zwrócone przeciwko nieznanej przyszłości, niechętne zmianie. Wobec nie-
ustannych, a częściej nieudanych i niemądrych niż rzeczywiście fortunnych, reform – ten 
odruch konserwatywny, a nawet restauracyjny, wcale nie tak trudno zrozumieć. Ale jednocze-
śnie nie sposób pogodzić się z uproszczeniami przeszłości, które tak często wykorzystuje dla 
zdobycia doraźnego uznania i krótkotrwałej władzy.

Z tego powodu kontynuujemy w „Monitorze ETP” i w całej Encyklopedii Teatru Polskiego 
działania na rzecz ukazywania bogactwa i złożoności historii. Publikujemy źródła dotyczące 
dawnej codzienności, takie jaki dzienniczki Jerzego Timoszewicza, opowiadamy bogate 
i skomplikowane dzieje niekoniecznie dziś dobrze pamiętanych przedstawień (w tym nume-
rze toruńskiej Balladyny i jeleniogórskich Nadobniś i koczkodanów), a nawet – dzięki Halinie 
Waszkiel – sięgamy po zupełnie zapomniane, a kiedyś ważne i popularne teksty dla teatru. 

Ten podwójny numer „Monitora” zaczyna się od trzęsienia ziemi i słów, które 
brzmią jak prowokacja. „Współczesny teatr przestał mnie interesować, niczego 
nie przestawia mi w głowie, nie inspiruje, nie zadziwia, nie rozmawia ze mną” – 
pisze Łucja Iwanczewska, a jej słowa brzmią jak wypowiedziane przez zaciśnięte 
gardło. I zaciśnięty, zamknięty jest też według niej teatr, który „zatrzasnął się w 

praktykach reprodukowania tego samego”.

Od redakcji

(Nie)moc teatru

https://polishstage.pl/
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Proponujemy także odmienne spojrzenia na biografie ważnych osób twórczych (na przykład 
Zofii Jaremowej czy Macieja Prusa), zespołów (Teatr Witkacego) a nawet całych zjawisk i pro-
cesów („Wielka Reforma Teatru”). Wszystko to czynimy nie tylko ze względu na zobowiąza-
nia wobec tych, którzy odeszli (a jest już wśród nich także wielu przyjaciół – dwóch żegnamy 
w tym numerze), ale też w przekonaniu, że staranie, by przeszłe nie stało się zapomnianym, to 
działanie na rzecz przyszłości, której pragnień i potrzeb przecież nie znamy. Któż może zarę-
czyć, że pozornie anachroniczne sztuki Tomasza Seweryna Jasińskiego nie okażą się kiedyś 
dla kogoś ważną inspiracją – taką, jaką tradycja ludowej farsy okazała się dla Alfreda Jarry’ego, 
a przez niego także dla Zenona Fajfera w jakże aktualnym dramacie, którego fragment rów-
nież publikujemy w tym numerze.

I tak między przeszłością a przyszłością, między zwątpieniem a nadzieją otwieramy nasz 
kalejdoskop, potrząsając wielobarwnymi klockami w nadziei, że utworzą zaskakujący wzór, 
który jeśli nie zachwyci, to przynajmniej zafrapuje Czytelniczki i Czytelników.

e

Warszt atowe |  O praktyk ach spek ulatywnych   5

Teatr niezatapialny. Możliwy? 

O praktykach spekulatywnych.

Żyjemy złym życiem, pełnym lęku, obaw, bez kotwic 
bezpieczeństwa, stabilnej pozycji  – z ryzykiem, bólem, 
uwewnętrznioną prekarnością. Codziennie śnimy sen 
udomowionej bezdomności, praktykujemy nowe uczest-
nictwo w świecie w relacjach do zjawisk i zmian zacho-
dzących wokół nas: konsumpcji, degradacji środowiska, 
migracji, protezowania technologicznego. Bardzo wiele 
współczesnych filozofek i filozofów namawia nas do szu-
kania wyjścia poza kryzys wyobraźni związany z kata-
strofą ekologiczną, globalnym kapitalizmem, ramami 
wojen  – a zatem poza negatywność naszych spojrzeń, 
wiedz, które produkujemy, sposobów poznawania, sta-
bilizowania negatywnymi metaforami znaczeń świata, 
w którym żyjemy. Kierując się rozpoznaniem, że potrze-
bujemy afirmatywnego potencjału teorii badawczych, 
praktyk artystycznych, aktywizmów społeczno-politycz-
nych  – potrzebujemy afirmować, bardziej niż nam się 
wydaje  – potrzebujemy się wzmacniać, wspierać, adap
tować do zmieniającego świata, mamy prawo do ocale-
nia. To, co proponują nam myślicielki i praktyczki teorii 
kulturowych (naturo-kulturowych), wiąże się z przekro-
czeniem takich mechanizmów kulturowych, jak żałoba, 
melancholia, strach, zranienie, trauma, konflikt, przera-
żenie zmieniającym się światem. Teorie konfliktów kul-
turowo-politycznych powinniśmy zastępować teoriami 
współbycia, współzamieszkiwania, a traumy naszych żyć 
i wszechogarniających obrazów kulturowych zalepiać, 
wypełniać empatią i choreografiami odnowy. Żyjemy 
w strachu, oczekiwaniu na groźne wydarzenia  – teorie 
społeczne i polityczne długo akcentowały kruchość, nie-
stałość, śmiertelność, przemoc, ból, wykluczenia, znisz-
czenia, ludobójstwa, niesprawiedliwości klasowe, rasowe, 
genderowe, etniczne. Oczywiście musimy z tym pozo-
stać – moc krytycznego myślenia nie może nas opuścić – 
ale może zrobić krok dalej albo obok, a może ponad. 
Możemy uwyraźniać niedostrzegalne dotąd potencjal-
ności  – te pochodzące z przeszłości, z historii, jak i te 
najbardziej aktualne, zmieniać to, co zastane i ustalone, 
wytwarzać alternatywne scenariusze życia. Zawsze bar-
dzo obawiam się generalizowania, staram się nie wyda-
wać osądów, wystrzegam się diagnozowania  – przede 
wszystkim dlatego, że jestem świadoma zmienności, 

efemeryczności zjawisk, które mnie otaczają. Ale pozwolę 
sobie na osąd, który wykuwa się we mnie od lat, nieco 
uwiera, wylewa się i wpływa na moje praktyki odbior-
cze i uczestniczenie w kulturze. Współczesny teatr prze-
stał mnie interesować, niczego nie przestawia mi w gło-
wie, nie inspiruje, nie zadziwia, nie rozmawia ze mną. 
Zaznaczając swoje usytuowanie  – teatrolożki i widzki, 
która przestała chodzić do teatru i z nim współmyśleć, 
mam w sobie przekonanie, że teatr zatrzasnął się w prak-
tykach reprodukowania tego samego  – tematy, litera-
tura, gesty krytyczne reprodukują wciąż to samo – urzą-
dzenie samego medium, polityki odbiorcze i ich wpływ 
na oddziaływanie społeczne teatru. Garść przeciwhisto-
rycznych odczytań kanonu, trochę problemów widmowej 
klasy średniej, międzyludzkie relacyjności, które zawsze 
podszyte są traumami i uwikłaniami w przemocowe nor-
matywności. Powiedziałabym, że nie tyle coś się wyczer-
pało w potencjale oddziaływania teatru, a raczej zacięło, 
jak może zaciąć się przepływ, proces wzrostu, artykula-
cja słów i komunikacja. Myślę o teatrze, który się zaciął 
szczególnie w kontekście współczesnego świata, jego pro-
blemów, mechanizmów nim rządzących. To trochę tak, 
jakby teatr pozostał z jakąś nieadekwatną opowieścią, już 
niepasującą, która już nie może zdążyć, wbiega na scenę, 
ale rozmija się z rzeczywistością. I chyba też nie wie, dla 
kogo i po co ta opowieść. Dlatego szukam opowieści gdzie 
indziej. W innych przestrzeniach i praktykach. Szukając 
sojuszy odbiorczych tam, gdzie praca wyobraźni podpo-
wiada nowe, inne opowieści. Próbę opowiedzenia współ-
czesnego świata odnalazłam w pracy laboratoryjnej 
osób autorskich, które miały za zadanie napisać dramaty 
o świecie, który już jest i ciągle się staje, wychylając ku 
przyszłości. Wydane przez Narodowy Stary Teatr w Kra-
kowie (2025) antologie dramatów Światy możliwe i Rok 
2081. Teksty dla teatru przyszłości, stanowią performatywne 
zapisy spekulatywnych, światotwórczych projektów.

Spekulacja jako praktyka wytwarzania innych, alter-
natywnych wobec dominujących opowieści najczęściej 
dotyczy przyszłości  – obszaru tego, czego jeszcze nie 
wiemy, co nieprzewidywalne, co może się wydarzyć, ale 
zawsze pozostaje w aktualnych uwarunkowaniach świata 
wraz z jego historią i doświadczeniami przeszłości – nie 

W A R S Z T A T O W E
W I E D Z A  O  T E A T R Z E

ŁUCJA IWANCZEWSKA



6  Monitor ETP 2025/2026 • nr 7/8

Łucja Iwanczewska

jest zatem utopią ani dystopią  – nie jest zmyśleniem, 
fantazją, projekcją. Belgijska filozofka Isabelle Stengers 
nazywa spekulacje skokiem (myśli, wyobraźni, działa-
nia), ale w tym skoku zachowujemy kontakt z podłożem. 
Skaczemy, nie odrywając się całkowicie od ziemi – jest 
to rodzaj wzniesienia się ponad ograniczenia wyobraźni, 
uwewnętrznione skrypty zachowań, matryce norm, przy-
zwyczajeń poznawczych, wzniesienie się ponad w skoku, 
ale nie przebywanie w fantazmatycznej rzeczywistości. 

Dzięki praktykom spekulatywnym ćwiczymy różne 
strategie przetrwania w świecie, z otwartością na złożo-
ność jego relacji. Praktyki spekulatywne najczęściej nazy-
wamy performatywnymi  – ponieważ mają sprawczość 
transformującą, przekształcają wyobraźnię polityczną, 
społeczną, ekonomiczną, inicjują istnienie nowych, alter-
natywnych światów, wychylają się ku możliwym przyszło-
ściom. Pozwalają wyobrazić sobie sojusze i relacje ludzi 
i nie-ludzi poza antropocentrycznym modelem wytwo-
rzonym w zachodniej ontologii i epistemologii. Pozwa-
lają też przekroczyć myślenie o człowieku jako o normie 
białej, kolonialnej, heteronormatywnej, kapitalistycz-
nej, patriarchalnej. Wyprowadzają nas poza ekoszokowe 
narracje i sposoby obrazowania: czterej jeźdźcy, spa-
lona ziemia, w popiół się obrócimy. Spekulacja wycho-
dzi poza ekoszok, ponieważ performatywnie kształtuje 
zakres tego, co możliwe do pomyślenia, wprawia w ruch 
niespodzianki, paradoksy, fragmenty historii jako rezer-
wuary ludzkich możliwości i potencjalności (myślenia 
zasadą future past – przeszłej przyszłości – to taka wizja 

przyszłości, która nigdy się nie spełniła, ale stanowi kom-
ponent naszej teraźniejszości, który czerpie z przeszło-
ści), otwiera na przypadek, na dostrzeżenie tego, co pły-
nie poza głównym nurtem, poza kanonem, poza tym, co 
skonstruowane jako korpus wiedzy, zestaw konkretnych 
narzędzi i metodologii. 

Katastrofa ekologiczna przekracza możliwości naszej 
percepcji, wymieranie gatunków, globalne ocieplenie, 
skale przestrzenne, czasowe katastrofy nie są możliwe do 
objęcia racjonalną konceptualizacją, dzielimy katastrofę, 
współwymieramy  – dlatego spekulacje pozwalają nam 
lokalnie, fragmentarycznie, punktowo zbierać wiedzę 
i tworzyć alternatywne scenariusze życia. 

Osoby autorskie uczestniczące w warsztatach i rezy-
dencjach dramaturgicznych w Starym Teatrze wytwo-
rzyły w tekstach dramatycznych zawartych w „anto-
logiach przyszłości i potencjalności” ruchome obrazy 
naszych aktualnych kruchych kondycji tożsamościo-
wych i bytowych. Praktykowały ćwiczenia wyobraźni, 
które pozwoliły im ją przekraczać, wychylając się ku 
potencjalnościom naszego współistnienia ze światem, 
odsłaniając warstwy naszych możliwości i ograniczeń. 
W jakimś sensie te ćwiczenia wyobraźni to laboratoryjne 
eksperymenty myślowe i wyobraźniowe – zakotwiczone 
w naszym „tu i teraz”, w podłożu, a wychylone ku „świa-
tom możliwym”. 

Opowieści o drganiu naszych istnień wobec zagro-
żeń świata budowane są wobec pytań, czym mógłby być 
świat wspólny, jaka jest i będzie jego nowa mapa? Być 
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Teatr niezatapialny. Możliwy? 

może zdominowana opuszczeniem – ziemi jako miejsca 
niemożliwego do życia, człowieczeństwa jako formy nie-
wystarczającej do zawiązania relacji z tym, co nadcho-
dzi. Albo zanikaniem – ludzkich uczuć, emocji, afektów, 
doświadczeń, gdzie neurokolonizacja naszych podmioto-
wości transformuje ciała i umysły w potworność, która 
niczego już nie obiecuje. Może będziemy umierali bez 
pożegnania i zniknie ludzki wymiar wspólnoty. 

– Wydry morskie trzymają się za łapki, gdy śpią w wodzie, nie 
chcą się rozdzielić.

– Co to za zwierzęta?
– Wyginęły, zanim się urodziłaś.

Dramaty pochodzące z antologii Rok 2081. Teksty dla 
teatru przyszłości w wielu miejscach dotykają przeobra-
żeń tożsamościowych determinowanych transforma-
cjami zmieniającego się świata. Wraz z lekturą dramatów, 
wnikamy w tożsamości bohaterów w procesie przemian, 
pokawałkowania, rozbicia, nieoczekiwanego czy przygod-
nego włączenia w strumień życia i istnienia w niepozna-
walnej rzeczywistości. Nic już nie gwarantuje warunków 
człowieczeństwa  – jakieś okruchy, przebłyski, stężenia, 
wyładowania odnawiają pamięć (wraz z jej pęknięciami 
i traumami) po nieistniejącym już świecie, w którym 
wymarłe wydry zabrały ze sobą ludzką czułość. A wojny – 
ta II wojna, czy wojny światów, rozmywają się w niemoż-
liwej do rekonstrukcji i scalenia opowieści zerwań. Żywe 
ciała, żywi ludzie przeprawiają się przez nieznane dotąd 
miejsca, skale czasu, materialności świata. Jak króliki 
doświadczalne wynajdują alternatywne formy uciele-
śnień, wcielając technologie, syntetyczne hormony, nie-

-ludzkich aktorów  – a wszystko to sprawuje technobio-
władzę nad słabością zdumionych ciał i dusz.

Jestem Pleśnią 
Która porasta nawet ocean 
Która porasta czas 
Jestem Pleśnią, która porasta 
Przeszłość I przyszłość 
Nawet dzieci 
Pokrywam wszystko 
Już się nie zatrzymam

Bohaterowie antologii dramatów o praktykowaniu przy-
szłości wydają się oblepieni, obrośnięci nieznaną mate-
rią, która anihiluje ich ludzką przeszłość  – porośnięta 
pleśnią ludzkość  – trochę rozkładająca się, trochę zaś 
zakryta, niewidoczna, zanikająca. Porośnięty pleśnią 
świat, jaki znaliśmy – tak, ten pełen konsumpcji, wiecz-
nej orgii teraźniejszości (echa postmodernizmu kultu-
rowego nie słabną przecież), nadprodukcji, nierówno-
ści, wyzysku, ale też technologicznej opresji, afektywnej 
pracy emocjonalnej związanej z naszym usieciowieniem 
i kapitalizowaniem naszej uwagi. Pleśń, porastając na 
naszych skryptach zachowań, scenariuszach bycia, kul-
turowych nawykach zachodniego świata, przepoczwarza 

je, hybrydyzuje, tworząc inne  – mniej ludzkie, trudne 
do identyfikacji, przerażające, niepojęte, niemożliwe do 
rozpoznania za pomocą języka, którym dysponujemy. 
Bohaterowie muszą zrozumieć, może bardziej odczuć, że 
innego świata niż ten zmieniony już nie będzie. Mogą się 
tylko adaptować, ćwiczyć w umiejętnościach przetrwania, 
szukać sojuszy i przymierza tam, gdzie pleśń nakłada się 
jak skórę na kości. 

Osobom autorskim dramatów obu antologii mniej 
bowiem chodzi o krytykę aktualnego świata ze wszyst-
kimi jego rozerwanymi przemocą i niesprawiedliwością 
ruinami, bardziej zaś o instruktaż adaptacyjny służący 
ocaleniu i przetrwaniu  – wiele w dramatach instrukcji 
objaśniających, ale też nakazujących adaptację właśnie 
do nowego świata, do alternatywnego rozumienia pod-
miotu, wspólnoty, sacrum, czasu, przestrzeni, relacji 
z nie-ludzkimi innymi. Dzielimy katastrofy tego świata, 
dlatego czujemy ich bliskość i lepkość. Instrukcje nie 
wytłumaczą nam, jak postępować, nie nazwą nas, nie 
przypiszą do jakichkolwiek ról – ale otworzą nas na ruch 
paradoksów, niespodzianek, przypadków, na to, co moż-
liwe do pomyślenia. 

on i inni posłużą za nawóz
powstaną mikroby ziemi
w końcu ziemia nie będzie wysterylizowana
w walce w tunelu oderwał mi palec
to w sumie mała kara… …
za inżynierię śmierci

Nie wszystkim uda się przetrwać. Kapitalistyczna 
dewastacja natury i ludzkich żyć uczyniła kruchość 
i śmiertelność kondycją naszych czasów. Niczego już 
nie kontrolujemy, jesteśmy podatni na śmierciono-
śne zranienia  – niezapłacone raty kredytu, włączające 
nas w kryzys bezdomności lub wybuch bomby nukle-
arnej. Chodzi o kondycję splecioną ze śmiercią, z inży-
nierią śmierci. Dramaty „antologii przyszłości” radykal-
nie odgrywają nasze wrzucenie w zmienny, nieustępliwy 
w swej nieprzejrzystości świat, każą nam przekierować 
uwagę z czegoś, co w logice postępu i modernizacyj-
nego eksperymentu mogłoby nas jeszcze ocalić, na coś, 
co jest już tuż obok nas, co nas oblepia. I jeśli instruk-
cje osób autorskich mają zadziałać, musimy zaopieko-
wać się końcem świata. Zbierać resztki materii i pamięci 
po tym, co wymarło i wyginęło, archiwizować rezerwuary 
empatii i miłości, tych międzygatunkowych też. Może się 
przyda. Może będzie na później. Może coś sobie przypo-
mnimy, gdy znajdziemy się w miejscu między nawozem, 
larwą i pleśnią albo gdy podłączeni do sieci orgazmicz-
nej, owładnięci falami wyładowań, na chwilę odzyskamy 
okruch pamięci o czułych gestach wydr, nie pamiętając, 
czym były. 

Instruktażowe ćwiczenia wyobraźni przeprowadzone 
w obu antologiach chyba o tym są  – o opiece nad koń-
cem świata. Wspominam o „antologiach przyszłości”, 
bo myślę, że to dobry przykład, by pokazać, że „teksty 
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dla teatru” są zupełnie gdzie indziej niż teatr. Nie cho-
dzi bowiem o to, że w przestrzeni tematycznej teatru nie 
pojawiają się namysły nad współczesną kondycją świata, 
który coraz bardziej staje się światem śmierci. Chodzi 
o to, że teatr nie umie odgrywać tych nowych opowieści – 
wyjść poza, ponad swoje usytuowanie, procesy „produk-
cji przedstawień”, estetyki, modele działań, hierarchie 
instytucjonalne, infrastruktury odbiorcze. 

Jeśli potrafimy mówić o tym, co nam się przydarza, 
a przykład młodej dramaturgii pokazuje, że potrafimy, 
może teatr, by uczestniczyć w świecie i rozmawiać z nami, 
powinien stawać się wraz ze światem, zdać sobie sprawę 
z własnego uwikłania instytucjonalnego, uhistorycznio-
nego modelu istnienia i funkcjonowania, z polityki pro-
dukcji przedstawień. Może powinien jako sieć instytu-
cjonalna stać się ciałem pomiędzy innymi ciałami, przez 
które przepływają myśli, pragnienia, lęki, fantazje. Stano-
wić jakąś część ogromnej sieci, kłącza oplatającego świat, 
w których rozwijają się myśli, koncepty afekty, przygody 
intelektualne i emocjonalne  – gdzie nie tyle chodzi 
o skończony efekt estetyczny, ale o działanie myśli i opo-
wieści, które błądzą, mylą się i nie gwarantują niczego 
skończonego i możliwego do pokazania jako gotowe. 
Usieciowić teatr w świecie znaczy chyba też to, by prze-
stał on strzec swych ram instytucjonalnych, by poszu-
kiwał towarzystwa poza ograniczeniami i grzechami 
instytucji. I wcale nie myślę o wychodzeniu z teatru, to 
już nie wystarczy. Myślę o rozproszeniu obiegów jego 
oddziaływania, o jego roli w przekształcaniu wyobraźni 
instytucjonalnej. 

W swojej książce Niezatapialne. Czarny feminizm i ssaki 
morskie Alexis Pauline Gumbs przedstawiła, a właściwie 
spekulatywnie wytworzyła alternatywną opowieść o rela-
cyjnościach wiedzotówrczych, które mogą nam pomóc 
w adaptacji do świata w katastrofie. Gumbs, wiedziona 
przekonaniem, że potrzebujemy nowych opowieści, by 
przetrwać, zaczęła inaczej opowiadać atlasy i przewodniki 
dotyczące ssaków morskich, które „produkowane” były 
w konkretnych instytucjach  – muzeach historii natural-
nej, parkach wodnych, oceanariach. Chodziło jej o wyję-
cie opowieści o ssakach z instytucjonalnych dyskursów 
i sposobów opisywania – ale stawką nie była krytyczność, 

a zatem obnażenie przemocy tych dyskursów – ich rasi-
stowska, kolonialna, heteronormatywna hegemonia. 
Stawką było wymyślenie innej opowieści o morskich 
ssakach, nawiązanie z nimi relacji, uczenie się od nich 
sposobów istnienia, przeżywania, odczuwania, sieciowa-
nie z ich praktykami bycia w świecie. Gumbs pisała: 

Jest to inny rodzaj przewodnika, został on bowiem stworzony 
dla naszych różnorodnych ruchów społecznych i całego 
naszego gatunku, w oparciu o wywrotowe i transformacyjne 
wskazówki ssaków morskich. Strategia wyłaniania oferuje 
nam możliwości badania, praktykowania i kształtowania 
zmian społecznych – poprzez rozumienie siebie jako części 
ciągłego stawania się natury  – ten przewodnik po niezata-
pialności wsłuchuje się w ssaki morskie, które mogą nauczyć 
nas wiele o wrażliwości, współpracy i adaptacji, których 
potrzebujemy, aby współbyć z zachodzącymi zmianami.

Myślę po cichu, że przewodnik po niezatapialności 
mógłby stanowić przewodnik dla współczesnego, pols
kiego teatru. Strategia wyłaniania, którą konceptualizuje 
Gumbs, jest bowiem procesem stawania się ze światem, 
a ssaki morskie stanowią punkt odniesienia w alterna-
tywnej pedagogice bycia i współdziałania w tym świecie. 
To od nich i wraz z nimi możemy nauczyć się kształtowa-
nia zmian społecznych, wrażliwości, współpracy, adapta-
cji, wchodzić wraz z nami w procesy poszerzania empatii 
i gotowości do doświadczania kogoś innego, współiden-
tyfikowania się z kimś radykalnie innym  – kulturowo, 
rasowo, gatunkowo. Dzięki nim możemy być opiekun-
kami i opiekunami wrażliwości, która pozwala zanurzać 
się w przyszły świat, w którym troska, współbycie i współ-
odpowiedzialność za bycie stanowią główne elementy 
ratowniczych strategii przetrwania. 

Nie mam odpowiedzi na to, czy teatr może stać się 
niezatapialny wraz z nami i wszystkimi bytami, nie mam 
pewności, czy chciałby się uczyć od ssaków morskich, 
oduczyć się świata, którego się nauczył i który repro-
dukuje. Teatr jako instytucja, jako model, jako medium 
powinien zaopiekować się światem, a może to zrobić 
tylko stając się wraz z nim. 

A jeśli jest zatapialny, po prostu utonie. 
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Teatr na mapie

Związek teatru z geografią może być zaskakująco bliski. Chciałbym nakreślić 
teoretyczne ramy, dzięki którym można przyjrzeć się relacji teatru ze światem.

Teatr w dużym stopniu funkcjonuje w kontekście lokal-
nym. Ma ścisły związek z miejscem. W odmiennych for-
mach występuje w poszczególnych częściach świata. 
Różni się w zależności od kraju, regionu, a czasem nawet 
w obrębie tego samego miasta.

W poprzednim numerze „Monitora ETP”, poświę-
conym wiedzy o teatrze „w gąszczu dyscyplin”, Łucja 
Iwanczewska doszła do wniosku, że zarówno dla wiedzy 
o teatrze, jak i performatyki ważne i wspólne jest to, że 

„wiedza i uprawianie wiedzy jest budowaniem zaangażo-
wanej relacji ze światem”1, co dało asumpt do wezwania, 
aby w kolejnym numerze zająć się ową relacją i pytaniem, 

„jakie miejsce może zajmować teatr w dzisiejszym […] 
świecie”. Jeśli to pytanie potraktować dosłownie, to okaże 
się ono zadaniem dla geografa! Kilka lat temu pytano 
mnie: „Teatr i geografia – a jak to się łączy?”2. Teraz, kiedy 
mówię, że zajmuję się geografią społeczno-ekonomiczną, 
słyszę, że to chyba dyscyplina „na czasie” w związku ze 
światowymi kryzysami. Geografia jako nauka sama plącze 
się „w gąszczu dyscyplin”, więc choć zajmuje się lokaliza-
cją różnych zjawisk, sama ma problem z tym, w obrębie 
jakich nauk ją lokalizować. Osobom prowadzącym bada-
nia z zakresu geografii fizycznej czy geoinformatyki może 
być bliżej do naukowców specjalizujących się w dziedzi-
nach ścisłych, przyrodniczych i technicznych niż do geo-
grafów społecznych i humanistycznych.

Podczas seminarium encyklopedycznego Ewa 
Wąchocka, odpowiadając na moje pytanie, czy każdą 
pracę o teatrze można uznać za pracę teatrologiczną, 
stwierdziła, że „wszelkie pogranicza, krzyżówki są bardzo 
ciekawe, bo często pozwalają też dostrzec rzeczy, których 
do tej pory nie widzieliśmy”3. Podejście krytyczne i szero-
kie korzystanie z dorobku innych dyscyplin naukowych, 
a także kultury i sztuki, stały się wyraźne we współcze-
snej geografii kulturowej4, w której zaczęto postrzegać 
kulturę w kontekście władzy, dominacji, opresji czy też 
kontestacji i oporu i badać konstrukty kulturowe zwią-
zane z takimi kategoriami jak klasa, rasa, płeć, seksual-
ność5. Tu otwierają się wspólne perspektywy dla geografii 
i wiedzy o teatrze, performatyki oraz samych widowisk 
i dramatów.

„Mapowanie” teatru

Paul Vidal de La Blache, pionier nowoczesnej geografii 
akademickiej we Francji, określił ją jako „naukowe stu-
dium miejsc”6, w którym istotną rolę odgrywa badanie 
relacji między ludźmi a ich otoczeniem z uwzględnie-
niem ludzkiej sprawczości i kulturowych uwarunkowań 
kształtowania przestrzeni fizycznej7.

Atrybutem geografa – na przykład na obrazie Johan-
nesa Vermeera – stała się mapa. Mapy i plany wykorzy-
stywano zarówno w badaniach teatralnych, jak i w prak-
tyce artystycznej, choćby w projektowaniu przestrzeni 
widowiska8. Wyrażenie „geografia teatralna” niekiedy 
idzie w parze z „mapą teatralną”9. Dość modnym sło-
wem w humanistyce stało się zresztą „mapowanie”, cho-
ciaż – podobnie jak w przypadku „geografii” – używane 
jest przeważnie swobodnie, jako metafora. „Mapowanie” 
nie musi oznaczać sporządzania mapy. Geograf Mikołaj 
Madurowicz zwrócił uwagę na paradygmatyczny rozdź-
więk między literaturą a kartografią, ponieważ pierwsza 
stanowi formę sztuki, druga zaś – przyjąwszy kartome-
tryczność jako swoją zasadę – ma służyć nauce. „Karto-
grafowie – jak sama nazwa wskazuje – kartują i odwzo-
rowują rzeczywistość, podczas gdy humaniści (dodajmy 
gwoli ścisłości – również psychologowie, medycy czy 
astronomowie) ją mapują…”10. Można dostrzec analogię 
w przypadku teatru (jako sztuki) i geografii (często obie-
gowo uważanej za naukę ścisłą). „Mapowanie” w odnie-
sieniu do teatru może zatem przybrać formę map myśli, 
w których w systematyczny sposób rozważa się określone 
zagadnienia. Pojawiały się różne inicjatywy, w których 
rzeczywiście ujmowano teatr w kontekście rozmieszcze-
nia miejsc. Z okazji obchodów 250-lecia teatru publicz-
nego w Polsce, koordynowanych przez Instytut Teatralny 
im. Zbigniewa Raszewskiego, powstały takie przedsię-
wzięcia jak Spacerownik teatralny czy Mapa teatru publicz-
nego, zainicjowana przez miesięcznik „Teatr”.

W różny sposób próbowano pożenić geografię 
z teatrem. Jarosław Działek w podrozdziale swojej mono-
grafii o geografii sztuki, dotyczącym tradycji badawczych 
w tym zakresie, „geografię teatru” wymienił jako ostatnią 
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(po geografii muzyki, geografii artystycznej i geografii 
literatury), stwierdzając, że „w studiach nad teatrem kwe-
stie przestrzeni wydają się, w porównaniu z pozostałymi 
dziedzinami sztuki, stosunkowo najrzadziej podejmowa-
ne”11 (przy okazji odwołał się do mojej pracy magister-
skiej z 2018 roku Typologia miejsc teatralnych w Warszawie, 
obronionej na Wydziale Geografii i Studiów Regional-
nych Uniwersytetu Warszawskiego).

Ze względu na paralelność czasu i przestrzeni 
w teatrze „geografię teatru” proponowano ujmować 
w odniesieniu do historii teatru. Geograficzne badania 
teatralne mogłyby być prowadzone w sposób analogiczny 
do tych historycznych. Dobrochna Ratajczakowa zgłosiła 
postulat geograficznego ujęcia zjawisk teatralnych, kiedy 
jeszcze samą teatrologię w Polsce dopiero kształtowano. 
Co znamienne dla uwikłania wiedzy o teatrze w gąszcz 
innych dyscyplin – przedstawiła swoją propozycję na teo-
retycznoliterackiej konferencji polonistów, która odbyła 
się w 1973 roku w Świnoujściu, a jednym z jej głównych 
tematów były zagadnienia geografii literackiej. Brak w tej 
szkole dyscypliny – można by rzec przewrotnie. Chociaż 
Ratajczakowa zaczęła swój wywód od omówienia prze-
strzennych badań literatury, zaznaczyła następnie, że 
dzieło teatralne zasadniczo różni się od utworu literac-
kiego, ponieważ:

nie zachowuje swojej żywotności poza czasem i miejscem, 
w którym powstało, a jego byt jest w  ogromnej mierze 
podporządkowany warunkom i okolicznościom zewnętrz-
nym. Należałoby zatem postulować rozszerzenie badań 
nad teatrem o jego geografię, podjąć opis teatru poprzez 

przestrzeń, a więc problematykę czasu podporządkować 
problematyce przestrzeni12.

Badaczka zwróciła też uwagę na niesamodzielność 
i dominację historycznego punktu widzenia w teatrologii. 
Jednocześnie wykazała się nowoczesnym rozumieniem 
samej geografii – nie tylko jako opisu przestrzeni fizycz-
nej, lecz także badania i wyjaśniania uwarunkowań spo-
łecznych, kulturowych i historycznych. Dlatego według 
Ratajczakowej geograficzne studia teatru mogłyby obej-
mować zarówno jego przekształcenia w przestrzeni, loka-
lizację i rozmieszczenie, otoczenie fizyczne i uwarunko-
wania przyrodnicze, jak i zróżnicowanie regionalne, 
lokalną specyfikę, badanie publiczności, otoczenie spo-
łeczno-kulturowe.

W latach dziewięćdziesiątych w Stanach Zjednoczo-
nych Unę Chaudhuri zastanowiło to, „w jaki sposób – 
i w jakim stopniu – teatr opiera swoje znaczenia na tym 
zasadniczym elemencie każdej prezentacji teatralnej: 
przestrzeni”13. W związku z tym zaproponowała „geo-
grafię teatru” (ang. geography of theater) jako alterna-
tywę wobec historii teatru, gdzie zamiast czasu główną 
kategorią analizy teatru i dramatu stałaby się przestrzeń. 
Przydatne byłyby dla niej takie pojęcia jak m.in. granice, 
terytorialność, nomadyzm, habitus, dom, a także meta-
fory przestrzenne. Geografka widowisk, Amanda Rogers, 
wskazywała na powiązania między geografią a sztu-
kami performatywnymi14, zaś jako obszary badawcze 
dla geografii sztuk performatywnych wskazała: estetykę 
interkulturową, mobilność i migrację oraz geopolitykę15. 
Nigel Thrift proponował umieścić kategorię perfor-
mansu w ramach nowej perspektywy w geografii kultu-
rowej, myśląc o przestrzeni poprzez ruch16. Teoria Thri-
fta już zresztą przeniknęła do polskich badań teatralnych 
i performatycznych17, choć w tym przypadku wymyka się 
zarówno klasycznie pojmowanej geografii, jak i teatrolo-
gii. Dorota Sosnowska zastosowała teorię niereprezenta-
cji Thrifta do nowego podejścia do prac Alicji Żebrow-
skiej z okresu polskiej transformacji ustrojowej i uznania 
ich za praktyki ciała18. Przy wyznaczaniu zadań dla geo-
grafii teatru warto również czerpać z „geografii” innych 
sztuk – badanych przez geografów – na przykład geogra-
fii kina, proponującej badanie filmu pod kątem świata 
przedstawionego, krajobrazu, lokacji, geopolityki, globa-
lizacji, publiczności, reprezentacji, społecznie konstru-
owanych kategorii i znaczeń19.

Steve Tillis uważał, że nauki o teatrze muszą na nowo 
rozpatrywać geografię teatru (ang. theatre’s geography), 
rozszerzając ją aż do skali globalnej, tak samo jak potrze-
bują ponownie rozważyć jego historię w perspektywie 
długiego trwania20. Zwracał też uwagę na to, w jak zna-
czący sposób geograficzna struktura zależności społecz-
no-ekonomicznych wpłynęła na historię teatru na świe-
cie21. Wyróżnił dwadzieścia teatralnych regionów świata 
(w tym tak zwane regiony i strefy „graniczne”), charak-
teryzujących się określonym kompleksem dominują-
cych form teatralnych. Później zredukował ich liczbę do 

Johannes Vermeer, Geograf, olej na płótnie, 1668. Städelsches 
Kunstinstitut und Städtische Galerie Frankfurt nad Menem. 
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siedemnastu, rezygnując między innymi z wyodrębnie-
nia wąziutkiej, wschodniośródziemnomorskiej strefy na 
pograniczu dzisiejszej Grecji i Turcji22. Pierwotnie okre-
ślił je jako „współczesne”; potem jednak osadził propo-
nowany podział w sytuacji mniej więcej z XIX i XX wieku, 
zaznaczając przy tym, że jest to schemat orientacyjny 
i może podlegać dalszym modyfikacjom, dokonywanym 
przez specjalistów. W Encyklopedii Teatru Polskiego 
problem zróżnicowania przestrzennego niematerialnych 
cech polskiego teatru występuje w takich hasłach jak 

„szkoła krakowska” i „szkoła warszawska”23.
„Mapowaniem” zaczęto nazywać różne procesy intelek-

tualne – od sporządzania map do zwykłego rozpoznania 
zjawiska. Po prostu okrzykiwano tak dosłowne lub prze-
nośne nakreślanie jakiegoś tematu. Podobnie w potoczny 
sposób ujmowano geografię, mnożąc kolejne „geografie”.

Polskie „geografie teatralne”

W geografii nie chodzi tylko o rozmieszczenie na mapie, 
lecz przede wszystkim o namysł nad przestrzenią, roz-
ważania o tym, co z danej lokalizacji wynika, czy też 
z czego dana lokalizacja wynika. W polskim piśmiennic-
twie teatralnym dość intuicyjnie używano terminu „geo-
grafia teatralna”, głównie w odniesieniu do usytuowania 
teatrów, choć wiązano z tym również szereg znaczeń dla 
kultury.

Roman Szydłowski na łamach „Trybuny Ludu”, przy 
okazji Festiwalu Sztuk Radzieckich pod koniec 1949 roku, 
jako „jeden z istotnych elementów polityki kulturalnej 
Polski Ludowej” wskazał „zagadnienie geografii teatral-
nej, jako nierozłącznej i charakterystycznej części ogólnej 
geografii kulturalnej kraju”, rozumiejąc ją jednak przede 
wszystkim jako „rozmieszczenie teatrów w Polsce” i wyra-
żając zadowolenie, że „należy do przeszłości sanacyjny 
centralizm i elitaryzm”24. Geograficzna odsłona badań 
teatralnych może dotyczyć różnych sposobów organi-
zacji teatru i polityki teatralnej w poszczególnych kra-
jach i regionach. „Ważnym efektem decentralizacji było 
zmniejszenie dominacji Warszawy – zmieniała się geo-
grafia wydarzeń”25 – pisał Paweł Płoski o decentralizacji 
teatrów w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej po 1958 roku. 
Zygmunt Greń w 1974 krytykował ówczesne rozwiązania 
dotyczące mianowania dyrektorów teatrów, stwierdzając, 
że wskutek decentralizacji Ministerstwo Kultury i Sztuki 

„nie zatroszczy się o tzw. geografię teatralną, o sprawie-
dliwy podział sił artystycznych i środków materialnych”26. 

„Geografia teatralna” dotyczyła zróżnicowania przestrzen-
nego i urozmaicenia oferty teatralnej w różnych stronach 
kraju. „Przed kilkunastu laty polska geografia teatralna 
była też bogatsza; obok «etatowych» scen wiodących 
zawsze warto było zawadzić np. o Kalisz”27 – pisano 
w lokalnej kielecko-radomskiej gazecie PZPR.

Wyrażenia „geografia teatralna Polski” używano do 
charakterystyki teatru w różnych miejscach w kraju28. 
W ramach cyklu pod taką nazwą w ukazującym się od 

1957 roku tygodniku społeczno-literackim „Orka” prezen-
towano aktualne teatralne portrety miast lub regionów. 
Wojciech Natanson tak pisał o Śląsku (skupił się na Pań-
stwowym Teatrze Śląskim im. Stanisława Wyspiańskiego 
w Katowicach):

Trzeba pamiętać, że do chwili obecnej największy w Polsce 
– i jeden z największych w Europie środkowej – „zespół urba-
nistyczny” kilkunastu leżących obok siebie miast i miaste-
czek śląskich nie doczekał się własnego uniwersytetu. Teatr 
do pewnego stopnia wypełnia te funkcje. Samo położenie 
budynku teatralnego w punkcie centralnym miasta symbo-
lizuje znaczenie tej instytucji29.

O Białymstoku zaś:

Mamy w Białymstoku klasyczny przykład znaczenia, jakie 
dzisiaj w polskim życiu odgrywa teatr; widzimy też, z jak 
wielkim wysiłkiem, przełamując trudności, przezwycię-
żając przeciwności – teatr ten wypełnia swoje zadanie. […] 
Brak jednak – jak w wielu ośrodkach naszego przemysłu – 
ognisk humanistyki. Nie ma ani wyższej uczelni tego typu, 
ani Klubu Literackiego, ośrodka dyskusyjnego w rodzaju 
świetnie działających „13 Muz” szczecińskich, ani regional-
nego tygodnika kulturalnego30.

Jak widać, w owej „geografii teatralnej” nie chodziło tylko 
o lokalizację, lecz także szerszy kontekst – historię, życie 
kulturalne, charakter miasta, znaczenie teatru.

Znaczenie miast w polskim życiu teatralnym zmie-
niało się wraz z przenoszeniem się wówczas uznanych 
artystów między poszczególnymi teatrami, na przykład 
Wilama Horzycy z Torunia i Bydgoszczy do Poznania czy 
Iwona Galla z Trójmiasta do Łodzi. Nazwy miast stały się 
metonimią teatrów i ich dyrektorów – tu znowu Szydłow-
ski o Festiwalu Sztuk Radzieckich:

Festiwal postawił przed ludźmi odpowiedzialnymi za poli-
tykę teatralną w Polsce, w całej rozciągłości dwa palące pro-
blemy: problem Łodzi i problem Poznania. […] W przedsta-
wieniach teatru Galla, jak i teatrów Horzycy ujawniła się ich 
słabość ideologiczna […]31.

Kazimierz Wyka w sezonie 1947/1948 pisał wprawdzie 
o „geografii kulturalnej”, a nie „teatralnej”, ale duże zna-
czenie przyznawał twórcom i instytucjom teatralnym. 
Postanowił opisać poszczególne miasta i aglomeracje za 
pomocą wybranych przymiotników, których kolejność 
odzwierciedlałaby hierarchię dyscyplin w kulturalnej 
charakterystyce danego ośrodka. I tak stwierdzał:

Warszawa jest dzisiaj miastem literacko-teatralno-malarsko-
-uniwersytecko-muzycznym. Łódź jest teatralno-literacko-
-muzyczno-plastyczno-uniwersytecka. Kraków jest uniwer-
sytecko-plastyczno-muzyczno-teatralnie[sic!]-literacki. […] 
Wrocław uniwersytecki – dużo pauz, i reszta przymiotników 
razem32.
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Teatry publiczne w Polsce (2021). Źródło: opracowanie własne  
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Pomorze „lądowe” (czyli głównie Bydgoszcz i Toruń – 
w odróżnieniu od Wybrzeża gdyńsko-gdańskiego, które 
określił jako „plastyczno-teatralno-uniwersytecko-mu-
zyczne”, czy Szczecina, którego w ogóle nie był w stanie 
w ten sposób oznaczyć) Wyka uznał za „teatralno-pla-
styczno-organizacyjne”, Katowice – za „muzyczno-te-
atralnie-organizacyjne”, natomiast Poznań już tylko za 

„muzyczno-plastyczno-uniwersytecki”. „Teatr ówczesnego 
Poznania po prostu nie liczył się na tle ogólnopolskim”33 

– skomentował to po latach Wojciech Dudzik, choć takie 
określenie Poznania przez Wykę wskazywałoby na to, 
że w sezonie poprzedzającym objęcie dyrekcji Teatru 
Polskiego przez Horzycę teatr nawet niezbyt liczył się 
w samym mieście. Dekady później na łamach „Trybuny” 
pod nadtytułem Geografia teatralna: Bydgoszcz Andrzej 
Lis zaczynał artykuł o Teatrze Polskim w Bydgoszczy pod 
dyrekcją Andrzeja Marii Marczewskiego od zdania: „Byd-
goszcz należy do tych miast, o których zwykło się mówić, 
że jest «mało teatralne»”34; kończył zaś, zastanawiając się 
nad związkiem dziejów miasta z dziejami teatru.

Jerzy Koenig w tekście Mój teatr warszawski pisał: „O bar-
wie życia teatralnego, o jego intensywności, o jego atrakcyj-
ności decyduje nie statystyka i nie geografia teatralna, ale 
życie wewnętrzne każdego z teatrów”35. Sformułowanie 

pojawia się również w artykule, w którym – podobnie jak 
w przypadku innych źródeł z okresu bierutowskiego – prze-
mycono pewne treści ideologiczne i propagandowe, prze-
ciwstawiające ówczesny „postęp” obskurantyzmowi daw-
niejszych czasów. Karolina Beylin prowadziła „wędrówkę 
po ulicach i wędrówkę w czasie” po warszawskich teatrach 
od wieku XVII do XX. Zatem tę „geografię teatru” można by 
było nazwać również „historią teatru” – po raz kolejny widać, 
jak ściśle łączą się te dwie dyscypliny.

Jak dobrze, pewnie i swojsko czujemy się, robiąc obchód 
naszych teatrów, podźwigniętych ze straszliwych zniszczeń 
rękami polskiego robotnika. […] Jak uśmiechamy się na myśl, 
że miejsce, gdzie dzisiaj znajduje się Teatr Nowy na Puławskiej, 
znajdowało się daleko za mokotowską rogatką i nikomu się 
nie śniło na wsi urządzić teatr dla Warszawy. […] To dopiero 
my, nasze pokolenie, staliśmy się świadkami rewolucyjnej prze-
miany roli teatru w życiu Polski i Jej stolicy36.

Marta Fik użyła sformułowania „wewnętrzna «geogra-
fia teatralna»” w odniesieniu do rozmieszczenia teatrów 
w Warszawie, nieadekwatnego do poszerzania granic mia-
sta37. Fik nadmieniała, że na pytanie „czy Warszawa jest 
miastem teatralnym?” powinien odpowiedzieć „socjolog 
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(dopuszczający do głosu nie tylko liczby, ale i żywych ludzi), 
będący zarazem kulturoznawcą i teatrologiem, obeznanym 
zarówno w tradycji, jak współczesności”38. Mamy tu zatem 
od razu pewną propozycję miksu metodologicznego.

Warszawskość, polskość, europejskość… Teatr ma swój 
udział w kreowaniu tożsamości miejsc, obszarów, spo-
łeczności. Z jednej strony podtrzymuje tradycje, z drugiej 

– odpowiada aktualnym potrzebom. Mapa może pomóc 
w przedstawieniu roli, jaką teatr odgrywa w społeczeń-
stwie. Widać, gdzie jest go dużo, a gdzie go brakuje. 

Jak pokazuje załączona mapa teatrów publicznych 
w Polsce, teatr jest domeną głównych ośrodków miej-
skich. Na ilustracji nawet nie widać, że takich teatrów 
działa aż 121, jako że na przykład sygnatury 23 obiektów 
w samej Warszawie nakładają się na siebie. Na mapie 
nie uwzględniono wielu innych instytucji publicznych, 
przedsięwzięć niepublicznych i nieformalnych zajmują-
cych się teatrem, zatem w rzeczywistości teatr ma dużo 
więcej możliwości, by „trafiać pod strzechy”39. Oczywiście 
sztuka teatru nie potrzebuje instytucji ani stałej siedziby, 
żeby istnieć, jednak miejsce teatralne pozwala teatrowi 
zagościć w społeczności na stałe, a nie tylko okazjonalnie.

Globteatr

Współczesne problemy przybrały już wymiar globalny. 
Można marzyć o tym, żeby teatr miał takie znaczenie dla 
światowej populacji, jak dla miasta i lokalnej społeczno-
ści. „Wiele osób zajmujących się teatrem, zarówno prak-
tycznie, jak i badawczo, powtarza, że teatr nie zmienia 
świata, nie czyni go lepszym. Jeśli tak, to co robi i po co 
istnieje?”40 – napisano w zapowiedzi numeru.

Geograficzny punkt widzenia pomaga w powiązaniu 
przestrzennego aspektu zjawiska z tym społecznym i kul-
turowym. Z perspektywy geografii usług, teatr – a ściślej 
działalność teatralna – mógłby być postrzegany jako 
usługa kulturalna. W ten sposób był już zresztą analizo-
wany w ramach ekonomiki teatru:

W przypadku usług teatru, które zalicza się do dóbr meryto-
rycznych, efekty działalności artystycznej w postaci rozwoju 
intelektualnego i emocjonalnego człowieka, podtrzymania 
tradycji kulturalnych, tożsamości narodowej oraz rozwoju 
sztuki teatru przeważają nad efektami ilościowymi41.

Geografia teatru wymaga podejścia transdyscyplinar-
nego, czyli takiego, które nie tylko wykorzystuje metody 
badawcze, techniki i pojęcia właściwe różnym dyscypli-
nom naukowym, lecz także wychodzi poza dyscypliny 
(w odróżnieniu od multidyscyplinarności i interdyscy-
plinarności)42. Transdyscyplinarność wykracza poza 
ramy czysto akademickie, włączając praktyków w pro-
ces produkcji wiedzy43. Dąży do zrozumienia świata, któ-
rego imperatyw stanowi jedność wiedzy – według zasad 
otwartości, kompleksowości i pluralizmu44.

Zgodnie z dewizą „Myśl globalnie, działaj lokalnie!” 
teatr powinien poszukiwać odpowiedzi na problemy 
współczesnego świata, funkcjonując w kontekście lokal-
nym. Położenie geograficzne Polski powoduje, że waż-
nymi tematami dla twórców teatralnych są wojna w Ukra-
inie czy migracje. 

Teatr nie działa w próżni. Położenie na mapie to nie 
tylko współrzędne geograficzne, lecz szeroki kontekst 
społeczny, kulturowy, polityczny, przyrodniczy. W tym 
sensie umiejscowienie ma znaczenie.
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I
Kiedy w państwie duńskim zagrożona jest wolność, autor 
sztuk teatralnych ma do wyboru: zdobywając się na nie-
łatwy dystans pisać nowego Hamleta albo tym reżyseru-
jącym Hamletem być i buntowniczymi inscenizacjami 
pójść na czołowe zderzenie z władzą. Z nadzieją, że w dzi-
siejszych czasach sztuka ma jeszcze coś do powiedzenia. 
Może też odwrócić się z niesmakiem od dworskich intryg 
i zająć się pielęgnowaniem swojego żywopłotu, licząc na 
dobre intencje interweniującego z zewnątrz Fortynbrasa. 
Lub złamać pióro, już na nic nie licząc.

Wydaje się jednak, że metafora elsynorskiego więzie-
nia ma ograniczony zasięg, gdy jądro ciemności – to zło, 
które nas boli, przytłacza, napawa grozą – jest oddalone 
od naszych granic i inaczej się przejawia, w zupełnie innej 
skali. Albo gdy nasz teatr stoi zanadto z kraja – wtedy 
Hamletem być trudniej, bo Klaudiusz w „pułapkę na 
myszy” nie wpadnie, przezornie nie przyjdzie na spektakl. 
Chyba że jest to mlekiem i lodem płynąca Grenlandia.

Tak oto niespodziewanie dożyliśmy czasów, kiedy pań-
stwo duńskie wytrącone zostało ze swej symbolicznej roli, 
za sprawą postaci, której bliżej do prześmiewczej poetyki 
francuskiego gimnazjalisty, niż do wzniosłego tragizmu 
ról wyczarowanych przez Shakespeare’a.

Ludobójstwo Holokaustu… Ludobójstwo Hołodo-
moru i Rzezi Wołyńskiej, masakra w Buczy… Ludo-
bójstwo chorwackich ustaszy na Serbach i Serbów na 
Bośniakach w Srebrenicy… Japońskie zbrodnie w Man-
dżurii i Masakra Nankińska… Ludobójstwo w Rwan-
dzie i Darfurze… Czy odbywające się niemal na naszych 
oczach, obserwowane z poczuciem całkowitej bezrad-
ności, ludobójstwo w Strefie Gazy… To odbiera mowę. 
Reszta jest milczeniem, chciałoby się powiedzieć…

I być może w istocie najlepszym, najbardziej dojmu-
jącym sposobem opisu tych oraz bezliku innych zbrodni 
i tragedii wszystkich kontynentów i epok, potworności 
zbiorowych i indywidualnych, byłaby grobowa Cisza. 
Zwykliśmy coś upamiętniać minutą ciszy, jakby czując nie-
stosowność czy nieadekwatność słów, zbrukanych i zatru-
tych przez wszechobecne kłamstwo, oszczerstwo, propa-
gandę. Słów będących najskuteczniejszym narzędziem 
manipulacji, w dobie sztucznej inteligencji wzmocnionej 
przez sztucznie wykreowany, łudząco realistyczny obraz.

Ale słowo może być też naszą ucieczką, naszą 
obroną, może wyzwalać. Bez tego oczyszczającego uko-
jenia poezja, pieśń, przedstawienie teatralne nie byłyby 

nikomu potrzebne. Pragnienie katharsis, obok chęci dzie-
lenia się zachwytem, nie przestało być naszą najgłębszą 
potrzebą przy tworzeniu i przeżywaniu dzieł sztuki.

II
Gdy przyglądam się teraz swojej – ponad trzydziestolet-
niej, przypominającej rzekę okresową – skromnej drodze 
do teatru, zastanawiając się nad powodami, dla których 
najpierw zacząłem spektakle tworzyć, a później pisać 
wystawiane przez innych dramaty, to najbardziej pier-
wotną emocją, jaką w sobie odkrywam, był i pozostał bunt: 
niedojrzały, nieprzepracowany, za to szczery i bez asekura-
cji wobec zastanej rzeczywistości i normatywnych poetyk.

Doświadczeniem formującym było krzeszowickie 
liceum, gdzie u mnie również „wszystko się zaczęło”. 
W chłopcu spokojnym, niewadzącym nikomu, odezwała 
się rebeliancka natura; gdyby nie moja odważna Polo-
nistka, Teresa Nowak, która roztoczyła nade mną parasol 
ochronny, nigdy bym tej szkoły nie ukończył. Teatr zaczął 
się w 1988 roku, w klasie maturalnej, w dwóch przedsta-
wieniach: Proces I i Proces II, zrobionych z moją przyszłą 
żoną, Kasią Bazarnik, z którą cztery lata później założyli-
śmy Teatr Zenkasi. Widzieć zdumione miny szacownego 
Grona Pedagogicznego, obserwującego, a potem oklasku-
jącego inscenizowaną przez klasę IV B lekcję z Ferdydurke 
w ramach uroczystej akademii na Dzień Nauczyciela, 
zakończoną wściekłą demolką szkolnych ławek przy 
dźwiękach Another Brick in the Wall, to jedno z bardziej 
budujących wspomnień.

Destrukcją czy raczej egzekucją, kończyło się też 
pierwsze przedstawienie Teatru Zenkasi, zrealizowane 
z aktorami poruszającymi się na wózkach inwalidz-
kich – Madam Eva, Ave Madam (prem. 26 czerwca 1992). 
Spektakl był grany w Domu Pomocy Społecznej przy 
ul. Zielnej  41 w Krakowie, gdzie po przejściach z komi-
sją wojskową odbywałem służbę zastępczą. Później pre-
zentowaliśmy go w różnych przestrzeniach, jak kapitu-
larz Dominikanów, nowoczesne studio teatralne i stary, 
opuszczony kościół, nic jednak nie sprawiało tak przej-
mującego wrażenia, jak ten pierwotny widok, pełen cier-
piących, opuszczonych ludzi. Na jednym z kilku pozio-
mów znaczeniowych wspomniana scena była Dniem 
Sądu Ostatecznego, ale kiedy graliśmy to rok później 
przed angielską publicznością, niektórzy widzowie ze 
łzami w oczach opowiadali, że zobaczyli w tym metaforę 
obozów koncentracyjnych.

Gdy świat wyszedł z formy
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Robiliśmy ten niemożliwy teatr w czasach, kiedy dla 
ludzi dotkniętych niepełnosprawnością nie było miejsca 
na teatralnej widowni, a cóż dopiero na scenie. I mówi-
liśmy tym przedstawieniem o sprawach uniwersalnych. 
Coś, co było postrzegane jako ułomność, okazało się 
emblematem ludzkiego losu.

Od polityki w sztuce zawsze stroniłem – i jako 
odbiorca, i tym bardziej jako twórca. Chroniąc niezależ-
ność, ostentacyjnie nie chodziłem też na wybory, nawet 
na te przełomowe. 4 czerwca 1989 roku, poza upadkiem 
znienawidzonego systemu, był dla mnie dniem wolności 
od przymusu, dniem przyznania prawa do niewybierania, 
po latach peerelowskich zakazów i nakazów. Ten miraż 
apolityczności i prywatnej wolności zaczął się rozwiewać, 
gdy różni święci, świętsi i najświętsi rozpoczęli swoje kru-
cjaty, by tę wolność ustawowo nam odebrać i ogrodzić 
klasztornym murem.

Do mojej twórczości bardzo długo nic z tego nie prze-
nikało, w każdym razie nie bezpośrednio. Może i dobrze, 

bo bez tego prawdopodobnie nigdy by się nie zrodził kon-
cept liberatury (1999). To mogło się wykluć tylko w gło-
wie wyzwolonej z wszelkich narodowych obowiązków, 
dla której Książka (Liber) była bytem większym niż cała 
Polska, z jej historią i martyrologiczną traumą. Dopiero 
wykonując wspólnie z Katarzyną Bazarnik performans 
Liberty Poem – po raz pierwszy we wrześniu 2011 roku na 
nowojorskim Wall Street, potem wielokrotnie w różnych 
krajach i okolicznościach (w Polsce w najbardziej opre-
syjnych momentach, gdy stery przejęła nowa przewod-
nia siła narodu) – poczułem, że liber to nie tylko wolność 
twórcza, że swoją sztuką mogę, i powinienem, upominać 
się o każdy rodzaj wolności.

Liberatura to literatura, która burzy czwartą ścianę, 
wyzwalając dżina performatywności w nieprzywykłym 
do interakcji czytelniku. Pisząc Odlot – przez wielu uwa-
żany za „niewystawialny”, zanim Anna Augustynowicz 
udowodniła, że nie jest tak źle – miałem ochotę zbu-
rzyć coś więcej. Zburzyć idiotycznie dzielące nas mury, 

Katarzyna Bazarnik i Zenon Fajfer z uczestnikami ruchu Occupy Wall Street, Liberty Poem, 25 września 2011, Nowy Jork.  
Fot. zbiory prywatne
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jakkolwiek naiwnie czy patetycznie by to nie zabrzmiało. 
Głównym napędem w tym moim straceńczym papiero-
wym samolociku, grzęznącym w postsmoleńskiej bia-
łoczerwonej mgle, była z jednej strony furia i rozpacz, 
z drugiej rozpaczliwy sen o miłości zdolnej wstrzymać 
słońce i gwiazdy, ucieleśniony w parze ludzi namiętnie 
całujących się przez całą sztukę. I głęboka niezgoda na 
dalszy lot. Kto czytał Odlot (bo w spektaklu tego nie było) 
wie, że nasz Śmigły Pegaz nie rozbija się o płytę lotni-
ska Siewiernyj, tylko leci dalej, wynurzając się w końcu 
z mgły tuż nad błoniami Central Parku i bliźniaczymi 
drapaczami chmur Dolnego Manhattanu. „Wysiąść Tu 
Chcę”, mówi mój widmowy bohater. Co zresztą okazało 
się swojsko prorocze, bo niewiele później Odlotowo zro-
biło się w całej Ameryce.

Swój poemat dramatyczny, jak go określił Dariusz 
Kosiński, zacząłem pisać dokładnie 13 grudnia 2015 roku, 
nie czekając aż się temat „ucukruje”, do czerwca następ-
nego roku sztuka była gotowa. A potem waliłem głową 
w mur – nikt nie chciał narazić się na ryzyko wydania 
książki ani podjąć się inscenizacji. Gdy dramat został 
wreszcie wydany (przez Ha!art w 2019), a później wysta-
wiony (prem. 13 grudnia 2021 w Teatrze Współczesnym 
w Szczecinie), ku mojemu zdziwieniu rzecz została prze-
milczana nawet przez media zwalczające mit smoleński. 
Mimo że spektakl stał się głośny, wielokrotnie nagradzany 
(choć żaden prokurator oświaty nie robił mu kampanii), 
milczenie wokół Odlotu było znamienne – okazał się nie-
wygodny dla obu skrzydeł Narodowego Odrzutowca.

Napisane w 2022 roku Uwolnienie – w odpowiedzi na 
zaproszenie do udziału w Konkursie Dramaturgicznym 
Strefy Kontaktu – wydaje się mieć bardziej abstrakcyjny 
wydźwięk. Jednak oglądając kilka razy we Wrocławskim 
Teatrze Współczesnym spektakl Kuby Kowalskiego, który 
wyjątkowo wiernie przełożył tę niełatwą partyturę na 
scenę (prem. 28 października 2023), uświadomiłem sobie 
z niemałą satysfakcją, że sztuka, nie zmieniając się ani na 
jotę, za każdym razem wydaje się już inna – może wła-
śnie jej otwarta struktura sprawia, że zasysa i przetwarza 
bieżące treści. Chwila, w której przedstawienie oglądamy 
(czy raczej uczestniczymy w nim), wpływa na nasz odbiór, 
co widoczne jest zwłaszcza w dłuższej perspektywie. 
Kiedy dzień po pamiętnych wyborach Wrocław został 
oplakatowany słowem UWOLNIENIE, zapowiadają-
cym nadchodzącą premierę, wyglądało to jak świadomie 
zaplanowany happening polityczny – manifest wolności 
i w niemałym stopniu tak też odbierany był spektakl. Po 

dwóch latach można odnaleźć w nim już inne treści, rezo-
nujące z ogólnoświatową modą na szaleństwo. Wszech-
obecne satelity tropiące naszą wyobrażoną Bezludną 
Wyspę też już napawają inną grozą. Wciąż jednak, mam 
wrażenie, nie przestaje boleśnie wybrzmiewać wiodący 
na drugą stronę Kurtyny, przenicowany fragment Requiem 
dla Szarego Człowieka, które opublikowałem na łamach 

„Teatru” pół roku przed wyborami (chylę czoła przed 
Redakcją, że w tamtych realiach na taki gest się odwa-
żyła). I wplecione przeze mnie w jedną ze scen drama-
tyczne słowa Piotra Szczęsnego z rozrzuconego pod Pała-
cem Kultury manifestu: „Jeśli nie my, to kto? Jeśli nie teraz, 
to kiedy?”

Publikowany we fragmencie w tym wydaniu „Moni-
tora” Złoty śnieg zacząłem pisać, żeby się ratować, żeby 
nie oszaleć, żeby być w zgodzie ze swoim sumieniem 

– podobnie jak przy Odlocie, tylko z coraz bardziej doj-
mującym poczuciem, że ten świat, ten zwichnięty czas, 
wyszedł z formy i nigdy już nie powróci. Pierwszego bał-
wana z tego śniegu ulepiłem pod koniec lutego 2025 roku, 
na wieść, że Stany Zjednoczone zagłosowały przeciwko 
rezolucji ONZ potępiającej Rosję za napaść na Ukrainę 

– pisząc satyryczny wiersz Ubu Król z Łoszyngtonu, który 
niemal bez zmian wszedł do jednego z dwóch symulta-
nicznie rozgrywających się aktów dramatu.

Sztuka rozgrywa się na kilku płaszczyznach i trudno 
byłoby ją sprowadzić do jednej kwestii, jednak szczegól-
nie mocno odcisnął się w niej dramat „Riwiery Wschodu”. 
Każda wiadomość z piekła Gazy wywołuje we mnie – jak 
chyba u większości – gniew, rozpacz, współczucie, przy-
tłaczającą bezsilność i narastające przerażenie. I coś jesz-
cze: poczucie moralnej klęski, gorycz i piekący wstyd, 
które, jak przypuszczam, dzielę z innymi osobami odczu-
wającymi więź z losem Żydów i narodem żydowskim, 
choć nie z polityką Izraela. Trudno o wewnętrzny spokój 
i dystans, gdy należałoby posypać głowę popiołem, przy-
znając, że potomkowie ofiar nazistowskiego ludobójstwa 
sami teraz ludobójstwa dokonują. Od tej świadomości 
pęka serce.

Być może jedyne, co mogę, to głośno wyrazić swój 
sprzeciw i współczucie dla niewinnych ofiar po obu stro-
nach skrwawionego muru. I spróbować – poprzez sztukę 

– pokazać tych zadowolonych z siebie zbrodniarzy, jak 
dzień po dniu, kropla po kropli, wsączają nam wszystkim 
trujący jad do ucha.

12 listopada 2025

ZENON FAJFER – poeta, dramatopisarz, twórca i teoretyk liberatury.
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Tematem przewodnim VI Zjazdu PTBT, który odbył 
się w dniach 16–18 października 2025 roku na Wydziale 
Humanistycznym UMK w Toruniu, stały się relacje mię-
dzy Polską i Ukrainą. Wśród partnerów wydarzenia zna-
leźli się: Teatr im. Wilama Horzycy oraz pisma „Didaska-
lia” i „Dialog”, ważnego wsparcia finansowego udzieliło 
Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego, dzięki 
czemu w obradach mogła wziąć udział znacząca grupa 
gości z ukraińskich instytucji akademickich i teatralnych. 
Spojrzenie na teatr ukraiński w kontekście toczącej się od 
czterech lat pełnoskalowej wojny zostało rozpisane na 
dwa pola problemowe: wyzwań dekolonizacji oraz pol-
sko-ukraińskiej współpracy teatralnej.

Na panel poświęcony procesom dekolonizacji w ukra-
ińskim życiu teatralnym złożyły się trzy wystąpienia 
ukraińskich badaczek i badaczy, które były spojrzeniem 
z wnętrza ich rodzimej kultury.

Tetiana Rudenko, reprezentująca Muzeum Teatru, 
Muzyki i Sztuki Filmowej Ukrainy w Kijowie, które od 
1923 roku dokumentuje życie teatralne całej Ukrainy, 
przypomniała, że zawłaszczanie historii teatru ukra-
ińskiego przez kulturę rosyjską obejmowało zarówno 
aspekty merytoryczne narracji muzealnej, jak i formę, 
warunki prezentacji obiektów, a za symbol mechanizmów 
kolonizacji można uznać umieszczenie pięcioramiennej, 
sowieckiej gwiazdy na szczycie sceny wertepowej, czyli 
formy źródłowej dla teatru ukraińskiego. Wyzwaniem dla 
dzisiejszych muzeów teatralnych Ukrainy jest głęboka 
rewizja wystaw, uzupełnienie zasobów i ekspozycja tych, 
które dotychczas nie mogły zaistnieć oraz wypracowanie 
autonomicznych narracji o historii teatru ukraińskiego 

i sposobów ich prezentacji w szeroko dostępnych zaso-
bach cyfrowych.

Hanna Veselovska, badaczka i krytyczka, profesorka 
Ukraińskiej Narodowej Akademii Sztuki w Kijowie, pod-
dała refleksji różne zadania, które w czasie pełnoskalowej 
wojny podejmuje teatr ukraiński, bardziej szczegółowo 
analizując jego funkcję tożsamościową. Interesującym 
wątkiem jej refleksji była realizacja Dziadów Adama Mic-
kiewicza w reżyserii Mai Kleczewskiej przez Narodowy 
Akademicki Teatr Dramatyczny im. Iwana Franki w Iwa-
no-Frankiwsku. Veselowska zwróciła uwagę na napięcie 
towarzyszące tej realizacji. Z jednej strony inscenizacja 
Kleczewskiej niosła mocne, antyrosyjskie emocje i wpi-
sywała losy żołnierzy z Azowstalu w dramatyczną walkę 
ukraińskiego narodu o wolność. Z drugiej jednak strony 
Dziady budziły pytanie o to, co to znaczy, że o cierpieniu 
Ukrainy i bohaterskiej walce z Rosją mówi się na ukraiń-
skiej scenie tekstem polskiego Mickiewicza, prowokowały 
do zadawania pytań o dawne i współczesne teksty, które 
kształtują ukraińską tożsamość kulturową i narodową.

Trzecim obszarem dyskusji o procesach dekolonizacji 
ukraińskiego życia teatralnego było wystąpienie Sofii-

-Rosy Lavrentii i Romana Lavrentiego z Narodowego 
Uniwersytetu im. Iwana Franki we Lwowie, poświęcone 
rewizji metod nauczania i programów szkół teatralnych 
i kierunków teatrologicznych w Ukrainie. Jak pokazali, 
szczególnie ważnym wyzwaniem jest transformacja sys-
temów treningu teatralnego, które są dziedzictwem rosyj-
skich metodyk kształcenia oraz wypracowanie własnych 
ujęć metodologicznych. W tym celu ukraińscy badacze 
teatru podejmują, wbrew licznym trudnościom, wiele 

VI Zjazd  
Polskiego Towarzystwa Badań Teatralnych  

w Toruniu (16–18 października 2025)

ARTUR DUDA, MARZENNA WIŚNIEWSKA

Z cyklu dwuletniego, który charakteryzował pierwsze cztery zjazdy Polskiego 
Towarzystwa Badań Teatralnych, przeszliśmy w rytm spotkań co trzy lata. Tyle 
właśnie dzieliło kolejne zjazdy – w Spale w 2019, w Kaliszu w 2022 i w Toru-
niu w 2025 roku. Nie zmienia to faktu, że zjazdy są ważną platformą integracji 
środowiska i międzypokoleniowej wymiany doświadczeń oraz forum dyskusji 

o aktualnych i planowanych projektach badawczych.
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inicjatyw wydawniczych, które służą rewizji narracji 
o historii teatru ukraińskiego, wypełnianiu luk, zmianie 
dominujących perspektyw refleksji oraz stanowią propo-
zycję autorskich ujęć badawczych.

Panel o współpracy polsko-ukraińskiej był dwugłosem 
ukraińsko-polskim, w którym na pierwszy plan wysunęło 
się zaangażowanie kobiet w kształtowanie współczesnego 
życia teatralnego. Iryna Chuzhynova (Narodowy Teatr 
Dramatyczny w Iwano-Frankiwsku) omówiła rolę Dzia-
dów w reżyserii Mai Kleczewskiej jako agitacyjnego miste-
rium na czas wojny. Anastasiia Haihenetc (Narodowy 
Akademicki Teatr Dramatyczny im. Iwana Franki w Kijo-
wie) analizowała kwestie tournée teatralnych w kontek-
ście dyplomacji kulturalnej.

Jana Patrola, niezależna badaczka z Charkowa, omó-
wiła zakresy i formy teatralnych partnerstw polsko-ukra-
ińskich związane przede wszystkim z wyjściem naprzeciw 
trudnym warunkom wojennego kształcenia najmłod-
szego pokolenia ukraińskich aktorek i aktorów.

O oddolnych inicjatywach i nowych kolektywach 
teatralnych opowiadały Liuba Ilnytska (Jam Factory Art. 
Centre we Lwowie) oraz Julia Linnik (Grupa Teatralna 
Rinova). Transgraniczna solidarność kobiet w teatrze 
patronowała wystąpieniu Ewy Bal z Uniwersytetu 

Jagiellońskiego i Kasi Lech z Uniwersytetu w Amster-
damie, które zaprezentowały wnioski zebrane w swojej 
książce Feminist Imagining in Polish and Ukrainian Theatres 
(Cambridge University Press 2025). W swoim wystąpieniu 
zwróciły uwagę na ukraińskie artystki i kolektywy twór-
cze, które poddają krytycznej refleksji umacnianie się 
patriarchalnego modelu społeczeństwa w wyniku wojny 
oraz mierzą się w swoich wypowiedziach artystycznych 
z traumą wojenną.

Dziś, kiedy oddajemy ten tekst do publikacji, z ogrom-
nym smutkiem myślimy o tym, że panel polsko-ukraiński 
był naszym ostatnim spotkaniem z Piotrem Horbatow-
skim (Uniwersytet Jagielloński). Z ogromnym zaangażo-
waniem zaprezentował w Toruniu proces pracy nad swoją 
najnowszą książką Theatre in The Face of War: Polish-Ukra-
inian Theatrical Ties After The Russian Invasion in 2014, 
która ukazała się z końcem września 2025 roku nakładem 
Wydawnictwa Uniwersytetu Jagiellońskiego. Piotr Horba-
towski zmarł 10 stycznia 2026 roku.

Panelom poświęconym teatralnym relacjom polsko-
-ukraińskim towarzyszyły gorące dyskusje. Wśród pod-
noszonych kwestii znalazły się między innymi pytania 
o widzialność spektakli tworzonych przez aktorki ukra-
ińskie na polskich scenach teatralnych, repertuarową 

Uczestnicy toruńskiego zjazdu PTBT. Fot. Stanisław Godlewski
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obecność najnowszej dramaturgii ukraińskiej oraz temat 
wyczerpywania się różnych formuł wsparcia, które było 
niezbędne zaraz po wybuchu pełnoskalowej wojny, 
a teraz wymaga redefinicji.

Dopełnieniem dyskusji o teatrze ukraińskim były dwa 
wydarzenia teatralne, które odbyły się dzięki współpracy 
organizatorów Zjazdu z Teatrem im. Wilama Horzycy. 
Pierwszego wieczoru odbył się performans Niny Batov-
skiej i Mai Miro pod tytułem Cichy, delikatny performans, 
w którym Maja gra, Nina mówi, a Lili świetnie sobie radzi. 
Drugiego wieczoru na kameralnej scenie górnego foyer 
teatru odbyło się pierwsze w Polsce czytanie performa-
tywne dramatu Aliny Sarnatskiej Balans (tłum. Bohdan 
Zadura), w reżyserii Piotra Ratajczaka, z udziałem toruń-
skich aktorów Julii Szczepańskiej i Jarosława Felczy-
kowskiego. W obu zdarzeniach scenicznych na pierw-
szym planie znajdują się kobiece bohaterki, które wojna 
wyrzuca w obcą rzeczywistość. Performans Batovskiej 
przenosił widzów w kolaż onirycznych skrawków wspo-
mnień i wymykających się logice emocji wywołanych 
próbami radzenia sobie z codziennym życiem wbrew 
dojmującemu poczuciu niestabilności. Tekst Sarnatskiej, 
żołnierki Sił Zbrojnych Ukrainy, to z kolei autobiogra-
ficzny, realistyczny zapis codzienności na froncie. Język 
musztry wojskowej i ćwiczeń służących żołnierzom do 
radzenia sobie ze stresem posłużył tu do wyrażenia para-
doksalnego przenikania się koszmaru wojny z krótkimi 
momentami, które dają namiastkę normalności i pozwa-
lają uchwycić się życia. Należy w tym miejscu podkre-
ślić, że cały program ukraiński podczas zjazdu wspierała 
merytorycznie i organizacyjnie Maria Jasińska, ukraińska 
teatrolożka i producentka, w ścisłej współpracy z Witol-
dem Mrozkiem. Wszystkie wydarzenia zjazdu były tłuma-
czone na język polski i ukraiński.

Zgodnie z dotychczasową tradycją zjazdów osobny 
panel został poświęcony prezentacji projektów badaw-
czych. Można zauważyć, że w polskich badaniach 
teatralnych utrzymuje się zainteresowanie praktykami 
dramaturgicznymi i performatywnymi XIX wieku (Syl-
wia Stokłosa, Agnieszka Wanicka) oraz spuścizną archi-
walną Reduty (Wanda Świątkowska). Obszar badań nad 
scenografią i teatrem plastycznym reprezentowały pro-
jekty Dominiki Łarionow i Martyny Groth. Teatr i sztuki 
performatywne XXI wieku znalazły się w centrum zain-
teresowania projektów Anny Majewskiej i Małgorzaty 
Budzowskiej. Autorską koncepcję anima-teatrologii 
zarysował Carlos Dimeo Álvarez. Użyteczność nowych 
narzędzi cyfrowych w badaniach teatralnych, które 
wypracowano we współpracy z Instytutem Teatralnym 
im. Zbigniewa Raszewskiego, prezentowali Karolina Pry-
kowska-Michalak i Janusz Legoń.

Program ostatniego, sobotniego dnia zjazdu odby-
wał się pod hasłem Nowe ujęcia w badaniach nad teatrem 
i performansem i został przygotowany przez Artura Dudę 
i Marzennę Wiśniewską. Rano odbyło się robocze spotka-
nie forum młodych badaczy koordynowane przez Wik-
torię Tabak. Następnie wykład wygłosił gość specjalny, 

prof. dr Peter W. Marx z Uniwersytetu w Kolonii, dyrektor 
Theaterwissenschaftliche Sammlung Schloss Wahn. Jego 
udział w Zjeździe został wsparty finansowo z programu 
Inicjatywa Doskonałości – Uczelnia Badawcza Uniwersy-
tetu Mikołaja Kopernika.

W ostatnich latach Peter W. Marx wydał serię niezwy-
kle ciekawych publikacji autorskich lub współautorskich, 
m.in. A Cultural History of Theatre in the Age of Empire 
(redakcja piątego tomu A Cultural History of Theatre, 
2019); wspólnie z Tracy C. Davis The Routledge Companion 
to Theatre and Performance Historiography (2021), a także 
monografię Early Modern Media Ecology (2024). Prof. Marx 
zaprezentował podczas Zjazdu wykład pod tytułem Why 
bother? What is the place of Critical Media History?. Stano-
wił on propozycję syntetycznego ujęcia założeń „krytycz-
nej historii mediów”, którą w rozwiniętej formie można 
prześledzić we wspomnianym The Routledge Compa-
nion to Theatre and Performance Historiography. Jak piszą 
redaktorzy tej publikacji, „Krytyczna historia mediów 
koncentruje się na „ekologiach medialnych”, czyli czyn-
nikach determinujących w tworzeniu kultur (Bosman 
2016, 308). Do trzech ściśle zależnych od siebie filarów 
każdej kultury medialnej zaliczają sposoby prezentacji, 
czynniki ekonomiczne oraz różne formy instytucjona-
lizacji. W takim ujęciu teatr i praktyki performatywne 
stanowią żywotną część doświadczania i wyrażania prze-
strzeni publicznej i instytucji, a poprzez to pojawiają się 
w innych sztukach i mediach, ekspresjach społecznych 
i zgromadzeniach, trwając jako ważny czynnik i kataliza-
tor innych wytworów (kultury)” (RCTPH, s. 3). Profesor 
Marx przedstawił w wykładzie założenia przygotowanej 
w ramach międzynarodowego zespołu autorskiej koncep-
cji ustanawiania historii teatru jako (jednej z możliwych 
wersji) historii kultury, co polskim badaczom może się 
kojarzyć z podjętą swego czasu w Instytucie Teatralnym 
próbą pogłębionej refleksji na ten temat. Perspektywa 
badawcza Marxa odzwierciedla trendy we współczesnej 
refleksji nad źródłami wiedzy o przeszłości, w tym archi-
wami, nad konstruowaniem narracji historycznych, które 
rezygnują z podziałów na „klasyczne” dziedziny sztuki 
czy kultury oraz z eurocentrycznego czy euroatlantyc-
kiego punktu widzenia na dzieje różnych kultur.

Na drugą część sobotniego programu złożyły się 
wystąpienia wyłonione spośród zgłoszeń młodych 
badaczek i badaczy, wykorzystujących nowe metody 
naukowe w badaniu teatru i współczesnych praktyk 
performatywnych oraz realizujących interdyscypli-
narne projekty badawcze. Maciej Guzy przedstawił fra-
pujące konteksty prawne postulowanej i praktykowanej 
kolektywizacji pracy w teatrze. Monika Kwaśniewska 
z Katarzyną Waligórą (obecną online) przedstawiły 
zagadnienia metodologiczne i wyzwania badawcze 
związane z badaniem wpływu alkoholu i narkoty-
ków na pracę w teatrze oraz krótko omówiły pierwsze 
wnioski z raportu Alkohol w polskim teatrze (opracowa-
nie wyników dr Bogna Kietlińska-Radwańska, https://
www.instytut-teatralny.pl/dzialalnosc/raporty-i-badania/
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VI Zjazd Polskiego Towarzystwa Badań Teatralnych w Toruniu (16–18 października 2025)

alkohol-w-polskim-teatrze-raport-z-badan/). Nikola 
Nowak zarysowała swój projekt badawczy poświęcony 
głosom kobiet w musicalu, w tym szczególnie widzial-
ności choreografek. Urszula Pysyk omówiła zastosowa-
nie metod cyfrowych w badaniach nad recepcją teatrów 
azjatyckich w Polsce po II wojnie światowej. Wystąpienia 
wywołały ożywioną dyskusję.

Program VI Zjazdu okazał się tak bogaty, że nasz spa-
cer teatralny uliczkami Starego Miasta pod hasłem Teatra 
toruńskie: dawniej i dziś z jakże szacownym patronem 
Mieczysławem Limanowskim, profesorem Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika w ostatnich latach życia, okazał się 
nad wyraz intensywną „przebieżką”. Gdybyśmy tylko 
mieli czas, zajrzelibyśmy nie tylko na dziedziniec ratusza 
i do fosy zamkowej, ale także na Cmentarz św. Jerzego, 
gdzie spoczywa Limanowski oraz do Katedry św. Janów, 
gdzie swego czasu ten geolog i teatroznawca odkrywał 
ślady słowiańskiej bogini zbożowej, nocy świętojańskiej, 
a także dionizyjski orszak satyrów i sylenów. Na szczę-
ście zdążyliśmy zajrzeć do obchodzącego również swoje 
osiemdziesięciolecie Teatru Baj Pomorski, którego przed-
stawiciel Szymon Spichalski zaprezentował kameralną 

wystawę lalek, mapę najważniejszych wydarzeń w histo-
rii teatru, a w końcu zaprosił nas do magazynu lalek 
teatralnych, gdzie znajdują się obiekty zaprojektowane 
m.in. przez Rajmunda Strzeleckiego, Jadwigę Mydlar-
ską-Kowal, Mikołaja Maleszę, Jacka Zagajewskiego czy 
Dariusza Panasa. Marzenna Wiśniewska i Szymon Spi-
chalski opowiedzieli o koncepcji cyfrowego archiwum 
lalek teatralnych, które powstaje dzięki współpracy 
teatru, Wydziału Humanistycznego i Biblioteki Uniwer-
syteckiej UMK. Efekty tego projektu są dostępne w zaso-
bach Kujawsko-Pomorskiej Biblioteki Cyfrowej https://
kpbc.umk.pl/dlibra/collectiondescription/166.

Bogaty i intensywny program trzech dni VI Zjazdu 
PTBT był efektem współpracy wielu osób i instytucji. 
Mamy głębokie przekonanie, że nasze szczególne podzię-
kowania należą się dwóm osobom, które wykonały nie 
tylko wielką pracę koncepcyjną, ale poniosły na swoich 
barkach znakomitą większość zadań, wcześniej zaplano-
wanych lub wyłaniających się w emergentnym procesie 
porządkowania naszych spotkań zjazdowych. Wielkie 
podziękowania za współpracę przekazujemy Staszkowi 
Godlewskiemu i Witkowi Mrozkowi.

MARZENNA WIŚNIEWSKA – prof. UMK, główne tematy badań naukowych i publikowanych artykułów to: teatr polski XX i XXI wieku, estetyka 
teatru lalek, teatr i dramat dla dzieci i młodzieży, pedagogika teatru i animacja kultury. � 0000-0003-1747-5072

ARTUR DUDA – prof. UMK, zajmuje się problemami teorii dramatu i teatru: relacją między tekstem dramatu a jego inscenizacją, estetyką 
teatru współczesnego, w szczególności teatrem polskim (dzieje teatru w Toruniu), litewskim i niemieckim oraz badaniami z zakresu performatyk. 
� 0000-0002-2522-6888

https://kpbc.umk.pl/dlibra/collectiondescription/166
https://kpbc.umk.pl/dlibra/collectiondescription/166
https://orcid.org/0000-0003-1747-5072
https://orcid.org/0000-0002-2522-6888
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Założycielami byli absolwenci Wydziału Reżyserii Dra-
matu oraz Wydziału Aktorskiego Państwowej Wyższej 
Szkoły Teatralnej im. Ludwika Solskiego (obecnie Aka-
demia Sztuk Teatralnych im Stanisława Wyspiańskiego) 
w Krakowie. Andrzej St. Dziuk, reżyser i twórca Teatru 
Witkacego, już przez cztery dekady nadaje ton scenie. Jest 
niekwestionowanym liderem, reżyserem większości pre-
zentowanych tu przedstawień, artystą wyznaczającym 
kierunki działań Teatru. Przez pierwsze pięć lat spekta-
kle w Teatrze Witkacego reżyserowała także Julia Wernio, 
współtworząc program artystyczny zakopiańskiej sceny. 
Zespół zmieniał się w naturalny sposób, przychodzili 
młodzi, wielopokoleniowość obsad jest zdrowa i twórcza. 
Od początku w zespole są Dorota Ficoń, Krzysztof Naj-
bor i Krzysztof Łakomik. Ta trójka aktorów łączy wszyst-
kie epoki Teatru im. Witkiewicza.

Powstanie od zera nowego teatru zawodowego zda-
rzało się w najnowszej historii Polski bardzo rzadko, 
a w tamtym okresie miało szczególne znaczenie. Lata 
osiemdziesiąte XX wieku były czasem intelektualnego 
i artystycznego marazmu. Środowiska twórcze, przetrą-
cone niszczącym społeczne aspiracje stanem wojennym 
(1981–1983), nie potrafiły znaleźć języka adekwatnego do 
potrzeb czasu. Postanowienie grupy dwudziestoparolat-
ków kończących studia, żeby nie ubiegać się o zatrud-
nienie w żadnej z istniejących instytucji teatralnych, 
tylko stworzyć własną placówkę, automatycznie rozbu-
dzało nadzieje. Bardzo szybko okazało się, że za decyzją 
o wspólnym wyjeździe stoi spójna wizja działań progra-
mowych i komunikacyjnych, które w dodatku znakomi-
cie sprawdzają się w praktyce, co wzbudziło niekłamany 
entuzjazm. Teatr im. Witkiewicza był bez wątpienia naj-
ważniejszym zjawiskiem scenicznym końcówki lat osiem-
dziesiątych XX wieku w Polsce, obsypywanym nagrodami 
i fetowanym.

Podejmowane wówczas decyzje w dużej mierze nadal 
konstytuują charakter Teatru Witkacego. Pierwszą sta-
nowił wybór „osiedlenia”. Zakopane – osada, później 
miasto – od końca XIX wieku było miejscem, w którym 
spotykała się polska inteligencja, przyjeżdżali tu pisarze, 
kompozytorzy, malarze, częściowo na kuracje, a częściowo 
gwoli turystycznych wypadów w Tatry. Występowały 
tutaj grupy teatralne, w tym wielkie aktorskie gwiazdy, 
próbowano utworzyć stałą scenę, zawsze jednak bez-
skutecznie. Kreatorzy Teatru im. Witkiewicza odwołali 
się do tych tradycji. Zaproponowali oryginalną formułę 
teatru-schroniska, gościnnego dla wędrowców schodzą-
cych prosto z gór, których częstowali darmową herbatą. 
A jednocześnie foyer teatru już od skromnych początków 
bywało galerią obrazów i pięknych mebli. Honory domu 
pełnili aktorzy przed wejściem na scenę bądź niegrający 

Teatr im. Stanisława Ignacego Witkiewicza 
w Zakopanem

JACEK SIERADZKI

Pierwsza oficjalna premiera Teatru im. Stanisława Ignacego Witkiewicza odbyła 
się 24 lutego 1985 roku, w stulecie urodzin patrona sceny. Miejscem prezen-
tacji była sala koncertowa – wymagająca adaptacji i gruntownego remontu – 

w niegdysiejszym Zakładzie Wodoleczniczym doktora Andrzeja Chramca. 

N O W E  W  E T P
T E A T R Y  I  Z E S P O Ł Y

Andrzej Dziuk z Nagrodą im. Zygmunta Hübnera „Człowiek 
teatru”, 2024. Fot. Marta Ankiersztejn
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tego dnia, witając, rozmawiając z widzami. Dla wielu był 
to szok, a i po czterdziestu latach podobnej atmosfery ze 
świecą szukać w innych teatrach.

Drugą brzemienną w skutki decyzją był wybór 
patrona. Stanisław Ignacy Witkiewicz, zwany Witkacym, 
to jedna z najoryginalniejszych figur polskiego życia 

intelektualnego pierwszej połowy XX wieku. Filozof, 
malarz, dramatopisarz, prozaik, prowokator. Katastrofista 
przekonany o nieuchronnym roztopieniu się ludzkości 
w masowym, mechanicznym „zbydlęceniu” unicestwiają-
cym „istnienia poszczególne” – ostatnie indywidualności 
zdolne do przeżyć metafizycznych i do aktów twórczych, 

Wodolecznictwo w zakładzie doktora Andrzeja Chramca  
na pocztówce z pocz. XX wieku. Źródło: szlakzz.pl

Nareszcie teatr w Zakopanem! – artykuł Lucyny Winnickiej, 
„Przekrój” 1987, nr 2187.

Afisz Pragmatystów (prem. 9 sierpnia 1984) – przedstawienia 
dyplomowego, którym grupa skupiona wokół Andrzeja 

St. Dziuka rozpoczęła pracę pod Giewontem.

Premiera Autoparodii w setną rocznicę urodzin Witkacego 
(24 lutego 1985) rozpoczyna oficjalną historię teatru.

https://encyklopediateatru.pl/osoby/59667/andrzej-st-dziuk
https://encyklopediateatru.pl/osoby/59667/andrzej-st-dziuk
https://encyklopediateatru.pl/osoby/6578/dorota-ficon
https://kpbc.umk.pl/dlibra/collectiondescription/166
https://kpbc.umk.pl/dlibra/collectiondescription/166
https://orcid.org/0000-0003-1747-5072
https://orcid.org/0000-0002-2522-6888
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Jacek Sieradzki

czyli tego, co liczy się jedynie i naprawdę. Jego pisarstwo 
dla teatru w ekwilibrystyczny sposób łączyło ciemny 
pesymizm wniosków z atrakcyjnością i euforyczno-
ścią fabuł, ze zmysłem groteski i piekielnym poczuciem 
humoru, tworząc mieszankę, z którą inne polskie sceny 
niekoniecznie dawały sobie radę. Zakopiańczycy przez 
czterdzieści lat przygotowali dwanaście Witkacowskich 
przedstawień; były wśród nich i pełne wystawienia dra-
matów, i montaże drobiazgów pisarza: wierszy, juwe-
niliów. Poetyka Witkiewicza w nieprosty, ale oczywisty 
sposób rzutowała i rzutuje także na inne tytuły zakopiań-
skiego afisza.

Codzienność repertuarowa Teatru ewoluowała, pewne 
zasady pozostały jednak niezmienne. W centrum uwagi 
była zawsze atrakcyjność propozycji dla widza, który, 
niezależnie od stopnia komplikacji przekazu, powinien 
otrzymywać klarowny komunikat ze sceny, powinien 
być rozluźniony, mieć poczucie bezpieczeństwa. I ani 
chwili się nie nudzić. Zakopiańczycy zawsze doskonale 
wiedzieli, że teatr jest u swoich podstaw wspólną, inteli-
gentną rozrywką, choć potrafili z tej „rozrywkowej funk-
cji” autoironicznie kpić. Na tym fundamencie budowali 
kreacje celujące niekiedy w metafizykę, nierzadko w wit-
kacowską Czystą Formę, a nawet w tragiczne katharsis. 
Widowiska zawsze miały imponujący rozmach sceno-
graficzny, kostiumowy, muzyczny. Aktorzy nie stronili od 
obfitej charakteryzacji, wymyślnych strojów, peruk. Gra 
była namiętna, ekspresywna, bywało, że dochodziła aż do 
granicy histerii, kiedy indziej stawała się precyzyjnie reto-
ryczna. Zawsze starannie ujęta w karby formalne; absol-
wenci krakowskiej szkoły teatralnej z jej najlepszych lat 

potrafili utrzymać świetny poziom opanowania fachu 
i przekazywać umiejętności młodym kolegom.

W pierwszych latach działalności Teatru im. Witkie-
wicza można było wyodrębnić wyraźne nurty w repertu-
arze. Były to z jednej strony widowiska misteryjne bądź 
moralitetowe, wielopiętrowe, natchnione i ironiczne, cza-
sem okadzone kadzidłem (najdosłowniej), a czasem wcią-
gające widzów w diabelską opowieść. Z drugiej strony 
surrealistyczne zabawy dwudziestowiecznych poetów-

-absurdystów. Z trzeciej – literackie reminiscencje zako-
piańskie od Witkiewicza ojca przez Andrzeja Struga do 
współczesnego Wojciecha Kuczoka, zwykle z udziałem 
świetnej kapeli góralskiej, użytej z przymrużeniem oka, 
ale i z niekłamaną sympatią. Z tych nurtów wywodziły 
się spektakle do dziś będące obiektem kultowych wes-
tchnień dawnych bywalców: Dr Faustus według Marlo-
we’a, Sic et non, Wielki teatr świata Calderóna, Witkacow-
ska Sonata  b, pamiętny Cabaret Voltaire, inauguracyjna 
Autoparodia. Obecnie tak wyraźnych kierunków nie da 
się wyodrębnić, choć niegdysiejsze echa w repertuarze 
znaleźć można bez trudności – w Chimerycznym lokato-
rze według Rolanda Topora, w Gombrowiczowskiej Ope-
retce, w Performansie według Dostojewskiego, w Traktacie 
o łuskaniu fasoli według powieści Myśliwskiego.

Teatr pozostał wierny zasadom tyczącym powinności 
szczegółowo opisanych wyżej, wobec widza, wobec miej-
sca i jego tradycji, wobec patrona. Sam repertuar zmie-
niał się: dziś twórcy Teatru sięgają bardzo szeroko po 
literaturę i klasyczną, i współczesną, grają, poza wymie-
nionymi autorami, choćby Różewicza, Stachurę, Mrożka, 
Myśliwskiego, Schulza, a także, oczywiście, Witkacego, 

Siedziba teatru przy ul. Chramcówki 15 w Zakopanem. Fot. Archiwum UMWM
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nieodmiennie brzmiącego tu współcześnie. Klasa lite-
racka jest jeszcze jednym wyróżnikiem zakopiańskiego 
afisza. Generalnie można powiedzieć, że obowiązuje 
tu wciąż to samo artystyczne myślenie, z jakim Andrzej 
St. Dziuk ze swoją pierwszą ekipą jechał do Zakopanego 

w 1985 roku. Co ma, rzecz jasna, swoje implikacje. Choćby 
takie, że w praktyce Teatru im. Witkiewicza nie odbijają 
się liczne nowinki i mody teatralne ostatnich lat. Nie 
ma inklinacji do bezpośredniego ingerowania w rze-
czywistość, do podejmowania tematów branych wprost 
z publicystyki, nie ma interwencyjnego odnoszenia się do 
realnych konfliktów społecznych czy politycznych. Nie 
ma też postdramatyczności, „pisania na scenie”, aktor-
skiej prywatności i spektakli doraźnie improwizowa-
nych. Ceną jest obojętność krytyki, dla której wszystko 
jest tu wciąż „takie samo”, choć to opinia jawnie krzyw-
dząca, skoro Teatr wykorzystuje każdorazowo materię 
literacką stawiającą diametralnie różne wyzwania i sta-
rannie przestraja dla niej cały aparat wykonawczy. Cóż, 
konsekwencja twórcza i trwanie w wierności przyjętym 
założeniom to nie są z pewnością wartości kultywowane 
dziś na pierwszym miejscu przez kreatorów środowisko-
wych opinii. Docenia je publiczność; to dzięki jej niesłab-
nącemu zainteresowaniu scena jest w stanie egzystować, 
mimo mocno z kalendarzowej konieczności ograniczo-
nego czasu grania (zima, lato i wczesna jesień).

Początki były heroiczne i szalone, aktorzy sami odgru-
zowywali siedzibę, ustawiali dekoracje, sprzedawali 
bilety… Po czterdziestu latach Teatr im. Witkiewicza dys-
ponuje imponująco odremontowanym gmachem, znako-
micie wyposażonym technicznie. Ma dwie sceny: główną 
im. Witkacego i kameralno-kawiarnianą im. Atanazego 
Bazakbala, bohatera powieści patrona Pożegnanie jesieni. 
Ostatnio doszła przestrzeń „Witkacy-Atelier” przezna-
czona na działania edukacyjne z grupami młodzieżo-
wymi, ale służąca też jako trzecia scena. Na Chramców-
kach 15 działa teatralna firma, okrzepnięta, doświadczona, 
z niesamowitym dorobkiem i zadziwiająco żywa arty-
stycznie: to bez wątpienia najważniejsze.

Szkic napisany z okazji czterdziestolecia 
Teatru im. Witkiewicza w Zakopanem.

JACEK SIERADZKI – krytyk teatralny, w latach 1991–2023 redaktor naczelny „Dialogu”, przez wiele lat recenzent teatralny „Polityki”, później 
„Przekroju” i „Zwierciadła”, obecnie autor felietonów „Intermedia” w miesięczniku „Odra”. Od 1994 roku zaangażowany w pracę Komisji Artystycznej 
Ogólnopolskiego Konkursu na Wystawienie Polskiej Sztuki Współczesnej.

Dr Faustus, reż. Andrzej Dziuk,  
Teatr im. Stanisława Ignacego Witkiewicza, Zakopane, prem. 

7 sierpnia 1986. Fot. Wojciech Plewiński / archiwum teatru 

Połączona z kawiarnią kameralna Scena im. Atanazego Bazakbala. Fot. witkacy.pl
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1. �Praktyka polegająca na zapewnieniu bezpieczeństwa 
realizacji scen intymnych w teatrze, filmie, produk-
cjach telewizyjnych lub widowiskach performatywnych 
przez wyspecjalizowaną osobę (najczęściej określaną 
mianem koordynatora/koordynatorki scen intymnych). 

2. �Działania sytuujące się w obrębie praktyki teatralnej, 
filmowej i performatywnej, stanowiące zbiór wiedzy 
o narzędziach i technikach bezpiecznego tworzenia 
scen intymnych.

Czym jest scena intymna?

Scenę intymną definiuje się najczęściej jako scenę, w któ-
rej aktorzy:

•	 odgrywają symulowany stosunek seksualny (zacho-
dzący za obopólną zgodą wykonawców) lub gwał;

•	 odgrywają podniecenie (np. masturbację), erotyczny 
taniec, striptiz itp.;

•	 występują nago lub odsłaniają intymne części ciała 
(piersi, pośladki, genitalia);

•	 całują się.

W koordynacji scen intymnych sekwencje tego typu 
uznaje się za sceny podwyższonego ryzyka, zwykle 
wymagające szczególnej uważności podczas ich realizacji.

Zadania koordynacji scen intymnych

Zapewnienie bezpieczeństwa wykonawcom i wykonaw-
czyniom w scenach intymnych najczęściej polega na:

•	 przygotowaniu szczegółowej choreografii sceny, która 
zapewni bezpieczeństwo osobom w niej grającym 
oraz odda zamysł reżyserski;

•	 pomocy aktorom w rozpoznaniu i sygnalizowaniu 
akceptowalnych granic zachowania, a także zadbaniu 
o potrzeby i respektowanie granic partnerki/partnera 
scenicznego;

•	 upewnieniu się, że wszystkie osoby występujące 
w scenie posiadają pełną informację o jej przebiegu, 

a następnie uzyskanie ich świadomej zgody na wszyst-
kie działania, w których biorą udział;

•	 negocjowaniu między koncepcją reżyserską a potrze-
bami i ograniczeniami aktorów;

•	 rozmowach z aktorami i aktorkami występującymi 
w scenach intymnych, udzielaniu im informacji, tech-
nicznych wskazówek, emocjonalnego wsparcia;

•	 dbaniu o komfort wykonawców w scenach intymnych, 
np. poprzez ograniczenie liczby osób na próbie/planie fil-
mowym do niezbędnego minimum, dbanie o używanie 
właściwego języka albo o to, żeby okrycia znajdowały się 
pod ręką i były dostępne tuż po zagraniu sceny;

•	 chronieniu aktorów i aktorek przed ewentualnymi 
naciskami ze strony reżysera i/lub produkcji oraz peł-
nieniu roli ich rzecznika szczególnie wtedy, gdy sami nie 
mają możliwości zabierania głosu we własnej sprawie;

•	 dopilnowaniu standardu higieny na planie lub na 
scenie, jeśli ma dochodzić do kontaktu między intym-
nymi częściami ciała a kostiumami, rekwizytami czy 
scenografią;

•	 proponowaniu (zwykle we współpracy z działem 
kostiumów) dyskretnej bielizny, zabezpieczeń lub cha-
rakteryzacji, której można użyć w scenie oraz instru-
owaniu wykonawców o sposobiet ich używania;

•	 udzielaniu – jeśli zajdzie taka potrzeba – pomocy psy-
chologicznej, rozpoznawaniu objawów dyskomfortu, 
silnego stresu, ataku paniki itp., oraz przeciwdziała-
niu im;

•	 pośredniczeniu pomiędzy aktorami a innymi dzia-
łami (np. działem promocji, kostiumów, charaktery-
zacji, osobami fotografującymi lub obsługującymi 
kamerę) w zakresie ochrony praw, wizerunku i zapew-
nieniu maksymalnego bezpieczeństwa wykonawców 
i wykonawczyń;

•	 proponowaniu działań derolingowych (wyjścia z roli) 
umożliwiających oddzielenie pracy od życia prywat-
nego i odgrywanej postaci od własnej tożsamości.

W wielu przypadkach koordynatorowi scen intymnych 
powierza się też zadanie takiego zaprojektowania sceny 
intymnej, aby zapewnić adekwatną realizację sekwen-
cji z udziałem przedstawicieli grup defaworyzowanych, 

KATARZYNA WALIGÓRA

Koordynacja scen intymnych  
w teatrze/ filmie

N O W E  W  E T P
H A S Ł A  P R Z E D M I O T O W E
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Koordynacja scen intymnych stała się sama w sobie przedmiotem krytycznej analizy w spektaklu Jakuba Skrzywanka  
Zbrodnia i kara. Z powodu zbrodni Rosjan, których nie potrafimy zrozumieć, Teatr Polski w Podziemiu i Wrcoławski Teatr Pantomimy  

im. Henryka Toaszewskiego, Wrocław, prem. 16 czerwca 2023. Fot. Natalia Kabanow
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np. z udziałem postaci z niepełnosprawnościami, postaci 
queerowych, postaci Koloru albo scen pokazujących 
kobiecą przyjemność seksualną.

Początki koordynacji scen intymnych

Koordynacja scen intymnych wywodzi się z USA oraz 
Wielkiej Brytanii, gdzie ma długą historię. U jej źró-
deł leży praca pedagogów teatralnych, choreografów 
i kaskaderów, którzy zainteresowani byli dbaniem o bez-
pieczny przebieg realizacji scen intymnych oraz o to, aby 
ich tworzenie nie wiązało się z zażenowaniem czy wsty-
dem wykonawców. W 2006 roku w swojej pracy magi-
sterskiej Tonia Sina  – reżyserka scen walki, aktorka 
i choreografka  – po raz pierwszy użyła sformułowania 

„choreografia scen intymnych”. W praktyce Sina zajmo-
wała się układaniem przebiegu tego typu scen.

Początkowo rozmowa o pracy nad scenami intymnymi 
była przede wszystkim dyskusją o sposobach ich choreo-
grafowania. Zmieniło się to na przełomie 2016 i 2017 roku 

pod wpływem dwóch wydarzeń. Po pierwsze, w 2016 roku 
w USA wybuchł skandal po ujawnieniu wieloletniej prze-
mocy i molestowania seksualnego w Profiles Theatre 
w Chicago. Przedstawiciele branży teatralnej i aktorskiej 
stworzyli organizację Not in Our House, która wypraco-
wała Chicago Theatre Standards. Wśród nich znajduje się 
postulat zadbania o przebieg pracy nad scenami intym-
nymi. Po drugie, w 2017 roku rozpoczyna się globalny 
ruch  po ujawnieniu przypadków molestowania seksu-
alnego kobiet przez amerykańskiego producenta filmo-
wego Harveya Weinsteina. Oba wydarzenia sprawiają, że 
do choreografii scen intymnych dodany zostaje niezby-
walny komponent w postaci świadomej zgody, co spra-
wia, że rodzi się koordynacja scen intymnych w znacze-
niu, jakie dziś przypisujemy tej praktyce.

W 2018 roku HBO na prośbę aktorki Emili Meade 
zatrudnia koordynatorkę scen intymnych Alicję Rodis do 
pracy przy drugim sezonie serialu Kroniki Time Square (ang. 
The Deuce). Współpraca okazuje się dużym sukcesem, a sta-
cja decyduje o wprowadzeniu przepisów nakazujących 

Pierre Chaine, Clement Vautel, André de Lorde Proboszcz wśród bogaczy, reż. Karol Borowski, Teatr Polski  
w Warszawie, prem. 5 września 1925. Na zdjęciu: Leon Łuszczewski (Piotr de Sableuse), Seweryna Broniszówna (Pani Cousinet),  

Bogusław Samborski (Proboszcz). Fot. Stanisław Brzozowski, „Światowid” 1925, nr 39.
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obecność koordynatora przy pracy nad scenami intym-
nymi we wszystkich jej produkcjach. Wkrótce podobne 
zarządzenie wprowadza platforma streamingowa Netflix, 
dla której pierwszym serialem z udziałem koordynatorki 
scen intymnych staje się Edukacja seksualna (2019).

Decyzja dużych amerykańskich platform streamin-
gowych (motywowana zapewne częściowo troską o akto-
rów, a częściowo chęcią prawnego zabezpieczenia swoich 
interesów) powoduje stopniowe wprowadzanie koordy-
nacji scen intymnych we wszystkich krajach, w których 
firmy te inwestują w lokalne produkcje. W Polsce koor-
dynatorki scen intymnych  – Kaja Wesołek-Podziemska, 
Anna Zabrodzka i Agnieszka Laskowska-Ziemian – po raz 
pierwszy rozpoczynają pracę przy produkowanym przez 
Netflix serialu Sexify (2021).

W 2020 roku wiele krajów wprowadza przymusowy 
lockdown, mający na celu powstrzymanie rozprzestrze-
niania się wirusa SARS-CoV-2. Pandemia powoduje, że 
duża grupa osób pracujących w branży teatralnej, telewi-
zyjnej i filmowej tymczasowo znajduje się bez pracy i ma 
więcej wolnego czasu. To z kolei wywołuje, szczególnie 
w Stanach Zjednoczonych, wzrost zainteresowania szko-
leniami w zakresie koordynacji scen intymnych. Na tej 
fali zaczynają rozwijać się systemowe ścieżki certyfikacji, 
a także rośnie oferta szkoleń i warsztatów w tym zakresie.

W 2020 roku wydawnictwo Routledge publikuje 
pierwszy podręcznik koordynacji scen intymnych, czyli 
Staging Sex: Best Practices, Tools, and Techniques for Theatri-
cal Intimacy autorstwa Chelsea Pace (książka powstała 
we współpracy z Laurą Rikard). W 2024 roku publikacja 
została przetłumaczona na język polski i opublikowana 
przez Akademię Teatralną w Warszawie pod tytułem Seks 
na scenie. Najlepsze praktyki, narzędzia i techniki koordynacji 
scen intymnych w teatrze.

W 2022 roku organizacja założona przez Chelsea Pace – 
Theatrical Intimacy Education (TIE) – zaczyna wydawać 

„The Journal of Consent-Based Performance”, którego 
celem jest prezentacja aktualnej wiedzy na temat koor-
dynacji scen intymnych. Wszystkie numery pisma publi-
kowane są w bezpłatnym dostępie w internecie.
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MACIEJ PRUS (ur. 9 listopada 1937, Sambor – zm. 9 kwiet-
nia 2023, Warszawa) 

Aktor, reżyser, dyrektor teatru.

Pochodził z rodziny inteligenckiej „z korzonkami ziemiań-
skimi”, jak powiedział w jednym z wywiadów [Prus 2022]. 
Był synem Stanisława Prusa i Marii z domu Nycz. Ojciec, 
podczas okupacji komendant obwodu zamojskiego ZWZ-

-AK i dowódca Oddziałów Dywersji Bojowych, w grud-
niu 1944 został aresztowany przez NKWD, a następnie, 
już po wojnie, zamordowany w więzieniu na Zamku 
w Lublinie (miał wtedy 40 lat). Matka „też tam siedziała”, 
ale przeżyła, jednak w Bielsku-Białej, gdzie rodzina 
zamieszkała, nękano ją i syna wezwaniami do Urzędu 
Bezpieczeństwa. Po maturze w Liceum im. Kopernika 
w Bielsku-Białej Maciej Prus udał się na studia do Krakowa.

Wybrał historię sztuki na Uniwersytecie Jagiellońskim, 
po dwóch latach porzucił ją i zdał do Państwowej Wyż-
szej Szkoły Teatralnej na Wydział Aktorski (był uczniem 
m.in. Władysława Woźnika). Występował w eksperymen-
talnym studenckim Teatrze 38, kierowanym przez Wal-
demara Krygiera; zagrał Chłopca w Czekając na Godota 
Becketta (1957). 

Studia ukończył w roku 1961 i dostał angaż w Sta-
rym Teatrze; wystąpił w kilku drobnych rolach, między 
innymi Rudiego Hagena w Skandalu w Hellbergu Jerzego 
Broszkiewicza w reżyserii Jerzego Kreczmara, po czym 
zdecydował się na wyjazd do Opola, do zespołu Teatru 
13 Rzędów Jerzego Grotowskiego (pamiętał go z PWST, 
w której prowadził przez pewien czas zajęcia). 

Pracował tutaj w zupełnie nowym dla siebie, „morder-
czym” reżimie aktorskiego treningu; grał w Akropolis wg 
Wyspiańskiego (drugi wariant, 1962) i w Tragicznych dzie-
jach doktora Fausta według Marlowe’a (1963). Maja Komo-
rowska wspominała, że kiedy „było zimno, wszystko 
niedogrzane”, chodzili oboje do sklepu fabrycznego 
z obuwiem na głównej ulicy w Opolu.

[…] mierzyliśmy buty, długo marudziliśmy, że niby chcemy 
coś kupić…i wyciągaliśmy jakieś bułki przyniesione, żeby 
zjeść w cieple, w sklepie. Kiedy teraz myślę o tamtym czasie, 
to nie wiem, jak to wszystko było możliwe. Ale byliśmy mło-
dzi” [Ostreloff 2004, s. 20].

Po roku powrócił do Krakowa, w latach 1963–1965 wystę-
pował w Teatrze Rozmaitości (dzisiaj Bagatela) m.in. 
w rolach Andrzeja Bołkońskiego i Mikołaja Rostowa (na 
zmianę z Andrzejem Kozakiem) w Wojnie i pokoju Toł-
stoja w reżyserii Haliny Gryglaszewskiej, a także w kilku 
barwnych epizodach w musicalu Niech no tylko zakwitną 
jabłonie Agnieszki Osieckiej (reż. Jerzy Ukleja). Punk-
tem zwrotnym w jego biografii stała się asystentura przy 

BARBARA OSTERLOFF

Maciej Prus

N O W E  W  E T P
B I O G R A M Y

Namiestnik, reż. Kazimierz Dejmek, Teatr Narodowy,  
Warszawa, prem. 16 kwietnia 1966. Na zdjęciu: Stanisław 

Zaczyk (Gerstein), Maciej Prus (Jaciobson).  
Fot. Franciszek Myszkowski / zbiory IT

Maciej Prus (z dłonią na podeście) w roli Kuby w Tragicznych 
dziejach doktora Fausta, reż. Jerzy Grotowski, Teatr Laborato-

rium 13 Rzędów, Opole, prem. 23 kwietnia 1963.  
Kadr z filmu dokumentalnego.
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Nie-Boskiej komedii Krasińskiego w reżyserii Konrada 
Swinarskiego w Starym Teatrze (1965). „Grotowski prze-
konał mnie, że aktor jest w teatrze najbardziej nośnym 
elementem, a Swinarski w sposób najpełniejszy realizo-
wał moje wyobrażenie o człowieku w sztuce” [rozmowa 
z Barbarą Osterloff, 23 listopada 2022]. W roku 1965 zwią-
zał się z Teatrem Narodowym i równocześnie rozpoczął 
studia na Wydziale Reżyserii warszawskiej Państwo-
wej Wyższej Szkoły Teatralnej. Od tej pory aktorstwo 
uprawiał sporadycznie (jak rola Jacobsona w Namiest-
niku Rolfa Hochhutha w reżyserii Kazimierza Dejmka 
w Teatrze Narodowym, 1966), a wkrótce się z nim rozstał. 
Reżyserii uczył się pod okiem dziekana Bohdana Korze-
niewskiego („robił wszystko, żeby nam udowodnić, że 
niczego nie wiemy i nie umiemy”) oraz jego wybitnych 
współpracowników – Jerzego Kreczmara i Erwina Axera. 
Pod opieką dziekana zrealizował swój reżyserski debiut – 
Pierwszy dzień wolności Leona Kruczkowskiego w Bałtyc-
kim Teatrze Dramatycznym w Koszalinie-Słupsku ze sce-
nografią Krystyny Zachwatowicz (prem. 5 listopada 1968). 
W tym samym teatrze sięgnął po Edwarda II Marlowe’a – 
spektakl nagrodzono na ogólnopolskim festiwalu w Kali-
szu, a Prus został przez Jerzego Koeniga na łamach pisma 

„Teatr” (1969, nr 18) okrzyknięty jednym z „młodych zdol-
nych” . Do tej nieformalnej grupy zaliczono kilku absol-
wentów warszawskiej reżyserii, którzy w polskim teatrze 
zaczęli tworzyć własne sceniczne światy (Jerzy Grzego-
rzewski, Roman Kordziński, Helmut Kajzar, Piotr Pia-
skowski, Maciej Prus, Izabella Cywińska, Bogdan Hus-
sakowski). Jan Maciej Karol Wścieklica w reżyserii Prusa, 
z Włodzimierzem Kłopockim w roli tytułowej i scenogra-
fią Łukasza Burnata (prem. 6 czerwca 1969) stał się rewela-
cją na XI Festiwalu Teatrów Polski Północnej w Toruniu.

Wreszcie spektakl z sensem  – zawyrokował Konstanty 
Puzyna  – cały wyprowadzony z tekstu konkretnej sztuki, nie 
z recept na Witkacego ”w ogóle”. Zwyczajny, ”realistyczny” 
[Puzyna 1971, s. 108].

Na ogólnopolskich Kaliskich Spotkaniach Teatralnych 
co roku otrzymywał nagrody: za koszaliński spektakl 
Pan Puntila i jego sługa Matti Brechta (1970), potem Szew-
ców Witkacego (1971, polska prapremiera) i Eryka XIV 
Strindberga z Henrykiem Talarem (1972), zrealizowane 
w Teatrze im. Bogusławskiego w Kaliszu pod dyrekcją 
Izabelli Cywińskiej. Debiutował jako reżyser w Teatrze 
Telewizji (Gody życia Stanisława Przybyszewskiego nagro-
dzone Złotym Ekranem, 1970), a następnie w operze 
(Straszny dwór Moniuszki, Teatr Wielki w Warszawie, 1972), 
która z biegiem lat okaże się ważną dziedziną jego twór-
czości. Szybko stał się reżyserem docenianym, i, zdaniem 
wielu, świetnie rokującym na przyszłość (Nagroda im. 
Leona Schillera dla młodych reżyserów, 1971). Zamiesz-
kał w Warszawie, związał się Teatrem Ateneum za dyrek-
cji Janusza Warmińskiego, gdzie najpierw zrealizował 
Peer Gynta, czytając poemat Henrika Ibsena jako „całko-
wity dramat kondycji ludzkiej” (1970). Spektakl z wybitną 

rolą Romana Wilhelmiego został znakomicie przyjęty 
przez krytykę i publiczność, odbył też triumfalne tour-
née po Norwegii (Oslo i Bergen). Kolejna realizacja, Cze-
kając na Godota Becketta w scenografii Zofii Wierchowicz, 
ze Zbigniewem Zapasiewiczem i Wiesławem Michnikow-
skim, była przeniesieniem jego spektaklu z Teatru Tele-
wizji (obie wersje porównał Stefan Treugutt w „Teatrze” 

Jan Maciej Karol Wścieklica, reż. Maciej Prus, Bałtycki Teatr 
Dramatyczny im. Juliusza Słowackiego, Koszalin-Słupsk, 
prem.  7 czerwca 1969. Fot. Andrzej Majchrzak / zbiory IT

Wyzwolenie, reż. Maciej Prus, Teatr im. Wojciecha Bogusław-
skiego, Kalisz, prem. 17 października 1970.   

Fot. Grażyna Wyszomirska / zbiory IT
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1972, nr 10). Powtórzył też Szewców, wydobywając z Wit-
kacego „wszystko to, co z tego traktatu o władzy, tota-
lizmie i rozpadzie wartości czyni żywą sztukę teatralną” 
[Żmudzka 1971]. W dwa lata później sięgnął po Gyubala 
Wahazara, którego zagrał Jerzy Kamas (1973). Don Carlo-
sem Friedricha Schillera z Janem Świderskim, Aleksan-
drą Śląską i Romanem Wilhelmim podjął z publicznością 
kolejny dialog o mechanizmach władzy, rezygnując z kon-
wencji wystawnego widowiska kostiumowego; w niemal 
pustej przestrzeni oglądano pokaz aktorstwa skupionego 
na słowie i emocjach (1972). Podobną ascezą odznaczała 
się inscenizacja Tragicznych dziejów doktora Fausta Marlo-
we’a (1975), w której przeprowadził „bardzo daleko idącą” 
interpretację sztuki, „decydując się na linię […] mefis-
tofeliczną” [Sinko 1975]. Skreślił wątek komiczny ze słu-
gami i wiele przygód Fausta, zaś epizody, które pozostawił, 

„nabrały czarnej barwy”. O powodzeniu inscenizacji zade-
cydowali aktorzy, Marek Walczewski – Faust i Roman Wil-
helmi – Mefisto, który „stworzył Szatana wręcz nowator-
skiego na tle istniejących w tradycji scenicznej możliwych 
wariantów. Jest to Szatan nie tylko smutny i pełen refleksji, 
ale przede wszystkim szczerze kochający Fausta” [tamże].

W drugiej połowie lat siedemdziesiątych Prus wią-
zał się z różnymi teatrami, lecz z żadnym na długo i na 

„wyłączność”. Cenił sobie swobodę i niezależność arty-
styczną, nie miał ambicji dyrektorskich czy menedżer-
skich, unikał struktur instytucjonalnych. W Teatrze 
Współczesnym w Warszawie, gdzie dostał angaż na lata 
1975–1980, zrealizował Wiśniowy sad Czechowa (1976), Grę 
snów Strindberga (1978) i , wspólnie z Erwinem Axerem, 
Upiory Ibsena z Haliną Mikołajską w roli pani Alving (1981). 
Równolegle w Starym Teatrze w Krakowie przygotował 

Zbrodnię i karę Dostojewskiego z Jerzym Trelą w roli 
Raskolnikowa (1977), a w Teatrze Muzycznym w Słupsku 
Operetkę Gombrowicza z muzyką Jerzego Satanowskiego, 
w scenografii Sławomira Dębosza i w kostiumach Ireny 
Biegańskiej (1977). Z tym samym zespołem realizatorów 
sięgnął po Noc listopadową Wyspiańskiego w stołecznym 
Teatrze Dramatycznym (1978). Na niemal pustej scenie, 
której podłogę pokrywały suche liście, w jesiennym pej-
zażu dramatyzowanym światłem „doskonale zakompono-
wany był ruch, zarówno solistów, jak i całych grup postaci, 
a wspaniałe sceny zbiorowe budowały rytm spektaklu” 
[Osterloff 2023]. Zbigniew Zapasiewicz grał Wielkiego 
Księcia Konstantego, Gustaw Holoubek generała Wincen-
tego Krasińskiego. Dążąc do jednolitości struktury wido-
wiska, Prus całkowicie wyeliminował postać Joanny oraz 
kilkanaście innych (Ares, Hermes, Hekate, Kery, Eume-
nidy i Dzieci Eola, ojciec i rodzeństwo Lelewela, aktorzy 
z Teatru Rozmaitości). Na pierwszym planie znaleźli się 
bohaterowie i zdrajcy listopadowej nocy.

Być może prawdą jest, że faktów życia człowiek nie jest 
w stanie zmienić – ale swoim zachowaniem może owe fakty 
życia przemienić, przekształcić, a życiu samemu nadać sens 
i uczynić je wielkim. Dzięki poczuciu wolności. Taka jest 
wymowa Nocy listopadowej Macieja Prusa […] którą jasno 
czyta pełna powagi publiczność” [Bojarska 1978].

Przedstawienie nagrodzono za reżyserię na V Opolskich 
Konfrontacjach Teatralnych; Prus otrzymał Nagrodę im. 
Konrada Swinarskiego (1979).

W tym samym roku, w Teatrze Wybrzeże w Gdańsku 
zrealizował Mickiewiczowskie Dziady (prem. 3 listopada 

Szewcy, reż. Maciej Prus, Teatr im. Wojciecha Bogusławskiego, Kalisz, prem. 2 maja 1971.  
Fot. Grażyna Wyszomirska / zbiory IT
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1979). Miał za sobą asystenturę reżyserską przy Dziadach 
Kazimierza Dejmka, znał Dziady Konrada Swinarskiego, 
stanął więc przed nieuniknioną koniecznością zmierze-
nia się z tradycją i mitem tych wielkich przedstawień. 
Zdecydował się na kilka spektakularnych rozstrzygnięć, 
poczynając od obsady. Gustawa-Konrada zagrał Henryk 
Bista, którego aktorstwa nie kojarzono z repertuarem 
romantycznym. Zaskoczeniem był też jego dojrzały wiek, 
co jednak w roli podkreśliło pokoleniowy dystans między 
Konradem i młodzieżą oraz jego osamotnienie. Odbie-
gała od tradycji również sceneria tych Dziadów, łącząca 
wszystkie miejsca akcji w jedno. Była to zdewastowana 
cerkiew, gdzieś „na etapie”, w drodze na Sybir, i tutaj 
ludzka gromada zatrzymała się na nocleg (scenografia 
Sławomira Dębosza). Jedności miejsca towarzyszyła jed-
ność czasu i akcji – oglądaliśmy noc „rozpamiętywania 
losu narodu, czyli zstępowania w otchłań zbiorowych 
emocji” [Majchrowski 1997]. Sceny Balu u Senatora, Snu 
Senatora i Salonu Warszawskiego ujęte zostały w formę 
wizji zrodzonej w zbiorowej wyobraźni i pamięci zesłań-
ców, utrzymanej w konwencji sennego koszmaru (czar-
no-biała kolorystyka charakteryzacji i kostiumów). Świat 

nadprzyrodzony reprezentował jeden Archanioł i dwa 
Diabły-lokaje, okrzyk „Carem!” podejmowała gromada 
zesłańców, Widzenie Księdza Piotra nie miało wymiaru 
natchnionej profecji.

Do przedstawień reżyserowanych gościnnie  – w nie-
spokojnym czasie nadciągających w kraju historycznych 
przemian  – należała również Operetka Gombrowicza 
w warszawskim Teatrze Dramatycznym (prem. 8 maja 
1980). Po premierze krytykowano, że jest tylko „impre-
sją” na temat sztuki Gombrowicza, zaś „szczątki aktor-
skich ról i melancholijno-proustowski nastrój […] toną 
w „bezmiarze najzwyczajniejszej nudy” [Słobodzianek 
1980]. Rzeczywiście, Prus po raz drugi z rzędu zreduko-
wał operetkowy „boski idiotyzm” sztuki Gombrowicza; 
nostalgiczna muzyka Satanowskiego była elementem 
organizującym dramatyczność spektaklu. Natomiast, 
inaczej niż poprzednio w Słupsku, dysponował gwiaz-
dorskim ansamblem aktorskim. Zwolennicy spektaklu 
podnosili walory ról Piotra Fronczewskiego (Hrabia 
Szarm), Gustawa Holoubka (Mistrz Fior) i Marka Ober-
tyna (Hufnagiel), doceniali też konsekwentne zespolenie 
drugiego i trzeciego aktu dramatu. Operetkę nagrodzono 

Operetka, reż. Maciej Prus, Teatr Dramatyczny, Warszawa, prem. 8 maja 1980.  
Fot. Marek Holzman / zbiory IT
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za reżyserię na XXI Festiwalu Polskich Sztuk Współcze-
snych we Wrocławiu (1980).

W sezonie teatralnym 1980/1981 pełnił funkcję kie-
rownika artystycznego Teatru Wybrzeże, (organizo-
wał występy zespołu w Stoczni Gdańskiej podczas 
Sierpnia’80). Przygotował Kniazia Patiomkina Tade-
usza Micińskiego, naznaczony legendą inscenizacji 
Leona Schillera, wizjonerski dramat o rewolucji (1981, 
nagroda za inscenizację na VII Opolskich Konfron-
tacjach Teatralnych). Andrzej Żurowski zauważył, że 
przedstawienie „nie jest równe”, a przecież „chwyta 
za gardło niecodzienną pięknością kilku scen, mądro-
ścią całościowego przewodu oraz wyważeniem rela-
cji pomiędzy protagonistami a ich wrzącym tłem” 
[Żurowski 1981]. Natomiast za „więcej niż ułomne, bru-
lionowy szkic”, uznała je Elżbieta Morawiec [1981].

W stanie wojennym Prus działał w Komitecie Pomocy 
Osobom Pozbawionym Wolności i ich Rodzinom przy 
kościele św. Marcina w Warszawie. Jako etatowy reżyser 
pracował w stołecznym Teatrze Dramatycznym (angaż od 
1 września 1982 do 31 sierpnia 1983). Ponownie wystawił 
Operetkę Gombrowicza z tymi samymi realizatorami, ale 
w zmienionej obsadzie (1983). Mistrza Fiora grał Stani-
sław Wronka, Hrabiego Szarma Marek Kondrat, a Księcia 

Himalaj  – Karol Strasburger. Ta trzecia już realizacja 
sztuki okazała się „jeszcze bardziej gorzka i jakby przy-
gaszona, tu rzeczywiście pod maską operetki «krwawi 
śmiesznym bólem ludzkości oblicze». Tragifarsa, która 
stała się dramatem” [Kijonka 1984].

Przez kolejne dwa sezony 1983/1984 i 1984/1985 pracował 
w łódzkim Teatrze im. Stefana Jaracza za dyrekcji Bohdana 
Hussakowskiego. Powrócił do Dziadów i wystawił je ina-
czej, w formie kameralnej, w minimalistycznej scenografii 
Andrzeja Witkowskiego (i z muzyką Janusza Stokłosy), na 
pustej właściwie scenie (1984). „To rzecz o tworzeniu i roz-
wijaniu się ludzkiej kondycji  – mówił przed premierą  – 
to wielki dramat myśli, poszukiwanie przede wszystkim 
tropów uniwersalnych, prawd wyrastających ponad dra-
mat narodowy” [Henkel 1984]. Do scenariusza jako pro-
log wprowadził dramatu część I, w pozostałych nie zrobił 
drastycznych skrótów ani skreśleń. Spójny świat przed-
stawiony na scenie okazał się areną ”nieustannej walki 
dobra ze złem, walki rozgrywającej się na kilku pozio-
mach: pomiędzy człowiekiem, siłami wyższymi i ener-
gią metafizyczną, między sacrum i profanum, wreszcie 
pomiędzy pragnieniem wolności a mechanizmami ogra-
niczającymi tę wolność” [Zgoda 2020, s. 167]. Młody, pełen 
niepokoju i pasji Konrad Mariusza Wojciechowskiego 

Kniaź Patiomkin, reż. Maciej Prus, Teatr Wybrzeże, Gdańsk, prem. 21 marca 1981.  
Fot. Jan Ledóchowski / zbiory IT
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bliski był szaleństwa w scenie egzorcyzmów, ale Wielką 
Improwizację mówił bez egzaltacji i patosu, tokiem racjo-
nalnego przewodu myśli, a nie emocji czy mistycznej eks-
tazy. Jury XI Opolskich Konfrontacji Teatralnych nagro-
dziło tę „znaczącą próbę nowej inscenizacji”, jak głosił 
werdykt (1985). W łódzkim teatrze Hussakowskiego się-
gnął jeszcze po Czekając na Godota Becketta z Mariuszem 
Saniternikiem  – Estragonem i Mariuszem Wojciechow-
skim  – Vladimirem (1984). Tytusem Adronikusem Shake-
speare’a wypełnił ostatnią lukę w repertuarze szekspi-
rowskim na polskiej scenie – ale było to przedstawienie 
nieudane (1987). W ramach reżyserii gościnnych w latach 
80. zrealizował też Edwarda  II Marlowe’a, z Romanem 
Wilhelmim w warszawskim Teatrze Nowym za dyrekcji 
Bogdana Cybulskiego (1986). W sezonie 1985/1986 pozosta-
wał na etacie reżyserskim w stołecznym Centrum Sztuki 
Studio, lecz nie przygotował żadnej premiery.

Powrócił do Teatru im. Jaracza w Łodzi, gdzie – jako 
pierwszy po ustrojowej transformacji – wystawił Wyzwo-
lenie Wyspiańskiego (1990). Zrealizował je przed laty 
w kaliskim teatrze z Henrykiem Talarem w roli Konrada 
jako widowisko o Polsce współczesnej, bez aluzji poli-
tycznych czy natrętnych aktualizacji (1970); był to teatr 
metafory, bardziej przypominał misterium niż publicy-
styczną rozprawę (krytycy zauważyli wpływy teatru Gro-
towskiego w grze aktorskiej). W Łodzi podjął pominięte 
uprzednio wątki i postaci „teatru w teatrze”, wpisanego 
w dramat; Muzę grała Ewa Mirowska, Reżysera Mariusz 
Wojciechowski. Najważniejszą częścią spektaklu był akt 
z Maskami, w którym Konrad – Jerzy Światłoń, brodaty 
trzydziestoparolatek w sztruksowym ubraniu, zmagał się 
ze swoimi myślami, pytał o rolę artysty, o kompetencje 
twórcy i granice etyczne w Sztuce. Spektakl toczył się 
w niemal pustej przestrzeni, którą przecinał pomost prze-
rzucony przez widownię (wyraźne nawiązanie do Wyzwo-
lenia Konrada Swinarskiego), a zamykał czarny horyzont. 
W dwa lata później ta sama inscenizacja zyskała rys 
metateatralny na scenie Teatru im. Słowackiego, którą 
Wyspiański wpisał w swój dramat. Konrada znów grał 
Jerzy Światłoń (uhonorowany za tę rolę dwukrotnie na 
Opolskich Konfrontacjach Klasyki, 1990 i 1993).

Poczynając od lat 90. Maciej Prus pracował niemal 
wyłącznie w teatrach stołecznych, najpierw jako dyrektor 
artystyczny Teatru Dramatycznego w Warszawie (1990–
1993). Swoją dyrekcję rozpoczął reżyserią Na dnie Gor-
kiego, a następnie przygotował ambitny projekt łączący 
Nie-Boską komedię Krasińskiego z Niedokończonym poema-
tem, w którym usunął w cień dramat rodzinny Hrabiego 
Henryka na rzecz historiozofii czwartego wieszcza (1991). 
Połączenie to spotkało się jednak z ostrą krytyką. „Pod-
rzędność problematyki indywidualnej (spotęgowana 
jeszcze przez kiepską grę protagonistów) sprawia, że na 
scenie oglądamy przede wszystkim zarys konserwatyw-
nej wizji dziejów” [Wanat 1991]. Sięgnął też po Kordiana 
Słowackiego, jednak bez powodzenia  – zawiódł przede 
wszystkim młody wykonawca roli tytułowej (1993). Długi 
rejestr realizacji polskiego dramatu romantycznego 

i neoromantycznego w jego dorobku uzupełniały kolejne 
spektakle: Aktor Norwida w Teatrze Telewizji (1995), Fan-
tazy Słowackiego w Teatrze Polskim we Wrocławiu (1997). 
W latach 1993–1997 pracował w Teatrze Polskim w War-
szawie. Kazimierz Dejmek, ówczesny dyrektor, zapropo-
nował mu reżyserię Ryszarda III Shakespeare’a. Premiera 
(1993) okazała się wydarzeniem artystycznym, a tytułowa 
rola Jana Englerta „kreacją wielkiej miary” [Komorowski 
1993]. Ryszard III w interpretacji Englerta był mężczyzną 
w pełni sił, którego kalectwo nie rzucało się w oczy (choć 
utykał i martwą rękę ćwiczył piłeczką trzymaną w dłoni). 
Nie miał też rysów demonicznego zbrodniarza z urodzenia.

Szybko orientowaliśmy się, że jest wytrawnym graczem 
o wielkich umiejętnościach manipulacji ludźmi  – i to go 

Krzesla, reż Maciej Prus, Teatr Polski, Warszawa, 7 grudnia 1995. 
Fot. Stefan Okołowicz
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szczerze bawi. Sam gra, gdy uzna za stosowne, komedię, 
a otaczających go poddanych potrafi przemienić w postaci 
farsowe, także wtedy, gdy przeżywają tragedie (wielka scena 
uwodzenia Lady Anny) [Osterloff 2023].

Z interpretacją reżyserską ściśle współgrała sceno-
grafia Zofii de Ines. Na pustej scenie stała architekto-
niczna konstrukcja przypominająca słynną „maszynę 
do grania Szekspira” Zofii Wierchowicz. Była otwarta, 
miała formę długiego, ukośnego pomostu, który peł-
nił rozmaite funkcje, wchłaniając wszystkie miejsca 
akcji dramatu. Również za dyrekcji Kazimierz Dej-
mka sięgnął Prus po Stracone zachody miłości Shake-
speare’a (1994). I tym razem scenografia Zofii de Ines 
harmonizowała z interpretacją reżyserską; romanse 
zakochanych młodych rozgrywały się w pięknej ogro-
dowej scenerii, na tle zielonego szpaleru równo przy-
strzyżonego żywopłotu. Stracone zachody… nagrodzono 
Złotym Yorickiem Fundacji Theatrum Gedanense jako 
najlepszy spektakl szekspirowski w sezonie 1993/94.

Nikt tak jak Szekspir w literaturze i Mozart w muzyce, nie 
potrafi zgłębić najjaśniejszych i najbardziej mrocznych 
zakątków duszy człowieka. Wracam do Szekspira, bo czuję, 
że zaczynamy zapominać o podstawowych namiętnościach, 
kierujących naszym życiem: o nienawiści, miłości, samotno-
ści i zbrodni, i uważać, że świat kończy się na nas

– mówił z okazji tej premiery [Prus 1994]. Listę Szekspi-
rowskich tragedii, które inscenizował, wzbogacił Juliusz 
Cezar w przekładzie Stanisława Barańczaka (1996; nagroda 
Fundacji Gedanense w konkursie na inscenizację sztuki 
Szekspira, 1997). Już na poziomie scenariusza zastosował 
rozwiązania radykalne – okroił tekst z ról kobiecych i ogra-
niczył do pierwszych trzech aktów. Zmienił „wielką, pełną 
zbiorowych scen tragedię na ciąg monologów, politycz-
nych tyrad” [Wakar 1996]. Monumentalny spektakl roz-
grywał się w dekoracjach prostych w symbolice (wysokie, 
miedziane ściany-parawany, niewiele rekwizytów) oraz 
minimalistycznych kostiumach Zofii de Ines. Na prawie 
nagiej scenie pole do popisu mieli aktorzy, co zaowoco-
wało znakomitymi rolami. Jan Englert jako Marek Anto-
niusz w cynicznej przemowie nad ciałem Juliusza Cezara 
stworzył majstersztyk aktorski. Ignacy Gogolewski w roli 
słabego, żyjącego w strachu Imperatora scenę jego śmierci 
rozegrał w imponującym stylu. Godnym ich partnerem 
okazał się Mariusz Benoit w roli pełnego wahań Brutusa, 
który stopniowo rozpoznawał własną moralną klęskę.

Już po odejściu Kazimierza Dejmka objął Prus sta-
nowisko głównego reżysera w Teatrze Polskim (pełnił je 
do końca sezonu 1994/95). Zrealizował Karierę Artura Ui 
Brechta jako widowisko gangsterskie z przemocowym 
przywódcą, który nieodparcie kojarzył się z mafią woło-
mińską, a następnie Krzesła Ionesco. To przedstawienie 
okazało się wyjątkowe z uwagi na wspaniały duet aktor-
ski Ignacego Gogolewskiego i Niny Andrycz, obcho-
dzącej jubileusz 60-lecia pracy scenicznej. Natomiast 

Cocktail-party Eliota, w nowym przekładzie Wiesława 
Juszczaka, nie przekonało widzów i krytyków do sztuki, 
jak pisano, „szeleszczącej papierem”.

Od roku 1998 związał się z Teatrem Narodowym 
w Warszawie, gdzie zrealizował Króla Leara, który nie 
miał już takiej artystycznej energii i psychologicznej 
głębi, jak jego poprzednie realizacje Szekspirowskich 
tragedii, choć tytułową rolę grał Jan Englert (1998). Nadal 
nie rozstawał się z Shakespeare’em, realizował kolejne 
spektakle: Wieczór Trzech Króli (Teatr im. Słowackiego 
w Krakowie, 1996), Komedia omyłek  (Teatr Nowy w Łodzi, 
2003; łódzka nagroda Złota Maska i Złoty Yorick The-
atrum Gedanense), Tymon Ateńczyk z Krystianem Wie-
czorkiem (gościnnie w Teatrze Polskim w Bydgoszczy, 
2007; nagroda w III Ogólnopolskim Konkursie na Insce-
nizację Dawnych Dzieł Literatury Europejskiej) i Wiele 
hałasu o nic z ciekawą scenografią Marcina Jarnuszkiewi-
cza (Teatr Narodowy w Warszawie, 2008). 

Z narodową sceną był związany do końca życia; 
tutaj zrealizował ostatnie spektakle. Wiśniowy sad Cze-
chowa z Teresą Budzisz Krzyżanowską w roli Raniew-
skiej (2000) został przez krytykę źle przyjęty; pisano, że 
świat dramatu „został zdegradowany, bohaterowie zbyt 
często są tylko karykaturami postaci Czechowa” [Wakar 
2000], zaś „o interpretacji nie może być mowy” [Banie-
wicz 2001]. Natomiast Łysa śpiewaczka Ionesco z Ewą 
Wiśniewską i Anną Seniuk, okazała się przedstawie-
niem „precyzyjnym i niezawodnym jak szwajcarski zega-
rek”, które pokazało”, co potrafi prawdziwy mistrz, kiedy 
pracuje z aktorami wysokiej próby[…] wszystko w nim 
pasuje: rytmy, postacie, dialog, dekoracje, kostiumy, poro-
zumienie z widzem. To podręcznikowy pokaz sprawno-
ści technicznej i myślenia teatrem” [Miłkowski 2013]. 
Również przedstawienie Madame de Sade Mishimy stało 
się sukcesem reżyserskim i aktorskim (2016; Nagroda 
im. C.K. Norwida). 

Maciej Prus na Scenie Studio Teatru Narodowego wspólnie 
ze scenografką Jagną Janicką powołują do życia świat zgoła 
bardziej japoński niż rokokowo europejski, a właściwie, 
podążając za intencją Mishimy, oba światy naraz, idealnie 
do siebie przystające […] europejski wiek XVIII przegląda 
się w japońskim klasycyzmie i odwrotnie  [Rembowska 2016]. 

W centrum tego świata królowała Madame de Montreuil 
Ewy Wiśniewskiej, której partnerowały młode aktorki: 
Dominika Kluźniak i Anna Gryszkówna. Ostatnim jego 
spektaklem byli Letnicy Gorkiego (2019).

Do najważniejszych przedstawień dopełniających jego 
artystyczną biografię należało znakomite Wyzwolenie 
w Teatrze Telewizji (2007; nagroda im. Stefana Treugutta 
za „wybitne osiągnięcia w Teatrze Telewizji, szczególnie 
za Wyzwolenie”). Grali w tym spektaklu pamiętni wyko-
nawcy ról romantycznych polskich Konradów, Jerzy Trela 
i Gustaw Holoubek; pierwszy z nich wystąpił w roli Reży-
sera, drugi – Starego Aktora. Konrada grał Piotr Adam-
czyk, zaś Muzę – Maja Komorowska.
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Maciej Prus był twórcą wybitnym, o wyjątkowej 
wrażliwości i wyobraźni teatralnej. Pozostawił po sobie 
ogromny dorobek reżyserski, obejmujący kilkadzie-
siąt realizacji w teatrach dramatycznych i muzycznych, 
ponad dwadzieścia w Teatrze Telewizji, a także realizacje 
radiowe – i każda z tych dziedzin zasługuje na odrębny 
opis. Najpełniej jednak wypowiedział się w teatrze dra-
matycznym, a co najmniej kilka jego przedstawień trwale 
zapisało się w historii polskiego teatru. Był przede wszyst-
kim reżyserem klasyki, w której znajdował najpełniejszą 
wizję świata i człowieka. W literaturze polskiej fascyno-
wał go romantyzm i neoromantyzm. „W haśle «roman-
tyzm» ja rozszyfrowuję precyzyjny mózg i ogromne serce. 
I gdy spojrzeć na romantyzm i Wyspiańskiego w ten spo-
sób, okazuje się, że rozterki ich bohaterów, są aż do szpiku 
kości aktualne” – mówił w jednym z wywiadów. „Boha-
ter romantyczny jest najbogatszą osobowością w naszej 
literaturze” [Prus 2003]. Cechą charakterystyczną jego 
praktyki reżyserskiej były wielokrotne powroty do tytu-
łów wybranych autorów, z polskich: Mickiewicza (zre-
alizował także Dziady-zbliżenia, 1999 i Dziady drezdeńskie, 
2000) Słowackiego, Fredry (Śluby panieńskie, Gwałtu, co się 

dzieje), Wyspiańskiego, Witkacego (pięciokrotnie wysta-
wił Szewców); z obcych – Szekspira i Marlowe’a, ale także 
Czechowa, Gorkiego, Brechta, Ionesco. Przy czym do każ-
dego z tych powrotów skłaniała go nie tylko ambicja czy 
chęć znalezienia nowego kształtu scenicznego dla dobrze 
sobie znanego tekstu, lecz przede wszystkim wewnętrzna 
potrzeba sprawdzenia, jak może on zabrzmieć w zmie-
niających się warunkach społeczno-politycznych. Nigdy 
jednak nie tworzył teatru stricte politycznego  – taki go 
nie interesował, odżegnywał się od publicystyki i łatwych 
aluzji. Niemniej, niektóre jego spektakle rezonowały, wpi-
sywały się w otaczającą rzeczywistość (zdaniem Marii 
Janion gdańskie Dziady były „obrazem gorączki narodu”; 
uważano, że zapowiadały nadchodzące wydarzenia na 
Wybrzeżu). Był też, prywatnie, bacznym obserwatorem 
otaczającej nas rzeczywistości.

Należał do reżyserów, którzy dogłębnie analizują tekst 
i poświęcają wiele uwagi studiom nad jego rozmaitymi 
kontekstami (historycznymi, literackimi, filozoficznymi). 
Opracowując utwór na scenę, dążył do syntezy, nie bał 
się radykalnych skrótów, wprowadzał jedność miejsca, 
czasu i akcji  – ale zachowywał najważniejsze, ogólne 

La Bohème, reż Maciej Prus, Opera Nova, Bydgoszcz, 7 grudnia 1995. Fot. Marek Chelminiak
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jego przesłanie. Rezultaty tych zabiegów konfrontował 
w pracy z aktorem, z założenia partnerskiej; wspólnie 
z nim poszukiwał ostatecznej formy, ponieważ bez niej, 
jak mówił, „nie ma poważnej sztuki”. Aktora stawiał 
w centrum swojego teatru, jego wypowiedzi podporząd-
kowywał wszystkie elementy świata przedstawionego 
na scenie, (również w teatrze muzycznym, gdzie w pracy 
z solistami osiągał znakomite efekty – „uruchamiał” ich 
potencjał aktorski). Cechą charakterystyczną jego spek-
takli i zarazem wyznacznikiem reżyserskiego stylu, był 
scenograficzny minimalizm, osiągany we współpracy 
z plastykami różnych pokoleń (Krystyna Zachwatowicz, 

Zofia Wierchowicz, Łukasz Burnat, Wacław Kula, Sławo-
mir Dębosz, Andrzej Witkowski, Marcin Stajewski, Zofia 
de Ines, Jagna Janicka, Boris Kudlička, Marcin Jarnusz-
kiewicz). Uderzającą klarowność wizualną jego spektakli, 
a także sugestywny klimat poszczególnych scen, współ-
tworzyła mistrzowska reżyseria światła.

Był laureatem wielu nagród i odznaczeń; w roku 
2011 otrzymał srebrny medal Gloria Artis, a pod koniec 
życia, dwukrotnie, Teatralną Muzyczną Nagrodę im. Jana 
Kiepury (za reżyserię Potępienia doktora Fausta Berlioza 
w bydgoskiej Opera Nova, 2016, a następnie Tramwaju zwa-
nego pożądaniem Previna w Teatrze Wielkim w Łodzi, 2019).
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21 grudnia 1984 roku w Teatrze im. Wilama Horzycy 
w Toruniu miała miejsce premiera Balladyny Juliusza 
Słowackiego w inscenizacji i reżyserii Krystyny Meissner. 
Spektakl w trafny sposób ujmował atmosferę czasów, 
w których powstawał, i z tej przyczyny – paradoksalnie – 
nie mógł wtedy być ani w pełni opisany, ani nazwany.

Toruń – u progu dyrekcji

Krystyna Meissner, zanim objęła we wrześniu 1983 roku 
dyrekcję teatru w Toruniu, przez trzy sezony sprawo-
wała kierownictwo Teatru Lubuskiego im. Leona Krucz-
kowskiego w Zielonej Górze. Zarówno Toruń, jak i jego 
teatr pod wieloma względami przewyższały stolicę Ziemi 
Lubuskiej. Miasto nad Wisłą w tym czasie liczyło nie-
mal dwukrotnie więcej mieszkańców, było poważnym 
ośrodkiem naukowym, z uniwersytetem na czele. Teatr 
natomiast miał nie tylko lepszego patrona, jakim wobec 
Kruczkowskiego był Wilam Horzyca, ale przede wszyst-
kim miał za sobą długą i dobrą historię, był także organi-
zatorem dorocznego Festiwalu Teatrów Polski Północnej.

W Zielonej Górze jesienią 1980 roku sytuacja teatru 
była katastrofalna. W Toruniu wprost przeciwnie, teatr 
znajdował się w dobrej kondycji. Od siedmiu lat dyrekto-
rem był Marek Okopiński, który prowadził scenę toruńską 
pewną ręką. Cieszył się zaufaniem władz (był członkiem 
PZPR), a jednocześnie posiadał autorytet w środowisku 
teatralnym, opinię dobrego reżysera i sprawnego organi-
zatora. Może teatr nie odnosił spektakularnych sukcesów 
artystycznych, jednak wiele jego przedstawień cieszyło się 
dobrą opinią, a w blisko trzydziestoosobowym, wielopoko-
leniowym zespole aktorskim znajdowało się niemało osób 
gotowych do podjęcia nowych wyzwań. Atmosfera rozli-
czeń, która ogarnęła po strajkach sierpniowych cały kraj, 
mocno wpłynęła na wewnętrzną sytuację wielu teatrów. 

Okopiński też miał trudności. Na początku 1981 roku 
stał się obiektem ataków ze strony części zespołu aktor-
skiego skupionej w NSZZ „Solidarność”1. Miał też wielu 
obrońców, ale przede wszystkim bronił się swoimi doko-
naniami dyrektorskimi. Trudno było zarzucić mu serwi-
lizm w wyborach repertuarowych. W „gorących” sezo-
nach 1981/82 i 1982/83 na scenie toruńskiej grano między 

innymi Szewców Witkacego, Ciemny grylaż Tyma i Dobro-
wolskiego, Ambasadora Mrożka, wreszcie spektakl zło-
żony z tekstów poetyckich Barańczaka, Krynickiego, 
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Kornhausera i Zagajewskiego i innych Bez ingerencji cen-
zury2. W repertuarze ostatniego sezonu Okopińskiego 
w Toruniu znalazła się też prapremiera dramatu Jaro-
sława Abramowa Maestro, dość czytelnie nawiązująca 
do sytuacji artystów i wolności twórczej w realiach stanu 
wojennego. Nie był to teatr postępujący w awangardzie 
ani prądów artystycznych, ani odnowy politycznej, był to 
jednak teatr czuły na otaczającą go rzeczywistość i przez 
to bacznie oglądany przez cenzurę i stojące za nią czyn-
niki polityczne. Aczkolwiek właśnie zaufanie władz  – 
paradoksalnie  – stwarzało Okopińskiemu możliwości 
tworzenia teatru, który nie był oderwany od bieżących 
wydarzeń. Jednak pewne zniechęcenie dotykającymi 
go atakami, jak sam przyznawał, spowodowało decyzję 
o rezygnacji z dyrekcji.

Istniała jeszcze jedna znacząca różnica pomiędzy 
sytuacją Krystyny Meissner u progu jej dyrekcji w Zie-
lonej Górze i w Toruniu. Do Zielonej Góry przychodziła 
jako osoba prawie nieznana, do Torunia wprost prze-
ciwnie  – wcześniej już wyraźnie zaznaczyła w teatrze 
toruńskim swoją indywidualność. Najpierw pracowała 
jako etatowy reżyser, za dyrekcji Hugona Morycińskiego, 
a później za dyrekcji Okopińskiego, wyreżyserowała dwa 
spektakle. Dobrze została zapamiętana przede wszyst-
kim z niezwykle udanej inscenizacji Iwony, księżniczki 
Burgunda3. Ponadto przedstawienia Meissner, realizo-
wane w Białymstoku i Bydgoszczy, były pokazywane 
na Festiwalu Teatrów Polski Północnej. W roku 1980 jej 
inscenizacja Pluskwy z teatru w Elblągu zdobyła główną 
nagrodę festiwalową. 

Zatem kandydatura reżyserki do objęcia schedy po 
Okopińskim była dość naturalna i miała uzasadnienie, 
w tym również i poparcie samego Okopińskiego, a także 
władz ministerialnych4. Wprawdzie władze lokalne miały 
w zanadrzu jeszcze jedną kandydaturę, jednak zaproszony 
do rozmów Ignacy Gogolewski nie skorzystał z propozy-
cji, uzasadniając, że rok wcześniej objął dyrekcję w Lubli-
nie i wyklucza zmianę miejsca pracy w tak krótkim cza-
sie. Zarówno Okopiński, jak i Meissner, w odróżnieniu 
od Gogolewskiego, powstrzymywali się od aktywności na 
polu rozgrywek politycznych, które w owym czasie władza 
prowadziła ze środowiskiem teatralnym, przede wszystkim 
wokół rozwiązania w grudniu 1982 roku ZASP-u i powoła-
nia wiosną 1983 roku „neo-ZASP-u”. Oboje nie wchodzili 
także do takich ciał stanu wojennego jak utworzona na 
początku 1983 roku Narodowa Rada Kultury. Ponadto ani 
teatr w Zielonej Górze, ani w Toruniu nie przyjął zaprosze-
nia do rejestracji swoich spektakli przez TVP – inicjatywy 
łamiącej bojkot aktorski.

Tak więc Krystyna Meissner w Toruniu miała znacznie 
korzystniejszy punkt wyjścia niż w Zielonej Górze, jed-
nak zdawała sobie doskonale sprawę, że będzie musiała 
się zmierzyć z wyzwaniami innego rodzaju:

Bardzo trudno jest obejmować teatr po artyście, człowieku, 
który był wyraźnie zarysowaną osobowością, indywidual-
nością – a takim […] był mój poprzednik Marek Okopiński. 

Trzeba stale zmagać się z nieobecnym a obecnym, ale też 
działać z pełnym szacunkiem dla niego. To wspaniałe i natu-
ralne, ale dla następcy szalenie trudne5.

Pozytywnym aspektem sytuacji było to, że artystka nie 
musiała szukać na gwałt aktorów  – stabilny, wielopo-
koleniowy zespół zostawiał jej poprzednik. Natomiast 
z grona współpracowników z Zielonej Góry Meissner 
zaprosiła, jako stałą scenografkę, Aleksandrę Semeno-
wicz, Annę Błaszczak, która podjęła pracę w dziale lite-
rackim oraz Teresę Stuczyńską, która znakomicie spraw-
dziła się w Zielonej Górze w kluczowej w wielu teatrach 
roli szefa Biura Obsługi Widzów i tę funkcję objęła też 
w Toruniu. Wszystkie trzy wymienione osoby okazały się 
stałymi, najbliższymi współpracowniczkami Meissner 
w czasie całego okresu jej dyrekcji w Teatrze im. Horzycy.

Toruńskie „Nowości” powitały Krystynę Meissner 
z dużą dozą rezerwy, a nawet uszczypliwości. Do pierw-
szego wywiadu wyznaczono dziennikarkę6, która specjali-
zowała się w tekstach o charakterze politycznym i jak cała 
gazeta wpisywała się dość gorliwie w klimat stworzony 
przez czas stanu wojennego. Na pytanie dziennikarki 
o propozycje repertuarowe Meissner wymieniła tytuły 
i autorów: Kartoteka Różewicza, Szkarłatna wyspa Bułha-
kowa, Muchy Sartre’a, Opera żebracza Gaya, Strach i nędza 
III Rzeszy Brechta oraz Ferdydurke Gombrowicza. Reak-
cja dziennikarki była dość zaskakująca: „I sądzi Pani, że 
te nazwiska nie wystraszą publiki [sic! – przyp. autora]?”. 
Krystyna Meissner krótko replikowała: „Sądzę, że raczej 
zainteresują”. Wywiadu nie zilustrowano, jak to nakazuje 
podstawowa praktyka redakcyjna, fotografią rozmówcy. 
Rozmowa została opatrzona rysunkiem satyrycznym, 
który przedstawiał aktora na scenie z czaszką w ręku 
(domyślamy się tu postaci Hamleta) przed widownią 
teatralną, gdzie siedzi jeden, samotny widz, w dodatku 
z niezbyt mądrą fizjonomią. Czy ten żart był na miejscu? 
Można mieć wątpliwości.

Sezon pierwszy

Pierwszy sezon w Toruniu Krystyna Meissner rozpoczęła 
sposobem sprawdzonym w Zielonej Górze. Tam wpro-
wadziła do repertuaru sztuki, które znała, sama w nie-
dalekiej przeszłości reżyserowała: Iwonę, księżniczkę Bur-
gunda, Mistrza Piotra Pathelin, w dalszej kolejności Pluskwę, 
Sen nocy letniej. W Toruniu na inaugurację swej dyrek-
cji pokazała przeniesioną ze sceny zielonogórskiej Kar-
totekę 7. Trójka aktorów, którzy przeszli wraz z Meissner 
do Torunia, powtórzyła spektakl złożony z jednoaktówek 
Mrożka8. Następnie Meissner rozpoczęła próby do Szkar-
łatnej wyspy9. W repertuarze znalazły się także pozycje, 
których nie udało się jej zrealizować w okresie zielono-
górskim: Ferdydurke10 i Strach i nędza III Rzeszy11.

„Realizując podobny program w Zielonej Górze, nie 
przegrałam”  – powie Meissner w jednym pierwszych 
wywiadów12. A jednak już na samym wstępie nie obyło 
się bez poważnych perturbacji z cenzurą. Niepokój 
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wzbudziła wymowa Szkarłatnej wyspy Bułhakowa. Pier-
wotny kształt przestawienia został zakwestionowany. 
Żeby doprowadzić do premiery, Krystyna Meissner, wraz 
z Anną Błaszczak, stworzyły pretekstowy scenariusz, zło-
żony (i tak) głównie z tekstu Szkarłatnej wyspy, wzboga-
cony, czy raczej uzupełniony, kilkoma motywami z Powie-
ści teatralnej. Zmianie uległ także tytuł spektaklu ze 
Szkarłatnej wyspy na Teatr to świątynia – frazę wielokrot-
nie wypowiadaną na scenie przez postać oportunistycz-
nego do granic możliwości dyrektora teatru. W finale 
wprowadzona przez adaptatorki postać „naddyrektora 
teatrów” wyraża zgodę na wystawienie spektaklu, zastrze-
gając, że „trzeba wprowadzić zmiany. Po pierwsze tytuł, 
po drugie obsada, po trzecie reżyser, po czwarte skreślimy 
kilka scen”13. W finale spektaklu, na polecenie reżysera 
(czyli aktora grającego tę rolę), cały zespół siadał na pod-
łodze. Reżyser instruował aktorów: „Za dużo gestykulacji 
rękoma. Za dużo ruchu. […] odśpiewamy teraz piosenkę 
finałową, ale bez gestu, bez ruchu. […] Radośnie!”. Pio-
senka finałowa kończyła spektakl słowami: „Wszystko 
jedno co jest w sztuce / Grunt optymistyczny finał”. Akto-
rzy śpiewali, siedząc na podłodze i trzymając ręce pod 
pośladkami. Scena ta wraz z uwagami na temat ruchu 
i gestykulacji pochodziła z Powieści teatralnej14. „Klarow-
ność obrazu zmącona została po części względami natury 
pozaartystycznej, co nie pozostawało bez wpływu na 
odbiór całości”15 – napisała Jadwiga Oleradzka, dając do 
zrozumienia, że w spektakl ingerowała cenzura bądź inne 
polityczne czynniki. Natomiast urząd cenzorski zwrócił 
uwagę nadzorującemu teatr Wydziałowi Kultury Urzędu 
Wojewódzkiego w Toruniu, że „nie dość wnikliwie, tylko 
powierzchownie orientuje się w tematyce proponowa-
nych pozycji repertuarowych”16. Swoje niezadowolenie 
ze spektaklu wyraził także wobec teatru konsul ZSRR 
w Gdańsku Oleg Dawtjan17. Echa problemów nowej 
dyrektorki toruńskiej sceny przenikały też do prasy, skoro 
w rozmowie, już po premierze sztuki Bułhakowa, dzien-
nikarka lokalnego tygodnika „Kujawy” pytała wprost: 

„Doszły mnie jednak słuchy, że pewne kłopoty z władzami 
Pani ma. Miałyby one dotyczyć repertuaru …”18.

Sezon Balladyny

Po raz pierwszy w zapowiedziach repertuarowych tytuł 
Balladyna padł dopiero w momencie przedstawiania pla-
nów teatru na sezon 1984/85. Więcej uwagi dyrektorka 
poświęcała ważnemu z jej punktu widzenia nurtowi, jakim 
były spektakle muzyczne adresowane do młodej widowni. 
Pierwszym takim przedstawieniem miała być insceni-
zacja widowiska opartego na operze Mozarta Czarodziej-
ski flet i tym efektownym spektaklem otworzyła Meissner 
sezon na dużej scenie19. Wcześniej w przestrzeni daw-
nych koszar, poza siedzibą teatru, gdzie zagrano już Strach 
i nędzę III  Rzeszy, poprzedni dyrektor Marek Okopiński 
zrealizował premierę Konduktu Bohdana Drozdowskiego20.

Krystyna Meissner pytana, jak widzi rolę teatru wobec 
gwałtownie zmieniającej się rzeczywistości lat 1982–1983, 

wypowiadała się dość ostrożnie. Zapewne mając na 
myśli takie spektakle, jak Oskarżony: Czerwiec Pięćdzie-
siątsześć (Teatr Nowy w Poznaniu), Kolęda-nocka (Teatr 
Muzyczny w Gdyni), Wszystkie spektakle zarezerwowane 
(Teatr Powszechny w Warszawie) mówiła:

po Sierpniu powstawały swego rodzaju reportaże polityczne. 
One były gorące. Wyrastały z zapotrzebowania społecznego. 
Ale to przecież nie jest stricte teatr. Bo teatr to jednak forma, 
metafora. Dziś najważniejsza jest pewna próba ogarnięcia 
wraz z publicznością, zrozumienia tego, co się dzieje21.

W innym miejscu wprost odcinała się od bezpośrednich 
wypowiedzi politycznych w przedstawieniach teatral-
nych, mówiąc, że jej teatr:

nie byłby to rodzaj sceny politycznej doraźnie aktu-
alizującej wydarzenia, teatr winien  – moim zdaniem  – 
zachowywać wobec nich należny i konieczny dystans. 
[…] Stawiać pytania, nie dając jednocześnie łatwych, 
jednoznacznych odpowiedzi22.

Materiału do stawiania tych pytań, zdaniem artystki, 
należałoby poszukiwać poprzez maksymalne rozszerza-
nie repertuaru.

Próby do Balladyny rozpoczęły się w trzeciej deka-
dzie września 1984 roku, a ich zakończenie planowano 
na koniec roku. W okresie pomiędzy rozpoczęciem prób 
a premierą zaszły w Toruniu wypadki, które poruszyły 
nie tylko lokalną społeczność. Najpierw opinią publiczną 
wstrząsnęła wiadomość o wydarzeniach w skali lokal-
nej. Były to, tak później określane, „porwania toruńskie”, 
które miały miejsce wiosną 1984 roku. Porywano i wywo-
żono w nieznane okolice, zastraszano, przemocą pojono 
alkoholem lokalnych działaczy podziemnej „Solidarno-
ści”. Wiadomości o tych faktach rozchodziły się w Toru-
niu poprzez prasę podziemną, informowały o nich też 
rozgłośnie zagraniczne. Jednak prawdziwym wstrząsem 
na skalę całej Polski, stało się porwanie księdza Jerzego 
Popiełuszki, które miało miejsce na drodze z Bydgoszczy 
w pobliżu Torunia. W lokalnej prasie pierwsza informa-
cja na ten temat ukazała się 22 października. W następ-
nych dniach na terenie miasta i w okolicach prowadzono 
intensywne poszukiwania zaginionego, jak oficjalnie 
podawano, kapłana. Na ulicach pojawiły się wzmożone 
patrole milicyjne. W piątek 26 października odbywał 
się w Toruniu uroczysty, przedpremierowy pokaz filmu 
Krzysztofa Zanussiego Rok spokojnego słońca. Projekcja 
wzbudziła duże zainteresowanie nie tylko dlatego, że 
ulice toruńskiego Starego Miasta były tłem filmu. Głów-
nymi wykonawcami byli Maja Komorowska i Zbigniew 
Zapasiewicz, natomiast niewielkie zadania powierzono 
miejscowym aktorom. Opuszczających aulę uniwersy-
tetu, gdzie pokaz miał miejsce, bacznie obserwowała 
Milicja Obywatelska, zatrzymując i kontrolując wyryw-
kowo samochody osobowe. 31 października ukazała 
się wiadomość o odnalezieniu w Wiśle, pod pobliskim 
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Włocławkiem, ciała zamordowanego księdza. 27 grud-
nia, pomiędzy pierwszym pokazem a prasową premierą 
spektaklu, rozpoczął się proces oskarżonych o zbrodnię 
oficerów SB. Budynek Sądu Wojewódzkiego, w którym 
odbywał się proces, śledzony przez licznych dziennika-
rzy, znajdował się w odległości kilkuset metrów od gma-
chu teatru. Przez wiele dni wokół sądu zbierali się licznie 
mieszkańcy Torunia, obserwujący osoby przybywające 
na proces: przedstawicieli warszawskiej palestry, dzien-
nikarzy. Proces zakończony został 7 lutego 1985 roku.

Balladyna – opis spektaklu

obsada:

Gmin: Monika Dąbrowska, Zofia Melechówna, Jolanta 
Olszewska, Magdalena Ostrouch (od sez. 1985/86), 
Tatiana Pawłowska, Ewa Pietras, Wanda Ślęzak, 
Ryszard Balcerek, Wojciech Bartoszek, Piotr Chudziń-
ski, Maciej Dahms (od sez. 1985/86), Jerzy Gudejko 
(od sez. 1985/86 Michał M. Ubysz), Mirosław Guzow-
ski, Lech Gwit (od sez. 1985/86 Jan Pyjor), Włodzi-
mierz Maciudziński, Andrzej Gałła (od sez. 1985/86), 
Jacek Opolski, Mariusz Pilawski (w sez. 1984/85), Woj-
ciech Szostak, Jan Szulc, Henryk Tomczyk (od maja 
1985 Niko Niakas).

Osoby dramatu:
Pustelnik, Popiel III wygnany – Jacek Opolski
Kirkor, pan na zamku  – Mirosław Guzowski, Jerzy 
Gudejko (w sez. 1984/85), Michał M. Ubysz (w sez. 
1985/86)
Matka, Wdowa – Wanda Ślęzak
Balladyna, jej córka – Jolanta Olszewska
Alina, jej córka – Ewa Pietras
Filon, pasterz – Ryszard Balcerek
Grabiec, syn zakrystiana  – Mariusz Pilawski (w sez. 
1984/85), Włodzimierz Maciudziński (w sez. 1985/86)
Fon Kostryn, naczelnik straży zamku Kirkora – Lech 
Gwit (w sez. 1984/85), Jan Pyjor (w sez. 1985/86)
Gralon, rycerz Kirkora – Wojciech Szostak
Goplana, nimfa, królowa Gopła – Tatiana Pawłowska
Chochlik – Mirosław Guzowski, Jerzy Gudejko (w sez. 
1984/85), Michał M. Ubysz (w sez. 1985/86)
Skierka – Henryk Tomczyk ( do maja 1985), Niko Nia-
kas (od 2 maja 1985)
Kanclerz – Piotr Chudziński

opracowanie tekstu i reżyseria: Krystyna Meissner
scenografia: Aleksandra Semenowicz
muzyka: Zbigniew Karnecki
ruch sceniczny: Zbigniew Żukowski, Jacek Wierzbicki23

sufler: Barbara Nalaskowska, 
inspicjent: Łukasz Moryciński

czas trwania spektaklu: część pierwsza 60 min, część 
druga 80 min.

Pierwszy pokaz spektaklu miał miejsce 21 grud-
nia 1984 roku. Premiera prasowa odbyła się 12 stycz-
nia 1985 roku. Spektakl grano w sezonach 1984/85 oraz 
1985/86. Łącznie odbyły się 102 pokazy, które obejrzało 
37 648 widzów. Przedstawienie wzięło udział w XXVII 
Festiwalu Teatrów Polski Północnej w Toruniu. W ramach 
Teatru Rzeczypospolitej było prezentowane w Warszawie, 
Kaliszu, Chełmie i Puławach.

Część I

Spektakl rozpoczyna się przy otwartej kurtynie. Z głębi 
sceny ku widowni biegnie szeroki, drewniany podest  – 
droga. W lekko rozjaśnionej głębi widoczna jest grupa 
ludzi stojących, siedzących na walizkach, torbach, ple-
cakach, tobołkach. Ubrani są w płaszcze, suknie, gar-
sonki, garnitury, swetry. Niektóre ze strojów są całkiem 
współczesne, jak na przykład dżinsy. Inne – starego kroju, 
wręcz niemodne, niektóre wyglądają jak dawno nieuży-
wane ubrania, wyciągnięte z szafy na specjalną okazję. 
Wszystkie elementy kostiumów są utrzymane w kolory-
styce czerni, z elementami brązów. Z ciemnymi garnitu-
rami kontrastują białe koszule, białe bluzki tworzą całość 
z ciemnymi spódnicami. Rozlega się muzyka. Na czoło 
grupy wysuwa się jeden z wykonawców, z plecakiem na 
ramieniu. Inicjuje śpiew. W balladowym, niespiesznym 
tempie, w powolnym rytmie nasyconej ludowymi moty-
wami melodii wszyscy śpiewają Maliny  – balladę Alek-
sandra Chodźki. Czynią to w namaszczeniu, z powagą, 
dając do zrozumienia, że mają do przekazania ważne tre-
ści24. Od połowy utworu każdy wers pieśni jest powta-
rzany, niczym echo, przez męskie głosy. Chór, idąc po 
przekątnej sceny, zbliża się ku widowni. Gdy śpiew milk-
nie, Chór cofa się w głąb.

[Akt I, sc. 1] Z grona śpiewających wyłania się jeden aktor, 
wkłada na czarny garnitur i białą koszule jutowy, znisz-
czony, obdarty płaszcz (habit?). To Pustelnik. Przechodząc 
na prawą stronę25 i wznosząc w geście Skargi z obrazu 
Matejki ręce ku górze, zwraca się wprost do widowni 
słowami zaczerpniętymi z innego utworu Słowackiego, 
z Króla Ducha:

A teraz powiem, jak antychrystowe
Moce w słowiaństwie wstały – jaka była
Niewiasta, która przeciwbożną głowę
Wzniosła – i za cel, piorunom stawiła. 
Ta dotąd stoi duchom za królowę
I na świat – swoje służalce posyła…

Wypowiadając te słowa, aktor zajmuje miejsce obok roz-
rzuconych po prawej stronie podestu belek (podkładów 
kolejowych).

Z Chóru wyłaniają się dwaj mężczyźni. Jeden z nich 
ma na sobie założone przemiennie elementy zbroi z jed-
nym skrzydłem husarskim, jednym naramiennikiem 
i jednym nagolennikiem. To Kirkor. Drugi z nich na 
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garnitur ma założony kontusz szlachecki, na głowie nosi 
kołpak. To Gralon.

Kirkor zaczyna scenę pierwszymi słowami Balladyny:

Rady zasięgnąć warto u człowieka,
Który się kryje w tej zaciszy leśnej;

Dalsze kwestie Kirkora charakteryzujące postać i zacho-
wania Pustelnika przejmuje Chór. Poszczególne postacie, 
przekrzykując się wzajemnie, opisują jego zachowania: 

„miota przekleństwa, pieni się, narzeka”. Kończy je chó-
ralnie wypowiedziana fraza: „Musiał od królów doznać 
wiele złego” oraz ironicznie dopowiedziana uwaga: 

„I z owąd został przyjacielem Gminu!”. 
Następnie, inicjując działania Kirkora, Chór ponow-

nie powtarza trzykrotnie: „Puk, puk, puk”. Chór (Gmin) 
powoli zbliża się do rozmawiających Kirkora i Pustelnika 
i uważnie przysłuchuje się ich dialogowi. Kirkor wypo-
wiada swoje kwestie w sposób egzaltowany, co kontra-
stuje z powściągliwością Pustelnika. Kiedy pada klu-
czowe pytanie Kirkora: „Któż jesteś, starcze?”, Pustelnik 
odpowiada pytaniem „Ja…?”, zawieszając głos, a Chór 
momentalnie dopowiada „Król Popiel trzeci”. Kirkor 
zapowiada, że będzie natychmiast podążać do Gnezna, 
lecz Chór strofuje go słowami Pustelnika: „Młodzieńcze, 
rozwagi!”. Chór poruszony faktem, że znalazł się przed 

obliczem króla, przyklęka. Poszczególne osoby wypo-
wiadają słowa skargi na panujące rządy: „Ty wiesz, jak 
nasza ziemia wszeteczeństwem / Króla skalana….”. Kir-
kor wchodzi pomiędzy klęczących, wsłuchując się w ich 
skargi. Litanię żalów zamykają słowa: „Sąsiad ziemię kata 
/ Na pośmiewisko zwie Rusią Czerwoną”. Chór rozpo-
czyna pieśń (fragment monologu Kirkora):

Ziemia upałem wysuszona pęka;
Wiosenne runa złocą się, nim ziarno
Czoła pochyli, a wieśniacy garną
Sierpami próżne tylko włosy żyta.

Po pierwszych wersach śpiew Chóru nabiera emocji, 
słowa skargi nabierają siły sprzeciwu, przybierają cha-
rakter protest songu. Szczególnie mocno akcentowane są 
kolejne wersy:

Ta sama Polska, niegdyś tak obfita,
Staje się co rok szarańczy spichlerzem;
Niegdyś tak bitna, dziś bladym rycerzem
Z głodami walczy i z widmem zarazy.

Śpiew cichnie, a Kirkor pyta o źródła cudownej mocy 
korony Popielów, której utrata jest przyczyną nie-
szczęść, o których śpiewa Chór. Odpowiada mu (słowami 

Scena otwierająca spektakl, zmieniona na skutek ingerencji cenzury. Zdjęcie z II próby generalnej. 
Na pierwszym planie Mariusz Pilawski (jeden z Gminu), w głębi, od lewej: Ewa Pietras, Włodzimierz Maciudziński, Wojciech Szostak 
(częściowo zasłonięty), Jerzy Gudejko, Ryszard Balcerek (częściowo zasłonięty), Jacek Opolski, Wojciech Bartoszek (częściowo 

zasłonięty), Lech Gwit, Jan Szulc (Gmin). Fot. Stanisław Wojciech Reszkiewicz / zbiory IT
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Pustelnika) sam Chór. Kilka osób z Chóru inscenizuje, na 
przemian śpiewając i mówiąc na sposób właściwy ludo-
wej, szopkowej opowieści, legendę o pochodzeniu korony:

…Ku ojczystej stronie
Wracali niegdyś od Betlejem żłobu
Święci królowie – dwóch Magów i Scyta.

Z ręki tego ostatniego właśnie Lech otrzymał koronę, 
w której „szczęścia ludu, w niej krainy siła”. Wysłuchaw-
szy tej opowieści Kirkor zapowiada walkę o odzyska-
nie korony, ale pyta też Pustelnika: „Na jakim pieńku  – 
szczepić rodowe / Drzewo Kirkorów”. Odpowiada mu 
Chór na przemian z Pustelnikiem i jego słowami: „weź 
pannę ubogą, żeń się z prostotą”. Uradowany radą Kirkor 
wybiega, a Chór udaje się ze swoimi tobołkami, bagażami 
w głąb sceny. Pojawia się Filon, ubrany w białą koszulę 
à la Słowacki z żabotem, opowiadając o swoich marze-
niach i próżnych poszukiwaniach bogini miłości. Chór 
powraca, przysłuchuje się słowom Filona i ironicznie je 
komentuje. Scenę kończą słowa Pustelnika:

… Więc my, starce,
Cośmy przebiegli po tej biednej ziemi,
A nigdy szczęścia w życiu nie spotkali –
Możeśmy tylko szukać nie umieli… .

[Akt I sc. 2] Gdy Filon odchodzi, z głębi sceny, rozpra-
szając Chór, wybiegają Chochlik i Skierka: Chochlik, 
koziołkując w narzuconej na sweter „baranicy”. Skierka, 
w okularkach w drucianej oprawie, w seledynowym 
kostiumie z przypiętymi skrzydełkami motyla usłużnie 
podaje koniec grubej liny wiszącej od początku nad pode-
stem. Uczepiona doń, przelatując nad sceną, pojawia się 
Goplana. Nie wchodzi, ale nadlatuje, niczym baśniowy 
duch. Chór wita ją nieomal jak gwiazdę estrady, skandu-
jąc „Go-pla-no!, Go-pla-no!”. Określenia: „powiewny liść”, 

„uśnieżony żagiel”, „czarowna”, kontrastują z widokiem 
osoby, która ukazała się ich oczom: jest niemłoda, bosa, 
ubrana w białą szyfonową sukienkę, na głowie ma „roso-
chaty” wianek spleciony ze sterczących w różne strony 
witek wierzbowych.

Goplana opowiada o poznaniu Grabca. Chór dorzuca 
niektóre kwestie, komentuje jej opowieść, która kończy 
się smutnym wyznaniem:

… sama boleśnie
Wracam na puste łoże, na zimne łoże;

W oddali pojawia się bohater opowieści  – Grabiec. Na 
białą koszulę ma narzuconą chłopską, ciemnograna-
tową sukmanę. Kroczy zawadiacko, nucąc piosenkę Na 
dębie siedzą gołębie… Jest młody, dobrze zbudowany, lekko 
tęgawy, z wąsem (to ten sam aktor, który przewodził Gmi-
nowi w scenie otwierającej spektakl). Nic w jego wyglą-
dzie nie odpowiada słowom zachwytu Goplany, tak jak 
słowa Grabca o powierzchowności Goplany nie przystają 

do jej widoku. Chór przysłuchuje się rozmowie, dorzu-
cając, podobnie jak we wcześniejszych scenach, słowa 
komentarza. Wyznaniem planu wieczornego spotkania 
z Balladyną Grabiec wywołuje irytację Goplany. Goplana 
wzywa świtę elfów. Zanim jednak zdradzi swój zamiar, 
Chór na melodię Malin zapowiada, że karetą przez 
mostek nadjedzie bogaty pan. Po tych słowach Goplana 
nakazuje Skierce uszkodzić mostek i zaprowadzić pana 
do chaty Wdowy. Towarzyszy temu wyraźny, delikatny 
motyw muzyczny. Chochlik natomiast, wijąc się i turla-
jąc po scenie, przyjmuje zadanie zaprowadzenia Grabca 
na bagniska.

[Akt I, sc. 3] Na podest wchodzą Wdowa i jej córki. Cią-
gną za sobą belki, sprzęty domowe, aranżują przestrzeń 
chaty po prawej stronie podestu. Na stroje wędrowców 
nakładają elementy charakteryzujące postacie dramatu. 
Wdowa zakłada obszerną suknię, córki, na białe pro-
ste w kroju szyfonowe bluzki, zakładają lniane koszule 
z bufiastymi rękawami. Przepasują je chustami, wkładają 
obszerne, szare spódnice. Obie mają długie włosy. Balla-
dynie warkocz sięga niemal do pasa, warkocz Aliny jest 
nieco krótszy, na jej piersi widnieje krzyżyk. Obie mają 
na nogach ciężkie buciory. Scena jest niema, wzajemne 
zachowanie postaci sugeruje jednak pewne napięcie 
pomiędzy nimi. Chór (słowami Balladyny) zapowiada 
zjawienie się karety: „słychać jakiś turkot na rozłogu”. 
W głębi sceny pojawiają się Kirkor i Gralon. Imitując 
koński trucht, zbliżają się do „chaty” Wdowy. Wejściu Kir-
kora do „chaty” towarzyszy uwznioślająca chwilę muzyka, 
dziewczęta na widok „bogatego pana” chichoczą, starają 
się zwrócić na siebie uwagę, choć pytane odpowiadają 
nieśmiało i zdawkowo. Bardziej aktywna wydaje się Alina. 
Kirkor traktuje sytuację poważnie, nie słychać w jego gło-
sie dotychczasowej emfazy. Zastanawia się nad sposo-
bem dokonania wyboru pomiędzy dziewczętami. Deli-
katny motyw muzyczny z poprzedniej sceny uświadamia 
obecność niewidzialnego Skierki. On to szepce Wdowie 
do ucha plan wyboru żony:

Matko, w lesie są maliny,
Niechaj idą w las dziewczyny.
Która więcej malin zbierze,
Tę za żonę pan wybierze.

Jednocześnie Skierka rozpyla płatki brokatu, które pobły-
skując w świetle. Wraz z muzyką, tworzą aurę niezwykło-
ści. Słowa szeptane Wdowie Chór powtarza na głos. Gdy 
sposób wyboru żony Kirkora został przesądzony, na sce-
nie pozostają tylko siostry. Alina podkpiwa sobie z Balla-
dyny, że nie umie zbierać malin. Z daleka słychać klaska-
nie. Balladyna wychodzi. Alina w pierwszej chwili chce 
ruszyć za nią, lecz Chór zastępuje jej drogę. Alina zasypia, 
a Chór komentuje sytuację słowami Skierki:

Alina boskiej wzywając pomocy
Usnęła cicho, marząc o malinach.
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[ Akt II, sc. 1] Na scenie, zataczając się, pojawia się Gra-
biec. Jest pijany, ubrudzony tułaczką po bagnach. Zatrzy-
muje go lina, za pomocą której zjawiła się Goplana. To 
dąb, który Grabiec nazwie „przyjacielem”. Obok niego 
kręci się, wykonując figury akrobatyczne, przewracając 
się i turlając Chochlik. Grabiec zmęczony, pijany zasypia. 
Wtedy zjawia się Goplana i z miłością spogląda na śpią-
cego. Jednak kiedy dowiaduje się od Skierki, że doszło do 
spotkania Balladyny i Grabca wybucha wielką irytacją. 
Do tej pory spokojna, liryczna, podnosi głos, wpada we 
wściekłość. Na nic zdają się tłumaczenia Chochlika: „Dia-
beł kochankom przeszkodzi”. Zdenerwowanie Goplany 
narasta z każdą kwestią. Ogłasza swój pomysł przemiany 
Grabca w wierzbę płacząca. Chór z satysfakcją przyłą-
cza się do zemsty Goplany. Otacza Grabca ze słowami: 

„rośnij, wierzbo płacząca”. Po chwili odstępuje go i na sce-
nie widać, owiniętą w otulinę z nieokorowanych desek, 
postać Grabca. Odgłosy wracających z malinami dziew-
czyn powodują, że wszystkie osoby znikają i zajmują miej-
sca za podestem.

W centralnym punkcie stoi jedynie Grabiec przemie-
niony w wierzbę. Następuje scena w lesie. Alina pojawia 
się radosna, pewna sukcesu, odstawia, jak można sądzić, 
dzban pełen malin, przysiada na belkach „chaty”. Na dru-
gim krańcu drogi, w głębi pojawia się Balladyna. Idzie 
wolno. Obie siostry zbliżają się ku sobie. Znają swój plon. 
Alina, wirując spódnicą, tańczy wokół siedzącej siostry, 
czym irytuje Balladynę, która zamknięta, ponura, odzywa 
się zdawkowo. Pewność zwycięstwa Aliny, jej przekonanie, 
że zebrała więcej malin, a nawet szybciej biega niż Balla-
dyna prowokuje starszą siostrę do wyciągnięcia noża („… 
to na węża”). Nóż jest z początku tylko pogróżką wobec 
siostry. Do zabójstwa dochodzi przypadkiem, w szarpani-
nie, na skutek impulsu wywołanego zachowaniem Aliny. 
Balladyna jest przerażona swoim czynem. Słyszy cichy 
szept Chóru, który słowami „Jezus Maryja” (słowa Grabca 
zamienionego w wierzbę) wyraża swoje przerażenie. 
Monolog „Któż zabija za malin dzbanek siostrę?”. Balla-
dyna mówi chaotycznie, urywanymi zdaniami z narasta-
jącym przerażeniem, by dojść do konkluzji: „…będę żyła / 
Jakby nie było Boga” i zniknąć z pola widzenia.

Przy ciele Aliny gromadzi się Gmin, który próbuje 
szukać ratunku dla dziewczyny, do momentu, w którym 
pojawia się Filon. Zajęty swoimi słowami nie dostrzega 
leżącej. Okrąża ją i dopiero po chwili zwraca się ku niej 
ze słowami „Cóż to za bóstwo?”. Filon bardziej dekla-
muje strofy, na wzór barokowych apostrof do zmarłej, niż 
doznaje romantycznego uniesienia. Kiedy próby ratunku 
nie dają efektu, wraz z Pustelnikiem wynoszą ciało zabi-
tej. Na podeście pozostaje Gmin i przytulona do wierzby 
Goplana. Balladyna wchodzi na drogę, nadal jest ner-
wowa, jak poprzednio szuka usprawiedliwienia. Głosy 
Chóru, którego skulone postacie ledwo widnieją po obu 
stronach drogi, stają się głosami wyrzutów sumienia: 

„Mogłażbyś ty ją zabić po raz drugi?”  – pyta Gmin (sło-
wami Goplany). Osoba z Gminu (w poprzednich scenach 
wcielająca się w postać Aliny) rozmawia z Balladyną, 

sugeruje jej (słowami Goplany), że może te wydarzenia 
były tylko snem. Balladyna zdaje się zgadzać z opowie-
ścią o śnie, dopóki „Alina” nie uświadomi jej, że wraz ze 
snem zniknie i rycerz. „Bogdajbyś umarła!” – wykrzykuje 
Balladyna. Gmin (słowami Goplany) rzuca klątwę na 
Balladynę:

Każda malina może ciebie zdradzi,
Ta wierzba ciebie widziała, […]
Każda lilija albo róża biała […]
będzie plamami szkarłatu…

Balladyna bierze pozostawiony na przodzie sceny dzba-
nek Aliny i odchodzi, a Gmin komentuje:

Odeszła i splamione krwią obmyje szaty.
Ale na czole plama zostanie czerwona.

Następnie powoli opuszcza scenę, śpiewając: „starsza 
córka wraca, a młodszej nie ma” (fragment Malin Alek-
sandra Chodźki).

[Akt II, sc. 2] Na planie „chaty” pojawiają się Wdowa, Kir-
kor i Gralon. Przemierzają podest w niecierpliwym ocze-
kiwaniu na powrót dziewczyn. Kiedy pojawi się Balladyna, 
Kirkor w pośpiechu wręczy jej pierścionek zaręczynowy 
i szybko odjeżdża: „Kareta czeka, po księdza pojadę”. Bal-
ladyna, zszokowana szybkim odjazdem Kirkora, siada 
przytulona do matki i w pierwszej chwili można odnieść 
wrażenie, że chce przyznać się do czynu, a jednak zmie-
nia zamiar. Znów zaczyna mówić chaotycznie, nerwowo, 
szuka słów, widać jak pod wpływem emocji rozwija się jej 
opowieść o rzekomej ucieczce Aliny, jak tworzy, dodaje 
kolejne nieprawdziwe fakty, po trosze nawet oskarża 
matkę („psułaś ją bez miary”). Kiedy matka dostrzega 
plamę na czole, Balladyna wyrywa się z jej objęć. Gdy 
zostaje sama, ze słowami: „Plamo krwawa, znikaj!…” 
zawiązuje sobie na czole czarną wąską przepaskę. Na sce-
nie pojawia się Gmin, chcąc złożyć gratulacje Balladynie. 
Śpiewa z pewną wzniosłością pieśń swatów:

Nie odwracaj czoła,
Wstydliwa dziewczyno,
Mąż na ciebie woła,
Młodziutka kalino.

Jedna z Gminu, Chroma Dziewczyna, usiłuje wręczyć Bal-
ladynie kwiaty, które ta gwałtownie odtrąca i wybiega. 
Muzyka zmienia tempo, jej rytm staje się szybszy, jest gło-
śniejsza, a Gmin, wodząc wzrokiem, z oddali obserwuje 
z zachwytem niewidoczną dla widzów złotą karetę Kirkora.

[Akt III, sc. 1] Po chwili tłum zmienia swoje nastawienie, 
postacie przekrzykują się. Słowa zazdrości mieszają się ze 
słowami podziwu dla przychylności losu, który spotkał 
Balladynę. W tym czasie na scenę wpada kilku na czarno 
ubranych osobników spoza Gminu (montażyści sceny) 
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i kijami rozbijają belki tworzące „chatę”, zacierają ślady 
jej istnienia. Gmin po chwili dostrzega zmianę, komen-
tując, że matce i córce chata już nie będzie potrzebna. 
W tym momencie na scenie zjawia się Grabiec. Nie widzi 
chaty, nie może rozpoznać sytuacji. Kiedy opowiada, że 
był wierzbą, spotyka się z drwinami tłumu, który szydzi 
z niego, wręcz okazuje radość, że kiedy Grabiec pił, książę 
ukradł mu narzeczoną. Gdy szyderstwo przybiera na sile, 
Grabiec, otumaniony, zaskoczony zmianą sytuacji i agre-
sją tłumu, ucieka ścigany kpiącymi okrzykami, po wielo-
kroć skandowanym: „Cha! Cha! Cha!”

Koniec części pierwszej.

Część II

Początek jest taki sam jak części pierwszej. Ze szczytu 
podestu  – drogi grupa wędrowców z bagażami powoli 
zmierza ku widowni, śpiewając fragment z Malin 
Chodźki:

Stała się nam nowina
Pani pana zabiła
W ogródku go schowała…

[Akt III, sc. 2] Na scenę wbiega Balladyna. Jest w stroj-
nej sukni „królewskiej” włożonej jednak niedbale, nieza-
piętej na plecach, jakby w pośpiechu narzuconej. Spod 
bogatej sukni wyzierają bose stopy. „A więc mam już 
wszystko”  – mówi cicho, niepewnie, niemal bojąc się 
wypowiadanych słów. Po chwili zjawia się Kirkor, czule 
żegna się z żoną, która z niepokojem przyjmuje ponowną 
zapowiedź wyjazdu. Jeszcze bardziej niepokoi ją pytanie 
Kirkora o wstążkę na czole. Na szczęście sam Kirkor jej 
podpowiada, że zapewne nosi ją przez pamięć o siostrze. 
Balladyna niepewnym głosem obiecuje, że zdejmie prze-
paskę, gdy Kirkor powróci. Chór komentuje jego wyjazd, 
podsuwając Balladynie myśl, że pojechał szukać grobu 
Aliny (słowa Balladyny: „mąż odjechał szukać Aliny…”).

Scenę pożegnania małżonków z dala obserwuje 
Kostryn. Nosi prosty, wojskowy płaszcz, bez ozdób 
i dystynkcji, pod nim metalową kolczugę. Na nogach ma 
wysokie, skórzane buty, u boku krótki miecz. Na głowie 
nosi szeroką, metalową opaskę, dłonie skrywają czarne, 
rycerskie rękawice, których nie zdejmie ani na moment. 
Jest zimny, antypatyczny niczym ołowiany żołdak. Balla-
dyna traktuje go z dystansem, wydaje polecenia. Kiedy 
ten odchodzi, pojawia się matka, która dziwi się odjaz-
dowi księcia, co wywołuje dalszą irytację Balladyny. Za 
chwilę sługa informuje o tłumie, który zebrał się pod bra-
mami zamku. 

Powstaje tumult. Służba zamkowa przepycha się 
z postaciami Gminu, broni im wstępu. Z tłumu wybija 
się starsza kobieta przedstawiająca się jako Barbara, przy-
jaciółka Wdowy. Balladyna każe odprawić przybyszów, 
odprawia też matkę do celi w wieży. Gmin upomina 
Balladynę słowami: „Trzeba ją kochać to matka” (słowa 
Balladyny). Kostryn informuje o przyjeździe osobnika 

przedstawiającego się jako Grabiec. Balladyna jest zakło-
potana, kiedy w geście szacunku Kostryn, całując kraj jej 
sukni, zauważa bose stopy. Zakłopotanie pokrywa pole-
ceniem udania się do skarbca.

Chór śpiewa pieśń

…Niechaj z tego trądu
Legną się w mózgu gryzące robaki,
W sumnieniu węże, niech kąsaj wiecznie …

[Akt III, sc. 3] Na scenie pozostaje Pustelnik. Przybyłemu 
Kirkorowi demonstruje koronę Popielów, chce go też 
ostrzec przed młodą żoną. Ten jednak szybko wybiega, 
nie słuchając przestróg. W stronę Pustelnika, okryta 
kraciastą chustą, zmierza Balladyna. Za nią postępuje 
Kostryn, który podsłuchuje rozmowę kobiety z Pustelni-
kiem. Oboje siedzą na belkach. W momencie, w którym 
Pustelnik odkrywa prawdę („Milcz, zbrodniarko!”) zry-
wają się. Balladyna wybiega. Scenę kończy Chór tą samą 
pieśnią (słowa Pustelnika, akt III, sc. 3): „W smutnej lasów 
ciszy…”. Na scenie pojawiają się Chochlik i Skierka.

[Akt III, sc. 4] Na linie huśta się Goplana. Podczas jej 
popisów zręcznościowych pomocnicy znajdują koronę 
Popielów. Goplana spełnia życzenie Grabca i za sprawą 
elfów i korony Popiela przemienia go w Króla Dzwonko-
wego. Sukmanę Grabca zastępuje złocisty płaszcz królew-
ski, za berło ma gałązkę odłamaną z wierzby. Grabiec roz-
poczyna rządy. Chór stoi na dalszym planie i obserwuje 
przemianę Grabca. W tym czasie Służba pałacowa (mon-
tażyści sceny) wnoszą proste drewniane stoły i układają 
z belek ławy do uczty zamkowej.

[Akt IV, sc. 1] Rozpoczyna się uczta. Po lewej stronie 
zasiada Grabiec jako Król Dzwonkowy. Miejsca za sto-
łem, na zaproszenie Balladyny, zajmuje Gmin. Balladyna 
przysiada na belkach z prawej strony stołu, naprzeciwko 
Grabca. Jedynie Kostryn, stojąc z lewej strony, czujnie 
obserwuje sytuację. Wejście Wdowy wywołuje niespo-
kojną reakcję Balladyny, która czuje się w tej rozmowie 
niepewnie. Goście nieruchomo przysłuchują się rozmo-
wie matki i córki. Kiedy Wdowa zostaje przepędzona, na 
scenie zjawia się Gralon (Goniec). Podczas jego relacji 
o historii korony, uczestnicy biesiady zwracają się ku Grab-
cowi i klękają przed nim. Grabiec wskakuje na stół i roz-
poczyna swoje „królowanie”. Prowokuje pieśń o malinach. 
Chochlik gra na witce wierzbowej (berle), którą otrzymał 
z rąk Grabca. Rozlega się śpiew: „Obie kocha pan: / obie 
wzięły dzban”. Goście tańczą w rytm pieśni, niczym cho-
choli taniec. Kostryn w porozumieniu z Balladyną nadal 
bacznie obserwuje gości. Z Gminu wyłania się z dzbanem 
w ręku „Alina” (jedna z uczestniczek uczty). Balladyna nie 
mdleje na ten widok, a nawet zachęca do dalszego śpiewu, 
choć widać, że jest wytrącona z równowagi. Kostryn gwał-
townie przerywa ucztę: „Proszę do komnat”. Goście z ocią-
ganiem wychodzą. Kostryn, otaczając Balladynę ramie-
niem, odprowadza ją w stronę komnat.
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[Akt IV, sc. 3] Krótkie interludium z udziałem Chochlika 
i Skierki, którzy baraszkując na podeście, planują swoje figle.

[Akt IV, sc. 4] Z góry podestu schodzi Balladyna, z lewej 
podbiega Chroma Dziewczyna i na drodze Balladyny 
podrzuca nóż. „Nóż leżał przy mnie, wzięłam”. Po ostat-
nich słowach monologu schodzi na lewo, znika z oczu.

[Akt IV, sc. 5] Z prawej strony pojawia się Kostryn. Zmie-
rza ku komnacie Grabca. Kiedy wraca z koroną w jed-
nym a sztyletem w drugim ręku, Balladyna odczytuje 
jego myśl:

Stój tam z daleka, aż w tobie przeminie.
Ta myśl… W powietrzu ją czuć… !

Kostryn wypuszcza koronę z rąk. Nastrój rozmowy zmie-
nia się, staje się mniej emocjonalny, bardziej rzeczowy. 
Balladyna i Kostryn wymieniają informacje i planują 
następne kroki: podjęcie walki z Kirkorem, zamordowa-
nie Pustelnika. Kostryn staje się dla Balladyny, z koniecz-
ności, jedyną osobą, której może i musi zaufać. Podnosi 
koronę i przyklękając podaje ją Balladynie.

Sceny z Kostrynem rozgrywają się w pustej przestrzeni, 
Chór nie jest widoczny, choć czuje się jego obecność.

[Akt V, sc. 1] Goplana smutna, z długim białym szalem 
w ręku, żali się: „Poplątałam ludzkie czyny” i zapowiada:

…Bogu mścicielowi
Trzeba wziąć grom i upuścić
Na ludzkie dzieła i winy…

Z nastrojem Goplany kontrastują radośni, gotowi do 
nowych zadań Chochlik i Skierka. Goplana, tak jak poja-
wiła się na linie, takim sposobem znika, a wraz z nią 
znikają elfy.

[Akt V, sc. 2] Na przodzie podestu zbiera się Gmin, wyła-
niając się z jego obu stron. Zwrócony ku publiczności 
śpiewa (słowa Balladyny, akt V, sc. 3):

Chwilą okropną wszystko się rozwiąże.
Jak straszna bajka jakiej czarownicy.

U szczytu podestu montowana jest z belek pozostają-
cych na scenie barykada. Wstępuje na nią Kirkor w zbroi, 
w której widzimy go od początku. Tłum, zwrócony do 
niego twarzą, tyłem do widowni, słucha jego przemowy 
o fałszywym władcy i entuzjastycznie reaguje na słowa, 
wznosząc okrzyki „Zwyciężysz, Kirkorze!”. Jedna z Gminu, 
trzymając w ręku włosiennicę Pustelnika, informuje 
o jego śmierci. Kirkor zbiega z barykady i znika w głębi 
sceny. Gmin podąża za nim.

[Akt V, sc. 3] W oddali słychać odgłosy walki. Na pierw-
szym planie pojawiają się Balladyna i Kostryn. On jak 

Uczta na zamku Kirkora. Od lewej: Henryk Tomczyk (Skierka), Mariusz Pilawski (Grabiec), Zofia Melechówna, Jan Szulc, Wojciech 
Bartoszek, Piotr Chudziński, Ryszard Balcerek, Monika Dąbrowska, Ewa Pietras (Gmin), Jolanta Olszewska (Balladyna).

Fot. Stanisław Wojciech Reszkiewicz / zbiory IT
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zawsze w stroju wojskowym. Balladyna natomiast jest 
szczelnie okryta obszerną wojskową pałatką, na głowie 
ma zdobny hełm.

Tłum, stojąc w głębi podestu, tyłem do widowni, rela-
cjonuje przebieg starcia. Słychać słowa: „wkrótce walki 
koniec, przy nas zwycięstwo”. Zamilknięcie muzyki ozna-
cza koniec bitwy. Tłum rozpierzcha się na dwie strony 
podestu. W stronę Balladyny zmierza poselstwo, które 
składa hołd nowemu władcy (pałatka skrywa płeć Bal-
ladyny). „Chlebem cię i solą / witamy panie”. Balladyna 
wydaje surowe wyroki, zrzuca pałatkę, czym ujawnia, że 
jest kobietą. Gmin wyraźnie okazuje zdziwienie i pomie-
szanie. Balladyna na słowa poselstwa: „panuj z ludu wolą” 
lekceważąco odpowiada „Bez ludu woli”. Dzieli się demon-
stracyjnie z Kostrynem chlebem przyniesionym przez 
posłów. W momencie rozcinania nożem bochenka na dwie 
połowy akcentuje słowa: „ufam drożdżom tego ciasta”.

U szczytu podestu z belek oraz ze stołów z uczty budo-
wane jest podium . Na nim ustawiane jest siedzisko (zbita 
z prostych desek skrzynia).

[Akt V, sc. 4] Gmin gromadzi się po obu stronach pode-
stu, na szczycie którego widnieje tron. „Wszystko gotowe 
na przyjęcie pana”  – oznajmia Kanclerz. Oczekując na 
pojawienie się królowej, tłum opowiada sobie o dziwnych 
zdarzeniach, o znakach na niebie. Ludzie spoglądają ku 
górze, szukając wzrokiem tajemniczego orszaku, zauwa-
żają nadciągające „ogromne chmurzyska”. W królewskiej 
sukni, w koronie na głowie, Balladyna zajmuje miejsce na 
tronie. U jej boku pojawia się Kostryn. Kanclerz, ubrany 

w płaszcz dostojnika królewskiego (zarzucony na czarny 
garnitur), przewodzi sądom. Słabnącego nagle Kostryna 
wynoszą dwaj ludzie z Gminu. Po chwili jeden z nich 
powraca i informuje o śmierci rycerza. Na tę wieść Bal-
ladyna radośnie wstaje z tronu i pewnym głosem wydaje 
wyrok śmierci na nieznanego zabójcę. Z lewej strony 
wchodzi Filon, ubrany jak dotychczas, w ręku trzyma 
dzban i nóż. Chór, zaintrygowany, słucha jego relacji, 
choć Kanclerz przywołuje rozwodzącego się nad swoją 
tragedią Filona do bardziej składnych zeznań. Kiedy Bal-
ladyna wydaje drugi wyrok, mówi: „Winna jest śmierci”. 
Zapytana przez Kanclerza, dlaczego użyła formy żeńskiej, 
pewnie, z lekką irytacją odpowiada: „Sądzę, jak sądzę”. 
Przed sądem, prowadzona przez Chromą Dziewczynę 
z Chóru, staje niewidoma Wdowa. W jej stroju nastąpiła 
istotna zmiana. Na głowie, miast prostej, zwykłej chusty 
w kolorze sukni, ma zarzuconą dużą czarną chustę, sięga-
jącą do pasa. Posuwa się powoli ku przodowi sceny. Bal-
ladyna staje za nią, przysłuchuje się milcząco jej skardze. 
Wszystkie postacie Gminu (wszyscy pozostali wyko-
nawcy spektaklu), przysiadłszy po obu stronach podestu, 
przysłuchują się procesowi. Skazana na tortury Wdowa 
wyprowadzana jest przez Chromą Dziewczynę w prawą 
kulisę. Balladyna ma moment wahania. Kiedy przycho-
dzi wieść, że kobieta zmarła, nie wyjawiając niczyjego 
imienia, Gmin wyraźnie aktywizuje się, otacza królową 
i zmuszając ją do cofania się w stronę miejsca tronowego, 
stanowczo domaga się wydania wyroku. Słychać krzyki: 

„Osądź!”. Balladyna zmuszona przez nacierający tłum 
wraca na tron i z jego wysokości wydaje wyrok: „Winna 

Nad Gopłem, Od lewej: Ewa Pietras (Alina), Ryszard Balcerek (Filon), Mariusz Pilawski (Grabiec w wierzbę przemieniony), Jerzy 
Gudejko (Chochlik), Tatiana Pawłowska (Goplana). na drugim planie: Jan Szulc, Zofia Melechówna, Wojciech Szostak, Monika 
Dąbrowska, Henryk Tomczyk, Piotr Chudziński, Wojciech Bartoszek (Gmin). Fot. Stanisław Wojciech Reszkiewicz / zbiory IT
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śmierci!”. W momencie uderzenia pioruna gasną światła, 
w ciemnościach rozlegają się słowa Chóru:

Król-kobieta piorunem boskim zastrzelony;
Zamiast w koronacyjne bić w pogrzebu dzwony!

Po chwili wraca światło, rozlega się muzyka pieśni 
z pierwszej części (akt I, sc. 1) do słów:

Ta sama Polska, niegdyś tak obfita,
Staje się co rok szarańczy spichlerzem;
Niegdyś tak bitna, dziś bladym rycerzem
Z głodami walczy i z widmem zarazy.

Postacie Gminu, zdejmują elementy kostiumów, pakują 
swoje tobołki, walizki. Robią to w powadze, niespiesz-
nie, jak osoby zmęczone, po wykonaniu istotnej pracy. 
Spakowawszy bagaże podejmują słowa pieśni26 i wraz 
z nią oddalają się w głąb sceny. Znikają z oczu widzów. 
Światło gaśnie, ponownie się rozjaśnia ukazując pusty 
podest – drogę.

Koniec spektaklu.

Opracowanie tekstu i założenia inscenizacyjne

Do spektaklu włączone zostały obszerne fragmenty Malin 
Aleksandra Chodźki oraz fragment Rapsodu III Króla 
Ducha Juliusza Słowackiego [za: Juliusz Słowacki, Dzieła, 
pod red. Juliana Krzyżanowskiego, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wrocław 1952, t. V, s. 279]. W spektaklu 
w całości zostały pominięte sceny: Filona i Pustelnika (akt 
I, sc. 1), obszerne fragmenty aktu III, sc. 3: część rozmowy 
Pustelnika z Kirkorem dotyczący skrzyni wysyłanej Balla-
dynie, rozmowa Pustelnika z Filonem, sc. 5 aktu III: roz-
mowa Balladyny i Kostryna z Gralonem i jego zabójstwo, 
sc. 2 aktu IV: rozmowa Pustelnika z Wdową i sc. 3 aktu IV 
(Chochlik i Skierka) oraz cały Epilog. Skróty często były 
dokonywane na etapie ostatnich prób (jak wątek Gralona 
i skrzyni). Wszyscy wykonawcy byli obecni cały czas na 
scenie. Chór-Gmin składał się z 18 osób, z czego 13 wcielało 
się także w postacie dramatu, a pięć wykonywało zadania 
aktorskie wyłącznie w ramach działań Chóru. Osoby Chó-
ru-Gminu odgrywały konkretne postacie, a następnie wra-
cały w jego szeregi i wraz z nim uczestniczyły w dalszej 
akcji. Pozostałe skróty, dość obszerne, obejmujące około 
40 procent tekstu, służyły zdynamizowaniu akcji, elimi-
nowaniu powtórzeń i rozbudowanych monologów. Doko-
nując tych skrótów, reżyserka dbała jednak o zachowanie 
metrum. Skreślała całe wersy lub skreślenia następowały 
od średniówki do średniówki, co pozwalało zachować 
rytm wiersza nadany przez autora.

Krystyna Meissner przystąpiła do prób z założeniem, 
że ważna jest relacja o anegdocie, a nie sama anegdota27. 
Stąd grupa wędrowców, która mówi słowami różnych 
postaci z dramatu. Chór-Gmin opowiada zdarzenia prze-
szłe, jak legenda o koronie Lecha, komentuje zdarzenia 
dziejące się na scenie, a także wkracza do akcji. Między 

innymi popycha Kirkora zarówno do odwiedzenia Pustel-
nika, jak i później do wejścia do chaty Wdowy, wspomaga 
Goplanę w przemienieniu Grabca w wierzbę, wpływa 
także na przebieg zdarzeń – choćby w scenie sądu, doma-
gając się od Balladyny surowych wyroków. W założe-
niu Chór-Gmin miał stanowić grupę ludzi złączonych 
wiarą, że opowieścią zbawią świat. Objaśniając swoją 
koncepcję, Meissner odwoływała się do Statku głupców 
Boscha, przedstawiającego ludzi, których łączy sytuacja 
i cel, ale nie są zgraną, jednolitą grupą, zachodzą w niej 
wewnętrzne konflikty. Nie jest potrzebny Epilog  – wyja-
śniała na próbach  – ponieważ interpretatorem faktów 
staje się Chór. Myśl autora – kpina z autorytetów histo-
rycznych – zostaje zatem zachowana. W założeniu reży-
serki każda z części spektaklu powinna mieć odmienny 
charakter. Pogodny nastrój pierwszej części musi kontra-
stować z grozą części drugiej. Pierwsza zbrodnia Balla-
dyny miała dokonać się niejako przypadkiem, na skutek 
prowokacji Aliny. W pracy z aktorami Meissner starała 
się kierunkować ich postacie w taki sposób, aby nie podą-
żały drogą skojarzeń szekspirowskich, a wyraźnie zazna-
czały amatorski charakter przedstawianego widowiska.

Przestrzeń

Punktem wyjścia do myślenia o przestrzeni spektaklu stało 
się odrzucenie wielości miejsc akcji na rzecz jednej, mode-
lowej przestrzeni, wspomaganej światłem. Dominującym 
elementem scenografii, zaprojektowanej przez Aleksandrę 
Semenowicz, stała się droga – podest. U początków pracy 
nad spektaklem autorka scenografii proponowała, aby 
przestrzeń akcji kojarzyła się z pasem startowym lotniska, 
z jego specyficznym oświetleniem. Jednak, idąc za suge-
stiami, także współpracującego w tamtym czasie z toruń-
skim teatrem Krzysztofa Pankiewicza, zweryfikowała pier-
wotną propozycję na rzecz drogi zbudowanej z surowych 
desek28. Schodzący skosem z wysokości około metra ku 
widowni podest-droga był ułożony na podtrzymującej go 
konstrukcji, pod którą znajdowała się pusta, rezonująca 
przestrzeń. Dawała ona dodatkowy efekt akustyczny przy 
przemieszczaniu się Gminu, a także pojedynczych postaci. 
Pozostałe elementy scenografii, tworzące pole gry, rów-
nież wykorzystywały naturalny surowiec – drewno. Były 
to ciężkie, zużyte podkłady kolejowe oraz nieheblowane 
deski. Z tych elementów, w zależności od potrzeb insceni-
zacyjnych, aktorzy, wspierani w kilku przypadkach przez 
statystujących maszynistów sceny29, tworzyli odpowied-
nie przestrzenie, takie jak: chata Wdowy, miejsce uczty na 
zamku, barykada z której przemawia Kirkor czy wreszcie 
sala tronowa, w której Balladyna wydaje wyroki. Kostiumy 
w założeniu nie wiązały się z żadnym czasem historycz-
nym. Pierwotnie rozważane były takie warianty, jak inspi-
racje obrazami Grottgera i Malczewskiego bądź nawią-
zanie do procesji Bożego Ciała w Łowiczu czy obrzędów 
w Kalwarii Zebrzydowskiej. Ostatecznie elementy daw-
nych krojów sukien, płaszczy, nakryć głowy świadomie 
były zderzane ze współczesnymi, jak: dżinsy, trampki. 
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Kolorystyka ograniczała się do wąskiego spektrum, domi-
nowała czerń, pojawiały się też brązy (suknia Wdowy). Od 
tej wąskiej gamy barw odbijała biel męskich koszul i dam-
skich bluzek. Osobny i ważny na tle innych kostiumów – 
prostych, o ciemnej kolorystyce  – wyjątkowy kontrast, 
podkreślający zmianę zachodzącą w sytuacji bohaterki, 
stwarzała krwisto-czerwona bogato zdobiona królewska 
suknia30, którą Balladyna przywdziewa, stając się „panią 
na zamku”. Najpierw zarzucona niedbale, w scenach 
finałowych suknia leży na aktorce zgodnie z kanonami 
stroju królewskiego.

Muzyka

Muzyka Zbigniewa Karneckiego nie była zbyt rozbu-
dowana instrumentalnie, zwracała uwagę melodyjno-
ścią, spokojną frazą. Można było usłyszeć w niej echa 
zaśpiewu ludowych pieśni, choć odbywało się to na zasa-
dzie luźnego skojarzenia, a nie cytatów zaczerpniętych 
wprost z folkloru. Spokojna, rytmiczna fraza Karneckiego 
szczególnie sprawdzała się w partiach chóralnych. Nada-
wała im siłę i akcentowała wagę wypowiadanych (wyśpie-
wywanych) słów. Tekst Słowackiego dochodził do widzów 
w sposób wyrazisty i czytelny, co w połączeniu z innymi 
elementami inscenizacji wydobywało jej balladowy cha-
rakter i nastrój.

Założenia scenograficzne zostały omówione przez 
Aleksandrę Semenowicz na próbie 25 października, 
muzykę wprowadzano do prób od 27 listopada. Stwo-
rzyło to dogodne warunki do pracy nad ukształtowaniem 
ważnych dla spektaklu elementów, jakimi były ruch sce-
niczny i strona wokalna.

Ingerencje cenzury w spektakl

Po pierwszej próbie generalnej pracownik toruńskiego 
oddziału Wojewódzkiego Urzędu Kontroli Publika-
cji i Widowisk w Bydgoszczy, który zazwyczaj kontro-
lował teksty i spektakle Teatru im. Horzycy w Toruniu, 
Marek Zaborski, zawiadomił Dyrektora Wydziału Kul-
tury Urzędu Wojewódzkiego, Gerarda Ostrowskiego, 
że po obejrzeniu spektaklu ma poważne zastrzeżenia, 
które mogą prowadzić do zdjęcia przedstawienia z afisza. 
W związku z tym 19 grudnia (dwa dni przed planowaną 
premierą) na próbę generalną przybyli oprócz cenzora 
przedstawiciele Wydziału Kultury UW oraz radny Woje-
wódzkiej Rady Narodowej, reżyser, dyrektor Teatru „Baj 
Pomorski” w Toruniu – Antoni Słociński. Po obejrzeniu 
spektaklu i krótkiej rozmowie na widowni, osoby uczest-
niczące w próbie generalnej udały się wraz z cenzorem 
do gmachu Urzędu Wojewódzkiego (naprzeciwko teatru) 
na spotkanie, w którym uczestniczył także wicewoje-
woda toruński ppłk Piotr Pec. W trakcie spotkania cenzor 
wystąpił z sugestią, że ze względu na swój wyraźnie anty-
państwowy charakter spektakl powinien zostać zdjęty 
z afisza. Przede wszystkim zwrócił uwagę na scenę począt-
kową i końcową. Spektakl otwierał aktor (w dalszym 

ciągu spektaklu grający rolę Grabca), Mariusz Pilawski. 
Stał na czele gromady wędrowców i rozpoczynał przed-
stawienie pieśnią do słów Malin Aleksandra Chodźki. 
Cenzor stwierdził, że krępy, niewysoki, z wąsami, w bere-
cie na głowie, aktor, który przewodzi tłumowi, w sposób 
oczywisty przypomina osobę Lecha Wałęsy. I specjal-
nie został ucharakteryzowany – chodziło tu o wąsy – aby 
skojarzenie z Wałęsą zaakcentować. Ponadto domagał 
się wyjaśnień, skąd wzięły się słowa pieśni „Ta sama Pol-
ska niegdyś tak obfita…”, która pojawiała się w pierw-
szej części spektaklu i po raz drugi w spektaklu śpiewana 
jest przez Chór-Gmin w ostatniej scenie. Cenzor zauwa-
żył również, że smugi światła z reflektorów układają się 
w kształt litery „V”, co było odniesieniem do głośnej frazy 
Wojciecha Jaruzelskiego, który w Sejmie powiedział, że 
na tę literę nie zaczyna się żadne polskie słowo31.

W ciągu spotkania wyjaśniono, że aktor wąsy nosi pry-
watnie. Pomocne tu były zdjęcia Mariusza Pilawskiego 
z wcześniejszych przedstawień. Wyjaśniono, że wszyst-
kie słowa w spektaklu są słowami Słowackiego, że nic nie 
zostało dopisane, poza Malinami Chodźki, co nie budziło 
zastrzeżeń. Argumentowano, że zdejmowanie z afisza 
utworu Słowackiego jest jednak dużym ryzykiem, zwłasz-
cza że premiera była już zapowiedziana, afisze rozklejone, 
rozpoczęto sprzedaż biletów. Samo zdarzenie zaś może 
zostać nagłośnione przez zagraniczne rozgłośnie radiowe, 
co w połączeniu z napiętą sytuacją wokół procesu zabój-
ców ks. Popiełuszki i napięciami na linii władza poli-
tyczna – środowisko teatralne, może przybrać szczególnie 
niekorzystny wydźwięk.

Ostatecznie cenzor odstąpił od zakazu spektaklu. 
Zażądał jednak zmian w jego kształcie.

Ingerencje, które teatr otrzymał następnego dnia rano, 
na piśmie, brzmiały następująco:

1.	 Wyeliminowano utwór słowno-muzyczny (pozostała 
sama muzyka) kończący przedstawienie.

2.	 Ze sceny początkowej i kończącej przedstawienie 
wyeliminowano „przewodnika tłumu” ustawiając go 
na równi z innymi osobami32.

Zatem aktor Mariusz Pilawski na początku spekta-
klu został wtopiony w całość grupy. W zakończeniu zaś 
aktorzy (Gmin) opuszczali scenę w milczeniu tylko przy 
dźwiękach muzyki. Ponieważ serwis fotograficzny był 
wykonywany podczas próby 19 grudnia, pierwsza scena 
spektaklu została utrwalona w pierwotnym kształcie.

W oficjalnym dokumencie (Oby 058/17/84), podpisa-
nym przez kierownika oddziału toruńskiego WUKPiW 
w Bydgoszczy Andrzeja Mietza, ingerencje zostały uza-
sadnione następująco:

Tak uwspółcześnione przez reżysera sceny granego utworu:
– symbolizują opozycję w kraju
– sugerują przedstawiając widzom obraz dzisiejszej Polski 
jako państwo bezwolne, nie mogące wyjść z kryzysu tak poli-
tycznego jak i gospodarczego.
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Na Gopłem. Od lewej: Jerzy Gudejko (Chochlik), Tatiana Pawłowska (Goplana), Mariusz Pilawski (Grabiec),  
Henryk Tomczyk (Skierka) Fot. Stanisław Wojciech Reszkiewicz / zbiory IT
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Tym samym poniża się konstytucyjny ustrój PRL i zagraża 
bezpieczeństwu państwa33.

Pomijając ostatnie zdanie z decyzji cenzury, nie sposób 
się nie zgodzić z wyrażoną w niej opinią.

W programie do spektaklu znalazł się fragment 
z dokumentu wileńskiej cenzury, z 1847 roku. Pełniący 
obowiązki cenzora Muchin pisał: „Ponieważ utwór ten 
nacechowany mistycyzmem i alegorycznym obrazowa-
niem tchnie duchem patriotyczno-polskim, powinien być, 
jak sądzę, zakazany”34.

Odbiór spektaklu

Spektakl Krystyny Meissner doczekał się kilkunastu 
recenzji popremierowych i dodatkowo jeszcze kilkuna-
stu omówień w związku z udziałem w Festiwalu Teatrów 
Polski Północnej oraz pokazami w ramach Teatru Rze-
czypospolitej. Liczba recenzji ze spektakli toruńskiego 
teatru zazwyczaj wahała się od trzech do pięciu, więc już 
sam ten fakt znamionuje skalę zainteresowania i rezo-
nans spektaklu. Wśród recenzji nie znalazła się ani jedna 
całkowicie krytyczna. Wszystkie podkreślały jego zalety, 
co nie znaczy, że nie zgłaszano uwag wobec poszczegól-
nych aspektów, w tym założeń reżyserki. Ogólnego wsze-
lako kształtu inscenizacji nie kwestionowano. Jednak nikt 
z piszących o spektaklu w dekadzie lat 80., nie mógł napi-
sać tego, co napisali, jakże trafnie, toruńscy cenzorzy!

We wszystkich niemal tekstach spektakl określany 
jest jako „ballada o Balladynie”, „ludowa ballada o Balla-
dynie opowiadana ustami tegoż ludu”. Termin ten pod-
sunął sam autor, w znanych i wielokrotnie cytowanych, 
zamieszczonych także w programie przedstawienia, sło-
wach z listu do matki: „Tragedia cała podobna do sta-
rej ballady, ułożona tak jakby ją Gmin układał”. Także 
autorka spektaklu nie uciekała od tego określenia. 
W wypowiedzi udzielonej tuż po premierze mówiła: 

mogę mieć wyrzuty sumienia, że nie pokazałam dramatu 
„posłusznie”. Tego właściwie zrobić nie można bez naraża-
nia się na śmieszność. Każdy reżyser starał się pokazać ją po 
swojemu. Ja postanowiłam zachować jej powagę i pokazać ją 
na scenie serio. W ten sposób powstała ballada o Balladynie, 
którą opowiada grupa prostych ludzi35.

Na pierwszy plan wybijano antyromantyczny i antytrady-
cyjny charakter inscenizacji, a przede wszystkim akcento-
wano „zgrzebność ludowej ballady, w której najistotniej-
szy jest jej moralny sens”36. Michał Misiorny wpisywał 
spektakl w ciąg dzieł teatralnych, „które wyróżniały się 
dążeniem do przełamania późnoromantycznej manie-
ryczności  – w intencji obrony poezji i dramatu przed 
nadmiarem owej anachronicznej naiwności”37. Elżbieta 
Żmudzka stwierdzała, że „przedstawienie Krystyny Meis-
sner definitywnie kończy długą epokę grania filologicz-
nych komentarzy do Balladyny zamiast niej samej”38. 
Najistotniejszy krok dla wymowy spektaklu widziano 

w stworzeniu nieistniejącego w dziele literackim tworu 
scenicznego, czyli „zbiorowej osoby dramatu”, jaką jest 
Chór-Gmin. Jego konstrukcja, oparta na przejęciu kwe-
stii innych postaci, była – co dostrzegano i podkreślano – 
oryginalnym pomysłem Meissner. 

Ów podstawowy ton spektaklu z chórem, który wyłania 
spośród siebie bohaterów, komentuje, doradza, wyjaśnia, 
uprzedza wydarzenia: ukazuje ludowość sztuki Słowackiego 
w odmiennym niż dotąd świetle, więcej wydaje się być niespo-
dzianką teatralną, chwilami nawet zaskoczeniem literackim39. 

Grupa wiejskich wędrowców, wśród których są starzy 
i młodzi, przedstawia „moralitet zgodnie z ludową intu-
icyjną wiarą w prawo i wyższą sprawiedliwość […] ku prze-
strodze słuchaczy i widzów”40. Janusz Skuczyński zauwa-
żał, że osoby z Gminu „nie pomijają żadnej okazji, aby 
[…] wydobywać cały czas aspekt moralistyczny rozwija-
nych opowieści o malinowym turnieju i pani co zabiła 
pana”41. Gmin nazywano chórem z teatru starogreckiego, 
bądź chórem antycznym, a nawet dostrzegano odnie-
sienia do teatru Brechta42. Na ogół trafnie odczytywano 
intencje reżyserki. Pisano o nim, że jest „groźny i mściwy, 
że jest dwuznaczny, wtrąca się w akcję, doradza, komen-
tuje, dopowiada kwestie, przestrzega, tworzy klimat 
i tempo przedstawienia, potępia postępki, uprzedza dzia-
łania”43, a nawet niektóre inspiruje. Zauważano, że obec-
ność Chóru na scenie i tworzenie sytuacji, w której akcja 
dzieje się in statu nascendi, sprawia, iż „staje się on tym co 
łączy «staroświeckość» utworu ze współczesnością”44.

Najczęściej określano spektakl jako moralitet, w któ-
rym kara za złe uczynki przychodzi nieuchronnie, a forma 
opowieści gminnej nadaje temu powagę i wydobywa 
z utworu Słowackiego uniwersalne przesłanie. „Fabuła 
utworu wzięta została w teatralny cudzysłów” – pisano na 
łamach „Radaru”. – „Spoglądamy na nią poprzez optykę 
ludowej opowieści, ballady – przestrogi. Kara spotykająca 
bohaterkę dramatu w tej konwencji jest naturalną i oczy-
wistą konsekwencją jej czynów”45.

Ciekawy sposób odczytania obecności Chóru-Gminu 
na scenie podsunęła Bronisława Belusiak: 

A może to rytuał, wciąż i wciąż odtwarzany w ten sam nie-
zmienny sposób, wszyscy zaś znają na wylot jego prze-
bieg, więc dowolna osoba może wystąpić w dowolnej roli. 
A zatem nie jest istotne, kto dziś jest Balladyną, kto Aliną, 
jutro bowiem tę rolę może odegrać zupełnie inna osoba. 
W ten sposób ballada o zbrodniarce zyskuje inny wymiar46. 

W odmienności od tradycyjnego kształtu dotychczaso-
wych inscenizacji upatrywała sukces spektaklu Anna 
Nastulanka47. Podobnie zdaniem Krzysztofa Głogow-
skiego: „odkrywczość i konsekwencja zdecydowały o wiel-
kim sukcesie przedstawienia”. Krytyk ten trafnie odczytał 
też intencje reżyserki, zauważając, że dzięki przyjętej for-
mie „zacierają się zapożyczenia” szekspirowskie, a zatem 
dzieło teatralne zyskuje na oryginalności48.
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Obok cytowanych wyżej opinii podkreślających zalety 
spektaklu pojawiały się uwagi wskazujące na jego nie-
dostatki. Bożena Winnicka, która nazwała przedstawie-
nie Meissner „konsekwentnym i niepozbawionym szla-
chetnego wymiaru”, z właściwą sobie przekorą określiła 
stworzenie Chóru-Gminu jako pomysł nienowy, nie-
stety nie wskazała przykładów na potwierdzenie swej 
tezy. Aczkolwiek przyznała, że w spektaklu pomyślnie 
on zaowocował49. Innego rodzaju zarzut podniesiono na 
łamach toruńskiego dziennika. Przedstawienie nazwano 

„kompromisowym”.

Rewolucji, złamania dotychczasowych reguł i obrazy maje-
statu nie było – pisała dziennikarka. – Ci, którzy tego ocze-
kiwali, nazwaliby toruńską Balladynę poprawną czy nawet 

„grzeczną”. Kompromisowa postawa reżyserki sprawiła też 
zawód miłośnikom tradycji, gdy oni uznają ją za niepokorną 
burzącą wizję Słowackiego od kostiumu aż po tekst50.

Czytając tę opinię, można odnieść wrażenie, że jej autorka 
właśnie po raz pierwszy obejrzała Balladynę na scenie.

Najczęściej spektaklowi zarzucano, przede wszystkim 
w recenzjach, które ukazały się niedługo po premierze, 
że balladowy charakter pierwszej części spektaklu słab-
nie w drugiej. Przypomnijmy wszak, że takie założenie 
przyjęła reżyserka w trakcie prób. W jednej z pierwszych 
recenzji Jadwiga Oleradzka pisała: „toruńska Balladyna 
jest spektaklem pękniętym w swojej koncepcji, która, 
choć jednolita i konsekwentna, w drugiej części po prostu 
nie przystaje do złożoności tekstu literackiego”51. W pod-
sumowaniu swoich uwag przyznawała jednak, że spek-
takl „chwilami może się podobać. Wielbicieli reżyserskiej 
konsekwencji – per fas et ne fas – może nawet zachwycić”. 
Dla Andrzeja Churskiego, odczuwalna różnica w klimacie 
obu części spektaklu była, odwrotnie niż oceniała to Ole-
radzka, efektem niedostatecznej konsekwencji ze strony 
reżyserki52. Najbardziej powściągliwy w akceptacji spek-
taklu był pracownik toruńskiego uniwersytetu, badacz 
romantyzmu Janusz Skuczyński. Przede wszystkim kry-
tycznie postrzegał potraktowanie tekstu Słowackiego 
przez artystkę. Doceniając kształt spektaklu, pisał, że jest 
to świetna od strony teatralnej robota, a pomysł insceniza-
cyjny jest „sam w sobie interesujący”. Krytykował jednak 
ukazanie dramatu jako opowieści, którą odgrywa Gmin. 
Jego zdaniem taka optyka zubaża wymowę utworu. Był też 
mocno krytyczny wobec skrótów i kontaminacji poszcze-
gólnych kwestii dokonanych przez reżyserkę. „Tekst 
Słowackiego jest nazbyt złożony […], aby go było łatwo 
zamknąć w takich ramach” – pisał, dodając, że koncepcja 
reżyserki „odbiera mu sporo tkwiącej w nim poetyckiej 
ekspresji”53. Podobnie jak Oleradzka, zwracał uwagę na 
pewną monotonię drugiej części spektaklu. Również zda-
niem Krystyny Starczak-Kozłowskiej nie udało się „ocalić 
zawartej w utworze Słowackiego poezji”54.

Drugą część za słabszą uznała na łamach „Teatru” 
Ewa Marrodan: „Romantyczne ballady znikły ze 
sceny, obecność grupy wędrowców staje się właściwie 

nieuzasadniona. Naczelny pomysł przedstawienia jakby 
stopniowo wygasał”. Najciekawsze jest jednak to, co 
autorka recenzji pisze na temat zakończenia przedstawie-
nia: „Niezrozumiały dla widzów brak zamykającej spek-
takl ballady powoduje […], że widzowie zostają w poczu-
ciu zawodu – jakby ktoś opowiadając długą i interesującą 
historię zapomniał im zdradzić zakończenie” 55.

Widzowie faktycznie mieli prawo nie wiedzieć, czy 
jednak recenzentka nie była poinformowana, że kształt 
finałowej sceny został zniekształcony przez ingerencje 
cenzury. Może tą uwagą pragnęła dać do zrozumienia, że 
miała tu miejsce ingerencja ze sfer pozaartystycznych?

Wśród wykonawców, co jest rzeczą naturalną, najwię-
cej uwagi poświęcano Jolancie Olszewskiej – Balladynie. 
Biorąc pod uwagę skalę zadania, przed którym stanęła 
młoda aktorka, zaledwie od roku na scenie56, można na 
podstawie opinii, z którymi się spotkała, powiedzieć, że 
wyszła z niego obronną ręką. Janusz Skuczyński uwa-
żał, że Olszewska, stając wobec trudnego zadania w tak 
pomyślanym spektaklu „udźwignęła ciężar roli”57. Bro-
nisława Belusiak ujrzała w Balladynie Olszewskiej nor-
malną dziewczynę. Dopiero okoliczności (niezdecydowa-
nie Kirkora, złośliwość siostry, głupota matki) ujawniają 
jej ponadprzeciętną ambicję. Zdaniem Krzysztofa Gło-
gowskiego Olszewska stworzyła ostrą w rysunku, ludową 
postać. Recenzent „Trybuny Ludu” docenił pracę aktorki, 
pisząc, że „włożyła w tę rolę wiele rzetelnego wysiłku”58. 
W toruńskich „Nowościach” napisano, że „aktorka stwo-
rzyła najlepszą z dotychczasowych toruńskich ról”59. 
Kilkoro piszących o spektaklu bez szczególnych uza-
sadnień wymienia rolę Olszewskiej jako jedno z najcie-
kawszych dokonań aktorskich w spektaklu60. W „Słowie 
Powszechnym” czytamy, że Olszewska konsekwentnie 
ukazuje dojrzewanie Balladyny do zbrodni i do korony61. 
Recenzentka „Teatru” uznała wprost odmiennie, pisząc, 
że aktorka „prawie od pierwszych scen jest wielką panią – 
zbrodniarką”62. Z kolei w „Gazecie Pomorskiej” możemy 
przeczytać, że Olszewska w pierwszej części jest dość sto-
nowana i kameralna, tworząc postać kobiety tragicznie 
bezradnej, o tyle w drugiej demonstruje jedynie „gotowe 
stany psychiczne”63. Zastrzeżenia wyraziła także Krystyna 
Starczak-Kozłowska, pisząc, że wprawdzie „Olszewska ma 
w sobie potrzebne skupienie, niezłomny upór w dąże-
niu do celu, ale zabrakło jej siły dramatycznej, która jest 
niezbędna, aby jej krwawą drogę do tronu widz przeżył 
razem z nią”64.

Z pozostałych wykonawców najczęściej wyróżniano 
Mariusza Pilawskiego, którego rolę Grabca określano 
raz jako kapitalną, innym razem wybitną lub tą, która 
w spektaklu miała największą siłę przebicia65. Zwracano 
też uwagę na oryginalność ujęcia roli Aliny granej przez 
Ewę Pietras, która nie była, jak zazwyczaj przyjmowano, 
uosobieniem dobroci i słodyczy. Przede wszystkim uzna-
nie wzbudzała kreacja zbiorowa zespołu aktorskiego66.

Najlepszym aktorem w przedstawieniu toruńskim jest gmin, 
ów zespół, który aranżuje widowisko. Dobrze pomyślany, 
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obłożony poważnymi, także indywidualnymi zadaniami 
aktorskimi; najbardziej konsekwentnie i z dobrym skutkiem 
broni on idei przedstawienia67.

Nie obyło się wszakże bez protekcjonalnie brzmiących 
wobec pochwał dla całości spektaklu, czasem, jak się 
zdaje, rytualnie dodawanych uwag: o przedstawieniu „nie-
wolnym od pewnych aktorskich niedostatków” lub „nie-
równym poziomie wykonawców”68. Jako swoisty komple-
ment można też przyjąć uwagę, że aktorstwo w spektaklu 
było „na poziomie rzemieślniczej roboty”69. Jednoznaczne 
pochwały zbierali: autorka scenografii Aleksandra Seme-
nowicz oraz kompozytor Zbigniew Karnecki.

Radzę zapamiętać nazwisko Aleksandry Semenowicz. Jej 
scenografia wyrosła ze współczesnego myślenia plastycz-
nego . Zdawałoby się, iż prawie nie istnieje, a przecież w zde-
cydowany sposób determinuje inscenizację. Jest to praca 
wysokiej rangi. Przypomina mi […] młodzieńcze prace Wier-
chowicz, Majewskiego, Pankiewicza czy Wiśniaka

– pisała Elżbieta Żmudzka70.
W większości omówień poświęcano choćby niewielki 

akapit dla podkreślenia spójności przestrzeni drogi, 
wykreowanej przez Semenowicz z koncepcją reżyserską. 
Już pierwszy moment spektaklu, gdy u szczytu podestu 
pojawia się Gmin, tak ukształtowana przestrzeń „wytwa-
rza nastrój niepokoju i wyczekiwania71 lub nastrój nie-
pewności i grozy”72. Pisano, że przestrzeń sceny „jest 
skomponowana w sposób prosty, wręcz ascetyczny”73 

poprzez wykorzystanie naturalnych elementów. W jednej 
z recenzji zauważono nawet, że „jest … nazbyt smutna”74. 
Jej czarno-brunatną tonację podkreślał sprawozdawca 

„Słowa Powszechnego”75.
Osobną kwestią były kostiumy. Jadwiga Oleradzka 

dostrzegała w kostiumach refleks z dramaturgii Geneta: 

nakładanie się ról, wielokrotność twarzy. Kirkor z jednym skrzy-
dłem husarza i naprzemiennie założonymi elementami zbroi, 
ruda Balladyna (niby nic, ale w baśniach Balladyny zawsze 
były czarne). […] Pustelnik we włosiennicy zarzuconej na 
pancerz. I Filon w laurowym wieńcu i koronkowym żabocie76. 

W założeniu, że kostiumów Gminu nie można przypisać 
do żadnej epoki, Krystyna Starczak-Kozłowska zobaczyła 
świadomy zabieg, który pozwala „widzieć Balladynę 
idącą przez wieki, zawsze aktualną, bo zawsze aktualne 
są prawdy, w które wierzył Słowacki”77.

Znaczącą rolę muzyki, zarówno wtedy, gdy tworzy 
tło akcji, jak i wtedy, gdy jest częścią partii wokalnych, 
w większości zbiorowych, dostrzegli nieomal wszy-
scy piszący o spektaklu. Padały uwagi, że jest po prostu 
piękna, że nadaje przedstawieniu rytm, stanowi jego 
istotny element, spójny z koncepcją reżyserską78. „Można 
podziwiać znalezienie przez kompozytora muzycz-
nych, melodycznych odpowiedników do ludowego tonu 
w dramacie i do zamiaru reżyserskiego – pisał Krzysztof 
Głogowski. Poszczególne pieśni mają coś z ostrej melo-
dyki śpiewów obrzędowych”79. Spektakl przywoływał 
pamięć o innych wybitnych przedstawieniach. Niejako 

Scena sądu. Od lewej: Piotr Chudziński (Kanclerz), Monika Dąbrowska (Młoda – jedna z Gminu), Wanda Ślęzak (Wdowa),  
Jolanta Olszewska (Balladyna); w głębi: Jan Szulc (jeden z Gminu), po prawej: Ewa Pietras, Mariusz Pilawski,  

Ryszard Balcerek, Jacek Opolski (Gmin). Fot. Stanisław Wojciech Reszkiewicz / zbiory IT
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narzucającym się skojarzeniem była inscenizacja [Balla-
dyny w reżyserii Adama Hanuszkiewicza] z Teatru Narodo-
wego. Spektakl, który miał premierę w 1974 roku, utrzymał 
się na afiszu do końca sezonu 1976/77. Pozostawał zatem 
świeżo w pamięci recenzentów, jak również i teatralnych 
bywalców. Była to bowiem jedna z najgłośniejszych pre-
mier swego czasu. Zauważano, że Balladyna, choć należy 
do najczęściej wystawianych sztuk Słowackiego, kiedy tra-
fia na scenę: 

nie wywołuje jednak żywiołowego zainteresowania ze strony 
publiczności. Sukces frekwencyjny odniosła wprawdzie 
inscenizacja Adama Hanuszkiewicza w Teatrze Narodowym, 
choć wcale nie jest pewne, czy nie stało się tak głównie ze 
względu na pojazd, jakiego używała Goplana. Japońskie 
hondy na scenie i nad głowami publiczności – ach, jakże to 
było ekscytujące 

– ironizowała Bronisława Belusiak, wskazując, że insceni-
zacja Meissner, odmiennie od Hanuszkiewicza, wpraw-
dzie prosta i surowa w formie, jest niezwykle wyrafino-
wana. Przeciwstawność obu inscenizacji zaznaczali także 
inni recenzenci. Nawiązania nie ograniczyły się jedynie 
do spektaklu Hanuszkiewicza. Wśród inscenizacyjnych 
pokrewieństw można by odnaleźć nawet dalekie podo-
bieństwa do Dziadów Swinarskiego, o których pisała Star-
czak-Kozłowska, dodając jeszcze, że pojawianie się na sce-
nie Goplany przy użyciu liny, grubego sznura zwisającego 
ze sztankietu, budzi skojarzenia ze Snem nocy letniej tego 
samego wybitnego twórcy80. Janusz Skuczyński uznał, że 
wprowadzenie wiejskiej gromady na scenę jest w pewien 
sposób polemiczne wobec krakowskich Dziadów, w któ-
rych gromada wiejska jest biernym obserwatorem zma-
gań Konrada, natomiast w toruńskim spektaklu spełnia 
rolę aktywną.

Znaczącym dla odbioru Balladyny był udział w XXVII 
Festiwalu Teatrów Polski Północnej. Wprawdzie lata 
świetności miał on już za sobą, a w 1985 roku był już tylko 
festiwalem regionalnym, to jednak specyfika lat osiem-
dziesiątych, niewielka liczba imprez o szerszym zasięgu, 
spowodowała, że w Toruniu spotkała się dość liczna 
grupa recenzentów i obserwatorów. Niestety, spektakle, 
które złożyły się na program festiwalu, zebrały niemal 
wyłącznie negatywne opinie. Jedynie inscenizacja Bal-
ladyny zyskała aplauz festiwalowych sprawozdawców. 
Pisano o Balladynie jako przedstawieniu co najmniej 
interesującym, o czytelnej koncepcji reżyserskiej, o spek-
taklu urzekającym formą plastyczną i muzyką. Trzeba 
też zauważyć, że recenzenci, którzy bezpośrednio po 
premierze, wyrażali pewne wątpliwości, przy okazji spra-
wozdań festiwalowych, w pewnym stopniu moderowali 
swe wcześniejsze sądy. W oczach Krystyny Starczak-

-Kozłowskiej przedstawienie, w stosunku do premiery, 
było o wiele bardziej dynamiczne i sprawne81. Podob-
nie Janusz Skuczyński przyznawał, że „Balladyna auten-
tycznie dojrzała od czasu premiery. […] Znacznie bar-
dziej zestrojone okazały się dwa plany przedstawienia: 

Gminu oraz inscenizowanej balladowej opowieści”82. 
Nawet Jadwiga Oleradzka zauważała, że w czasie, który 
upłynął od premiery „spektakl dojrzał, stał się bardziej 
twardy, ciekawszy aktorsko . […] Pomysł Krystyny Meis-
sner […] zajaśniał tym razem pełnym blaskiem. […] 
zaskoczeniem w stosunku do premierowej wersji była 
skupiona, dramatyczna Balladyna Jolanty Olszewskiej”83. 
Spośród 13 nagród i wyróżnień przyznanych po festiwalu, 
aż osiem trafiło do gospodarzy. Były to: nagroda zespo-
łowa, nagroda za reżyserię dla Krystyny Meissner oraz 
nagroda za scenografię dla Aleksandry Semenowicz. 
Wyróżnieniami zaś uhonorowano Ryszarda Balcerka za 
rolę Filona, Mirosława Guzowskiego za rolę Chochlika, 
Mariusza Pilawskiego za rolę Grabca, Zbigniewa Karnec-
kiego za muzykę oraz Jacka Wierzbickiego i Zbigniewa 
Żukowskiego za opracowanie ruchu scenicznego. Mimo 
tak wyraźnie zaznaczonego przez jurorów prymatu spek-
taklu, teatr toruński nie otrzymał festiwalowego Grand 
Prix, czyli Pucharu Wojewody Toruńskiego. Jury, którego 
pracami kierowała Bożena Frankowska, tej prestiżowej 
nagrody nikomu nie przyznało84. Po latach rąbka tajem-
nicy trudnego do zrozumienia werdyktu uchyliła, znaj-
dująca się w gronie jedenastoosobowego jury Bożena 
Winnicka, wyjawiając, że jedyną osobą, która podczas 
obrad kwestionowała walory artystyczne spektaklu był 
dyrektor nadzorującego teatr Wydziału Kultury Urzędu 
Wojewódzkiego w Toruniu Gerard Ostrowski85. Niemniej 
nie zaważyło to na opinii o spektaklu. Balladyna stała się 
wielką triumfatorką festiwalu, fakt nieprzyznania głów-
nej nagrody można przyjąć za znak obawy czynników 
oficjalnych wobec wymowy spektaklu, co zarazem sta-
nowiło à rebours formę uznania. Jan Paweł Gawlik, czło-
nek jury i ówczesny dyrektor Teatru Rzeczypospolitej, 
w podsumowaniu wyraził opinię, że był to festiwal „jed-
nej inscenizacji”. Jego zdaniem 

Balladyna to spektakl wybitny nie tylko na miarę festiwalu 
czy regionu, ale […] znaczący dla recepcji Balladyny na pol-
skich scenach i dla interpretacji dramatu romantycznego 
w ogóle. Ujawnia on bowiem nowe, nieprzeczuwane dotąd 
możliwości interpretacji, bliższe naszemu odczuwaniu 
niż np. te, które ukazywała głośna swego czasu insceniza-
cja Hanuszkiewicza. Tym przedstawieniem pani Meissner 
powiedziała z toruńskiej sceny ważne słowa86. 

Gawlik włączył także spektakl do programu Teatru 
Rzeczypospolitej, bezpośrednio nadzorowanego przez 
resort kultury. To zresztą jeden z wielu paradoksów 
tamtych czasów, które i wówczas i po latach są trudne 
do  wyjaśnienia.

Jacek Sieradzki, omawiając sezon 1984/85 we wstę-
pie do Almanachu sceny polskiej, na pierwszym miejscu 
wśród miast jednoteatralnych wymienił Toruń, odwołu-
jąc się m.in. do Balladyny87. W tygodniku „Perspektywy” 
przy okazji omówienia tegoż sezonu w Teatrze Rzeczy
pospolitej Jan Alfred Szczepański pisał, iż prezenta-
cja Balladyny w Warszawie „zdobyła zasłużony aplauz, 

https://encyklopediateatru.pl/przedstawienie/4121/balladyna
https://encyklopediateatru.pl/przedstawienie/4121/balladyna
https://didaskalia.pl/pl/artykul/bezpieczenstwo-swiadoma-zgoda-i-sceny-intymne-w-polskim-teatrze-perspektywyi-modele
https://orcid.org/0000-0001-5297-2889
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potwierdzając zarazem dodatnią opinię, jaką cieszy się 
obecnie teatr toruński, kierowany przez tak skądinąd 
kontrowersyjną reżyserkę jak Krystyna Meissner”88.

Kluczowym dla opisu recepcji Balladyny zagadnie-
niem jest kwestia: co mogli napisać ówcześni recenzenci, 
bowiem jasnego sensu przedstawienia, tak celnie odczy-
tanego w decyzji urzędu cenzorskiego, wyrazić w sposób 
jawny nie było można. Niektórzy całkowicie pomijali ten 
aspekt spektaklu, koncentrując się na opisie jego teatral-
nego kształtu. Często zatem podkreślano walory strony 
formalnej. Inni spośród piszących podjęli jednak próbę 
zasygnalizowania czytelnikom i widzom spektaklu, iż ów 
moralitet Krystyny Meissner w sposób precyzyjny odno-
sił się do sytuacji, w jakiej Polska tkwiła od czasu wprowa-
dzenia stanu wojennego, był reakcją artystki na działania 
władz prowadzone w poczuciu całkowitej bezkarności, 
co owocowało tak tragicznymi wydarzeniami, jak śmierć 
górników czy księdza Popiełuszki. Warto zwrócić uwagę, 
że w spektaklu w żadnym momencie Meissner nie odwo-
ływała się do często stosowanego w czasach PRL-u „teatru 
aluzji”. Cały spektakl był utrzymany w tonacji serio, by 
nie rzec w klimacie ponurym, momentami okrutnym. 
Najpełniej chyba sens przedstawienia udało się oddać 
Krystynie Starczak-Kozłowskiej na łamach wychodzą-
cego w Bydgoszczy tygodnika społeczno-kulturalnego 

„Fakty”. Uważna obserwatorka życia teatralnego Bydgosz-
czy i Torunia, wprawdzie dość ostrożnie, ale jednak pró-
bowała odczytać głębszy sens spektaklu: 

Meissner postawiła na dramat polityczny, gorzkie dzieło 
o rządach bez „ludu woli”. […] Może nie zostało to wypunk-
towane zbyt dobitnie, ale przecież dociera do nas przesła-
nie o porządku moralnym, którego nikomu przekroczyć nie 
wolno – w równej mierze, maluczkim, co i rządzącym. Ów 
ład moralny sprawia, że kara nie ominie zbrodniarza choćby 
zasiadł na tronie89. 

Podobny sąd znajdziemy u Justyny Hofman: „Tłum 
pełni rolę narodu, tłum zarzuca królowej, iż «rządzi 
bez ludu woli» i to jest przyczyną jej klęski i zasadniczą 
myślą  spektaklu”90.

Można przypuszczać, że część recenzentów pisała 
o niezwykle przecież czytelnym przesłaniu inscenizacji 
w sposób powściągliwy, zawoalowany w poczuciu solidar-
ności z teatrem i w obawie, by nie zaszkodzić mu i twór-
czyni spektaklu, która cieszyła się dość ograniczonym 
zaufaniem ze strony władz decydujących o losach teatru 
w Toruniu. Jednak publiczność wiedziała swoje, przed-
stawienie w Toruniu cieszyło się powodzeniem, nie było 
wyłącznie spektaklem granym dla szkół, a w recenzjach 
pojawiają się uwagi o publiczności w skupieniu i uwadze 
śledzącej przebieg spektaklu.

Balladyny życie po życiu

Kiedy już w Toruniu zakończono eksploatację przedsta-
wienia, pojawiła się propozycja, aby Krystyna Meissner 
powtórzyła swą inscenizację. Propozycja ta wyszła ze 
strony Jana Pawła Gawlika, autora cytowanej wcześniej 
opinii wysoko oceniającej spektakl. Objął on 1 paździer-
nika 1985 roku dyrekcję Teatru im. Juliusza Słowackiego 
w Krakowie, po zwolnionym w trybie natychmiastowym, 
już po rozpoczęciu sezonu, Mikołaju Grabowskim. Przy-
czyny zwolnienia Grabowskiego były wyłącznie poli-
tyczne: „Grabowski od dawna nie zachwycał władzy  – 
pisała Diana Poskuta-Włodek – a «ideowy profil» teatru 
był «zwichnięty» bez najmniejszej nadziei na poprawę”91. 
Obejmując w takiej sytuacji kierownictwo teatru, Gawlik 
pogłębiał tylko swój konflikt ze środowiskiem teatralnym, 
w którym był oceniany jako człowiek przeszłej i w jakimś 
stopniu obecnej władzy. Głównym zatem jego proble-
mem jako dyrektora było uwiarygodnienie się w tej roli 
poprzez zapraszanie do współpracy twórców, którzy cie-
szyli się autorytetem środowiskowym. Znając spektakl 
i bez wątpienia pojmując jego wymowę, zaproponował 
Krystynie Meissner przeniesienie toruńskiej Balladyny na 
deski Teatru im. Słowackiego. Reżyserka jednak, idąc śla-
dami wielu innych twórców namawianych na współpracę 
przez Gawlika, nie zdecydowała się przyjąć zaproszenia. 
Zapewne jednak, aby nie brnąć w ostrzejszy spór, wyra-
ziła zgodę na skorzystanie przez krakowski teatr z układu 
tekstu, czy szerzej z zamysłu inscenizacyjnego spektaklu. 
O tym, że inscenizacja jest „zapożyczona” informowali, 
niekiedy w dość protekcjonalnym tonie, krakowscy recen-
zenci. „O spektaklu tym – rozpoczynała swoją recenzję 
Dorota Krzywicka – mimo że zrealizowanym na prowin-
cji i nie wolnym od drobnych «kiksów» inscenizatorskich 
i aktorskich, mówiło się w całym kraju. Oczywiście cho-
dzi tu o tzw. koła związane z teatralnym światkiem, bo nie 
było to – bez przesady – wydarzenie, o którym grucha-
łyby gołębie przed kościołem Mariackim”92.

Sam spektakl okazał się jednak daleki od toruńskiej 
inscenizacji. Przyczyny tego stanu rzeczy wyjaśniał w pro-
gramie sam Jan Paweł Gawlik: 
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jest to w istocie inna już inscenizacja, inne opracowanie. 
Wyrosłe z toruńskiego pierwowzoru, ale zbudowane na 
miarę naszych wyobrażeń. Pełne estymy wobec odkrycia 
jakim dla współczesnej recepcji dramatu stała się tamta 
inscenizacja, ale nie rezygnująca z własnych ambicji. 

Autor daje też do zrozumienia, że ta sytuacja posiada 
też i drugie dno. „Tylko taka droga  – wobec trudności 
na jakie natrafiła idea przeniesienia całej toruńskiej 
inscenizacji na krakowską scenę93  – wydała się nam 
dopuszczalna przy zachowaniu szacunku dla wszystkich 
wartości, jakie za sprawą Krystyny Meissner ujawniły się 
w scenicznych doświadczeniach ostatnich lat związanych 
z realizacją tego utworu”94.

Zmian zasadniczych było kilka. Reżyserię powierzył 
Gawlik Jerzemu Wróblewskiemu, reżyserowi, którego 
dokonania znacznie ustępowały osiągnięciom Meis-
sner. Scenografia była dziełem Kazimierza Wiśniaka, 
który w koncepcji przestrzeni sceny w dużej mierze 
nawiązał do zamysłu Semenowicz. Natomiast Lucjan 
Kaszycki nie skorzystał z wzorca, jakie mogły stano-
wić dla niego kompozycje Karneckiego, tak istotne dla 
klimatu inscenizacji.

Odmienne rozwiązania, które zapowiadał Gawlik, 
raczej zamazywały koncepcję Meissner niż wzbogacały 
jej wymowę lub też tuszowały jakieś niekonsekwencje. 
Wiejski gmin zmienił się w grupę emigrantów, w staran-
nie dobranych kostiumach z czasów powstawania Balla-
dyny. Takie ujęcie nasuwało dość oczywiste skojarzenia 
z przedstawieniem Lilli Wenedy, które na tej samej scenie 
przygotowała przed laty Krystyna Skuszanka95. Propozy-
cja inscenizacyjna – rozegranie dramatu w kostiumach 
i scenerii salonu emigracji po powstaniu listopadowym – 
spotkała się ówcześnie z dużym uznaniem. W krakow-
skiej Balladynie nie było na scenie gminu, wiejskiej trupy 
tworzącej spektakl o „złej królowej”. Pieśni śpiewane 
przez chór XIX‑wiecznych emigrantów miały w sobie 
cokolwiek z wzniosłości i niosły tęsknotę za utraconym 
krajem, za minionymi czasami, a nie komentowały, jak 
w toruńskim spektaklu, akcji. W dodatku muzyka Kaszyc-
kiego opierała się na zupełnie odmiennych źródłach niż 
brzmienia Karneckiego. Tamta oparta była na ludowej 
melodyce, tu kompozytor stworzył partie wokalne na 
kształt songów. Odstępstwa dopełniało także wprowadze-
nie na scenę Wawela i zakończenie spektaklu Epilogiem, 
którego w Toruniu nie było.

Przedstawienie krakowskie nie zebrało, jak większość 
premier Teatru im. Słowackiego w tamtym czasie, dobrych 
ocen. Z ówczesnych recenzji można wyczytać, że reżyser, 
nie idąc tropem Meissner, wprowadził zmiany, które ani 
nie wzbogacają, ani nie wchodzą w polemiczne zwarcie 
z pierwowzorem. Szczególnie krytykowano ujęcie chóru, 
tak istotnego dla sensu całej inscenizacji. „Przedstawienie 
nie jest tak radykalne jak toruńska balladowa insceniza-
cja” – pisał dyplomatycznie Michał Misiorny96, który miał 
okazję porównać oba spektakle, a któremu nie wypadało 
na łamach „Trybuny Ludu” krytykować popieranego przez 

władzę dyrektora. Recenzenci krakowscy wykazywali 
mniej dyplomacji. Pisali o szkolnym, drętwym przed-
stawienia, także z dezaprobatą oceniali aktorską stronę 
spektaklu, oszczędzając może najbardziej zasłużonych dla 
sceny przy pl. Św. Ducha: Halinę Gryglaszewską (Wdowa) 
i Wojciecha Ziętarskiego (Pustelnik)97. Niezależnie od 
nadzwyczaj krytycznych opinii Balladyna utrzymała się 
wszak na afiszu Teatru im. Słowackiego na przestrzeni 
trzech sezonów i zaprezentowano ją publiczności 129 razy.

O ile zatem krakowski spektakl możemy nazwać Balla-
dyną z „nieprawego łoża”, o tyle kolejny wywodzący się 
z toruńskiej inscenizacji był dziełem w pełni autoryzo-
wanym przez wszystkich jej twórców. Jednakże od daty 
tamtej premiery minęło nie tylko sześć kalendarzowych 
lat, ale w rzeczywistości zmieniła się epoka.

Tym razem zaproszenie przyszło z Wrocławia. 
W atmosferze zmian przełomu lat 80. i 90. dyrekcję 
Teatru Polskiego we Wrocławiu objął Jacek Weksler, 
dotąd postać szerzej znana przede wszystkim w tamtej-
szym środowisku teatralnym. Plany, które nakreślił na 
swój pierwszy sezon 1990/91, wśród których znalazła 
się Balladyna, szokowały rozmachem, śmiałością wizji, 
odważnym kreśleniem nowego oblicza największej sceny 
wrocławskiej i jednej z najważniejszych scen w kraju, 
jakim pozostawał w owym czasie wrocławski Polski.

Meissner, rozpoczynając jesienią 1990 roku próby 
we Wrocławiu, nie dokonała istotnych zmian w swojej 
koncepcji, korzystała z tak samo ukształtowanej prze-
strzeni scenicznej, kostiumów i muzyki, wrocławskiego 
przecież kompozytora, jakim był Zbigniew Karnecki. 
Nawet niektóre elementy kostiumów teatr wrocławski 
wypożyczał z Torunia.

Oczekiwania były dość spore, bowiem, ku zaskoczeniu 
wielu, okazało się, że Słowacki był nieobecny na scenach 
teatrów wrocławskich od ponad 20 lat98. Premiera, przy 
udziale licznej publiczności, wśród której znalazł się m.in. 
Tadeusz Różewicz, nie okazała się sukcesem. W recen-
zjach dominował ton rozczarowania. Jednym głosem 
krytykowano szczególnie, tak ważne w spektaklu, sceny 
zbiorowe. Zastanawiano się, dlaczego zespół zdawałoby 
się dobrych aktorów, wypadł tak nieporadnie, a zarówno 
kwestie Chóru, jak i poszczególnych wykonawców, nie 
docierały do widzów, były po prostu niesłyszalne. Gmin 
aktywny, groźny, kształtujący podstawowe przesłanie 
spektaklu z roku 1984, tym razem sprawiał wrażenie 

„smutnej, zrezygnowanej zbiorowości”99. W innej z recen-
zji czytamy, że aktorzy sprawiają wrażenie zupełnie 
nieprzekonanych do tego, co pokazują na scenie. Jedy-
nym chwalonym wykonawcą był Paweł Okoński, który 
jako Grabiec „ożywiał nudne widowisko”100. Cieszący 
się znacznym autorytetem wrocławski krytyk, Tadeusz 
Burzyński, próbował dojść przyczyn nieoczekiwanie 
jednoznacznej porażki:

Powtórka jest jednak, częściowo przynajmniej, chybiona. 
Nie bez znaczenia może być upływ kilku lat; Gmin sce-
niczny znalazł się w innym punkcie drogi niż widownia i nie 
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dochodzi do połączenia ich we wspólnotę. Może różnica 
polega i na tym, że kiedyś to wszystko, co pojawiło się na 
scenie, było znalezione w trudzie zespołu i przez to żywe, 
a teraz w jakimś stopniu zrekonstruowane, więc bardziej 
powierzchowne. W każdym razie przedstawienie ma nie-
wielkie oddziaływanie emocjonalne, intelektualnie nie oszo-
łamia, więc w rezultacie – wstyd powiedzieć – jest, wyjąwszy 
kilka scen, dosyć nudne101.

O niepowodzeniu świadczy też fakt, że odbyło się zaled-
wie 38 spektakli, znacznie mniej niż w przypadku wcze-
śniejszych inscenizacji.

Kreśląc losy dyrekcji Jacka Wekslera, Jolanta Kowalska 
po latach wysuwała przypuszczenie, że być może aktuali-
zacja „koncepcji pozwoliłaby na ukazanie społecznego 
pejzażu polski postkomunistycznej  – również pękniętej, 
pochłoniętej gorączką rozliczeń z przeszłością, odreago-
wującej nadużycia i zbrodnie minionego systemu”102. Jeśli 
porównać atmosferę, w której rodził się spektakl toruński 
w końcu 1984 roku z przełomem roku 1990 i 1991, to trudno 
znaleźć podobieństwa. U kresu 1990 roku nie wybrzmiały 
jeszcze do końca echa akcji „Artyści dla Rzeczpospolitej”. 
Słowami „jesteśmy wreszcie we własnym domu” znani 
artyści teatru w telewizyjnych spotach deklarowali popar-
cie dla dziejących się przemian. Nastrój apatii i rezygnacji, 
podszyty jeszcze atmosferą zagrożenia, ustąpił nadziejom 
i marzeniom, że los Polski i Polaków od tej pory jest i będzie 
w ich rękach. Niedługo przed wrocławską premierą, Lech 
Wałęsa, otrzymał w wyborach prezydenckich ponad dzie-
sięć i pół miliona głosów. Wybór Wałęsy na prezydenta, po 
starciu ze Stanisławem Tymińskim, dymisja pierwszego 
niekomunistycznego premiera Tadeusza Mazowieckiego, 
powołanie rządu Jana Olszewskiego, lawinowo biegnące 
przemiany gospodarcze, tworzyły splot konfliktów i napięć, 
jednak linie podziałów były dużo bardziej złożone. Obej-
mujący urząd prezydenta Lech Wałęsa nie był jednak 
w optyce twórców spektaklu tym samym „Wałęsą”, którego 
wysuwano na czoło gromady w roku 1984. Co więcej, 
w tym aspekcie duża część widzów była znacznie bardziej 
podzielona niż przed kilkoma zaledwie (!) laty.

Sformułowaną na gorąco po wrocławskiej premierze 
analizę Tadeusza Burzyńskiego można uznać za niezwy-
kle celną. Wprawdzie recenzent odnosił ją do konkret-
nego zdarzenia teatralnego, to jednak uchwycił zjawisko 
o znacznie szerszym spektrum. Trafnie wskazał dwie 
pułapki, w które jednocześnie wpadła reżyserka. Pierwsza 
to kontekst czasu. Jeśli w wielu definicjach sztuki teatru 
podkreśla się, że publiczność teatralna oddycha tym 
samym powietrzem co wykonawcy, a po części i twórcy 
spektaklu, to przecież oznacza to również, że zasiadając 
na widowni, wnoszą z sobą odczucia chwili, atmosferę 
czasu, swoje nadzieje bądź poczucie beznadziejności, 
swoją złość i oczekiwania, aby choć na scenie sprawie-
dliwości stało się zadość. Nie idealizując ówczesnej 
sytuacji, relacji społeczeństwo  – władza na przełomie 
roku 1990 i 1991 nie można jednak porównywać w żadnej 
mierze do sytuacji, w której rodziła się toruńska Balladyna.

Drugą pułapką była rzecz z kręgu teatralnej alche-
mii. Przedstawienie, które rodzi się na scenie, w którym 
aktorzy w trakcie kilku miesięcy (w Toruniu były to 
blisko cztery miesiące) budują swoje postacie, tworzą 
sytuacje, jest zupełnie czym innym niż przedstawienie 
przenoszone z jednej sceny na drugą. W tym przypadku 
zadaniem wykonawcy jest odegranie postaci z „kanonicz-
nej” wersji, swego rodzaju odtworzenie cudzej kreacji, 
a nie tworzenie własnej, immanentnej figury scenicznej. 
W dodatku jedynym weryfikatorem propozycji aktorskich 
była sama twórczyni spektaklu, która w sposób naturalny 
miała przed oczyma aktorów pierwszej wersji.

Wiele lat później Krystyna Meissner jeszcze raz 
sięgnęła do utworu Słowackiego, przygotowując kolejną 
inscenizację Balladyny we Wrocławskim Teatrze Współ-
czesnym w okresie swojej tam dyrekcji.103 Jednak ten spek-
takl nie nawiązywał do wcześniejszej inscenizacji.

*  *  *
Toruńska Balladyna była w swoim czasie spektaklem 
docenionym, dopiero jednak po roku 1989 mogły pojawić 
się publikacje w pełni przedstawiające jego sens i zna-
czenie. Janusz Skuczyński podkreślał, że spektakl mówił 
o destrukcyjnym oddziaływaniu bezprawia na ludzką 
zbiorowość, co zawierało się w eksponowanych słowach 
Kirkora o władcy, który „gorzej od Mojżesza plagi kala tę 
ziemię”. Podawał też do publicznej wiadomości, że spek-
takl miała kończyć powtórzona pieśń Gminu z pierw-
szego aktu („Ta sama Polska, niegdyś tak obfita, staje się 
co rok szarańczy spichlerzem…”), ale scena została skre-
ślona przez cenzurę104.

W książce poświęconej Festiwalom Teatrów Polski Pół-
nocnej napisałem, że ta inscenizacja była jednym z najcie-
kawszych odczytań utworów Słowackiego w trzydziesto-
letnich dziejach imprezy. Nazwałem spektakl „odważną 
próbą spojrzenia na polską współczesność stanu wojen-
nego, która odbijała głęboką frustrację społeczną początku 
lat osiemdziesiątych”105. Również w recenzjach czy zapo-
wiedziach przedstawień najpierw w Krakowie, a potem 
we Wrocławiu, podkreślano nowatorski i zaskakujący 
sens odnaleziony przez Meissner w utworze często trak-
towanym jak „poczciwa”, szkolna lektura bądź zabawa 
z Shakespeare’em. 

Spektakl Teatru im. Horzycy sprzed siedmiu lat celnie 
odzwierciedlał klimat tamtej dekady – pisała Jolanta Kowal-
ska  – tworząc portret zbiorowy społeczności pogrążonej 
w apatii, podatnej na manipulacje106.

Krystyna Meissner od początku lat osiemdziesiątych szu-
kała sposobu wypowiadania się poprzez teatr w spra-
wach absorbujących szersze kręgi społeczeństwa niż 
tylko publiczność teatralna. Czyniła to poprzez reper-
tuar teatrów, którymi kierowała, także poprzez swoje 
realizacje sceniczne. Duży potencjał w tej materii upa-
trywała w radzieckiej literaturze dramatycznej, tej, która 
określana była jako „źle widziana”, a więc w utworach 
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Przypisy

1	 Komentarz do tych oskarżeń dopisany został po otwarciu 
teczek SB. Okazało się, że autor analiz poddających miaż-
dżącej krytyce działalność teatru pod dyrekcją Okopińskiego 
był wieloletnim współpracownikiem SB, osobą niezwiązaną 
bezpośrednio z teatrem, jednak związaną ze środowiskiem 
teatralnym Torunia.

2	 Po wznowieniu działalności teatru w 1982 roku decyzją administra-
cyjną zabroniono dalszych przedstawień Ambasadora i Bez ingeren-
cji cenzury.

3	 Prem. 30 stycznia 1977.
4	 Na czele departamentu kierującego sprawami teatru w MKiS stał 

w tym czasie Henryk Bieniewski.
5	 Justyna Hofman, Teatr i Krystyna Meissner, „Scena” 1985, nr 12.
6	 Aleksandra Walczak, Najskuteczniejsza szeptana plotka, „Nowości” 

1983, nr 182.
7	 Prem. Kartoteki w Zielonej Górze – 7 maja 1983 (grano 22 razy), 

prem. w Toruniu 25 września 1983 (grano 59 razy).
8	 Prem. 12 grudnia 1983.
9	 W Zielonej Górze utwór Bułhakowa reżyserował Edward 

Wojtaszek (prem. 26 czerwca 1982).
10	 Prem. 24 marca 1984.
11	 Prem. 3 marca 1984.
12	 Teatr jest pudełkiem cudów – rozmowa z Krystyną Meissner, dyrektorem 

Teatru im. Horzycy, rozm. Jadwiga Oleradzka, „Fakty” 1983, nr 41.
13	 Michaił Bułhakow, Teatr to świątynia, adaptacja Krystyna Meissner 

i Anna Błaszczak, mps AP Toruń.
14	 Michaił Bułhakow, Powieść teatralna, przekład Ziemowit Fedecki, 

Warszawa 1980, s. 194.
15	 Jadwiga Oleradzka, Teatr, „Rocznik kulturalny Kujaw i Pomorza”, 

t. 11, Bydgoszcz 1989, s. 125.
16	 AAN, zespół akt GUKPPiW 1102/3587.
17	 Rok wcześniej również interwencja tegoż konsula spowodowała 

wstrzymanie prób polskiej prapremiery sztuki Emila Braginskiego 
i Eldara Riazanowa Garaż, przygotowywanej w Teatrze Ziemi 
Pomorskiej w Grudziądzu. Premierę planowano na luty 1983 rok.

18	 Małgorzata Waloch, Lubię teatr gorący. Rozmowa z Krystyną Meissner 
dyrektorem Teatru im. Horzycy w Toruniu, „Kujawy” 1984, nr 7.

19	 Prem. 9 listopada 1984.
20	 Premiery odpowiednio: 3 marca 1984 oraz 29 września 1984.
21	 O konieczności przewagi refleksji nad emocją. Z dyrektorką Teatru im. Leona 

Kruczkowskiego rozmawia Jan J. Dębek, „Gazeta Lubuska” 1982, nr 178.
22	 Teatr jest pudełkiem cudów…, dz. cyt.
23	 W materiałach do spektaklu (program, afisz) znalazła się niepełna 

informacja na temat autorów ruchu scenicznego, co nastąpiło na 
skutek zmian dokonanych na krótko przed premierą.

24	 Po drugiej próbie generalnej cenzura nakazała wtopienie postaci 
przodownika Chóru w tłum pozostałych wykonawców. 

25	 Określenia: „prawo”, „lewo” podawane są z perspektywy widza.
26	 Po drugiej próbie generalnej, na polecenie cenzora zmieniono 

sytuację. Wykonawcy opuszczali scenę w milczeniu tylko przy 
dźwiękach muzyki.

27	 Informacje na temat przebiegu prób podaję za pracą magisterską 
Teresy Stuczyńskiej „Balladyna” Krystyny Meissner na tle dotych-
czasowych inscenizacji napisanej pod kierunkiem prof. Artura 
Hutnikiewicza, Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu, 1985.

28	 Wg informacji udzielonej przez Aleksandrę Semenowicz.
29	 Kierował nimi inspicjent spektaklu Łukasz Moryciński.
30	 Suknia, projektu Ireny Biegańskiej, pochodziła z innego spektaklu 

Teatru im. Horzycy: Alojzy Feliński Barbara Radziwiłłówna, reż. 
Magdalena Bączewska, prem. 12 lipca 1975.

31	 Wystąpienie w Sejmie PRL, 21 lipca 1982.
32	 Zapis na egzemplarzu reżyserskim (odbitka ksero w posiadaniu 

autora).
33	 AAN, zespół akt GUKPPiW 1102/ 4338.
34	 Balladyna, program Teatru im. Wiliama Horzycy, red. Maria 

Dworakowska, Toruń 1984, s. 15.
35	 (mak), Premiera w „Horzycy”, „Nowości” 1985, nr 9.
36	 Krystyna Starczak-Kozłowska, Balladyna, „Fakty” 1985, nr 15.
37	 Michał Misiorny, Balladyna jeszcze raz inaczej, „Trybuna Ludu” 1985, 

nr 66.
38	 Elżbieta Żmudzka, Nieudany Toruń, „Teatr” 1985, nr 8.
39	 Jadwiga Oleradzka, Ballada o Balladynie, „Gazeta Pomorska” 1985, nr 18.
40	 Ewa Marrodan, Opowieść o Balladynie, „Teatr” 1985, nr 4.
41	 Janusz Skuczyński, Balladyna uzupełniana, „Kujawy” 1985, nr 5.

Bułhakowa, Erdmana, Kopkowa i innych. Z jednej strony 
w wywiadach podkreślała, że interesuje ją „teatr gorący”, 
jednocześnie dystansowała się od teatralnych „repor-
taży”, spektakli o publicystycznej wymowie. Idąc kon-
sekwentnie drogą angażowania teatru w sprawy aktu-
alne, ważąc refleksje i emocje, najpełniej, najciekawiej 
wypowiedziała się wszak poprzez utwór klasyki polskiej, 
często postrzegany jako efektowna teatralna baśń czy 

„poczciwa lektura szkolna”, którą poznają już uczniowie 
w szkole podstawowej. 

Jednocześnie potwierdzenie znalazł pogląd, że utwór 
Słowackiego stwarza szerokie możliwości kreowania świa-
tów teatralnych. Krystyna Meissner nie była na tej dro-
dze pierwsza, miała znakomitych poprzedników, wśród 
których wymieniano Tadeusza Kantora, Bronisława 

Dąbrowskiego czy przywoływanego tu wielokrotnie 
Adama Hanuszkiewicza, ale też na tle poprzedników jej 
propozycja zasłużyła na miejsce w tym szeregu insceniza-
cji, zaskakując odrębnością, oryginalnością i konsekwen-
cją  odczytania. Niezaprzeczalną wartością toruńskiego 
spektaklu Krystyny Meissner pozostaje doświadczenie, że 
nie niszcząc materii utworu z kanonu klasyki, nie dokonu-
jąc powierzchownych aktualizacji, można stworzyć spek-
takl odnoszący się do otaczającej rzeczywistości, nawet 
w niezbyt przyjaznej aurze połowy lat osiemdziesiątych 
XX wieku, czasu „stanu post-wojennego”. 

Tak więc historia toruńskiej Balladyny, bogata, jak 
mniemam – ciekawa, jest też modelem pewnej drogi twór-
czej, która wiedzie od sukcesu do niepowodzenia, uświa-
damia, że w teatrze gra zawsze zaczyna się od nowa.
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42	 Bohdan Dzitko, W Toruniu odbył się festiwal, „Warmia i Mazury” 
1985, nr 13.

43	 Określenia zaczerpnięte z cytowanych w artykule recenzji.
44	 Maria Konczalska, Dla kogo kompromis „Balladyny”, „Nowości” 1985, nr 18.
45	 Zenon Butkiewicz, Reżyserskie pomyłki i niekonsekwencje, „Radar” 

1985, nr 24.
46	 Bronisława Belusiak, Ballada o Balladynie, „Razem” 1985, nr 35.
47	 Anna Nastulanka, Ponarzekajmy, „Scena” 1985, nr 70.
48	 Krzysztof Głogowski, „Balladyna” i „Ferdydurke”, „Kierunki” 1985, nr 22.
49	 Bożena Winnicka, Wstyd… czy Lekceważenie?, „Życie Literackie” 

1985, nr 23.
50	 Maria Konczalska, dz. cyt.
51	 Jadwiga Oleradzka, dz. cyt.
52	 Por. Andrzej Churski, Trzy spektakle na zakończenie, „Ilustrowany 

Kurier Polski” 1985, nr 122.
53	 Janusz Skuczyński, dz. cyt.
54	 Krystyna Starczak-Kozłowska, dz. cyt.
55	 Ewa Marrodan, dz. cyt.
56	 Absolwentka PWST w Warszawie z roku 1983. Była to jej piąta rola 

na scenie Teatru im. Horzycy.
57	 Janusz Skuczyński, dz. cyt.
58	 Michał Misiorny, dz. cyt.
59	 Maria Konczalska, Premiera w Horzycy, „Nowości” 1985, nr 9.
60	 Andrzej Lis, Sezon festiwali, „Przegląd Tygodniowy” 1985, nr 29, 

Bohdan Dzitko, dz. cyt., Anna Nastulanka, dz. cyt.
61	 Józef Szczawiński, „Balladyna” z Torunia, „Słowo Powszechne” 1985, 

nr 97.
62	 Ewa Marrodan, dz. cyt.
63	 Jadwiga Oleradzka, dz. cyt.
64	 Krystyna Starczak-Kozłowska, dz. cyt.
65	 Janusz Skuczyński, dz. cyt.
66	 Ewa Kapica, Przeciętność i mistrzostwo, „Zorza” 1985, nr 26; Zenon 

Butkiewicz, dz. cyt.
67	 Michał Misiorny, dz. cyt.
68	 Bożena Winnicka, dz. cyt., Tomasz Miłkowski, Po festiwalu 

w Toruniu. Bramy i furtki teatru, „Trybuna Ludu” 1985, nr 132.
69	 Krystyna Starczak-Kozłowska , dz. cyt.
70	 Elżbieta Żmudzka, dz. cyt.
71	 Ewa Marrodan, dz. cyt.
72	 Anna Nastulanka, dz. cyt.
73	 Ewa Marrodan, dz. cyt.
74	 Michał Misiorny, dz. cyt.
75	 Józef Szczawiński, dz. cyt.
76	 Jadwiga Oleradzka, dz. cyt.
77	 Krystyna Starczak-Kozłowska, dz. cyt.
78	 Por. Ewa Marrodan, dz. cyt., Zenon Butkiewicz, dz. cyt.

79	 Krzysztof Głogowski, dz. cyt.
80	 Krystyna Starczak-Kozłowska, dz. cyt.
81	 Krystyna Starczak-Kozłowska, Nudno wszędzie… , „Fakty” 1985, nr 23.
82	 Janusz Skuczyński, Czekając na teatr współczesny, „Kujawy” 1985, nr 25.
83	 Jadwiga Oleradzka, Ostatnie dni w lepszym nastroju, „Gazeta 

Pomorska” 1985, nr 122.
84	 Stało się tak po raz pierwszy w historii FTPP.
85	 Por. Zenon Butkiewicz, Festiwal czasów PRL-u, Toruń 2004, s. 164.
86	 Jaki był sezon w teatrach taki festiwal. O XXVII FTPP mówi Jan Paweł 

Gawlik, „Nowości” 1985, nr 103.
87	 Jacek Sieradzki, Archipelag pojedynczych wysp [w:] „Almanach 

Sceny Polskiej 1984/85”, Warszawa 1989, s. 11
88	 Jan Alfred Szczepański [Jaszcz], Sezon, albo o dwóch teatrach 

w jednym gmachu, „Perspektywy” 1985, nr 22.
89	 Krystyna Starczak-Kozłowska, Balladyna, „Fakty” 1985, nr 15
90	 Justyna Hofman, dz. cyt.
91	 Diana Poskuta-Włodek, Co dzień powtarza się gra…, Kraków 

1993, s. 232.
92	 Dorota Krzywicka, Balladyna, „Echo Krakowa” 1987, nr 75.
93	 Nie tylko Krystyna Meissner nie podjęła się reżyserowanie 

przedstawienia. Swojego udziału odmówiła także scenografka 
Aleksandra Semenowicz, a można także być niemal pewnym, że 
aktywny w podziemnej „Solidarności” we Wrocławiu Zbigniew 
Karnecki wykluczał współpracę z teatrem kierowanym przez Jana 
Pawła Gawlika.

94	 Jan Paweł Gawlik, Od teatru, [w:] Balladyna, program Teatru im. 
Juliusza Słowackiego, Kraków 1987, s. 8.

95	 Prem. 17 listopada 1973, reż. i układ tekstu Krystyna Skuszanka, 
scen. Władysław Wigura. Aż pięcioro wykonawców spektaklu Lilli 
Wenedy znalazło się w obsadzie Balladyny.

96	 Michał Misiorny, Krakowska Balladyna, „Trybuna Ludu” 1987, nr 116
97	 Gryglaszewska (Gwinona) i Ziętarski (Ślaz) brali udział w insceni-

zacji Lilli Wenedy.
98	 Teatr Współczesny, Juliusz Słowacki, Samuel Zborowski , insceniza-

cja i reżyseria Andrzej Witkowski, prem. 25 kwietnia 1970.
99	 Robert Różycki, Wypadek z malinami, „Słowo Polskie” 1991, nr 16.
100	Por. Alina Sachanbińska, Balladyna po latach, „Wieczór Wrocławia” 

1991, nr 19.
101	 Tadeusz Burzyński, op. cit.
102	Jolanta Kowalska, op. cit., s. 72
103	Prem. 24 czerwca 2006.
104	Janusz Skuczyński, Teatralne „wieczory polskie” Krystyny 

Meissner, [w:] 80 lat teatru w Toruniu 1920-2000, pod red. Janusza 
Skuczyńskiego, Toruń 2000, s. 305.

105	Zenon Butkiewicz, op. cit., s. 235-236.
106	Jolanta Kowalska, dz. cyt., s. 71.

Autor pragnie podziękować osobom, które zechciały się podzielić swoją wiedzą i pamięcią o spektaklu: Aleksandrze Semenowicz, Jolancie 
Olszewskiej, Teresie Stuczyńskiej, Annie Błaszczak, Marii Dworakowskiej i Ewie Pilawskiej. Dzięki temu relacja o dziejach Balladyny na pewno stała 
się pełniejsza i bogatsza

ZENON BUTKIEWICZ – teatrolog, dyrektor teatrów, organizator festiwali teatralnych. W latach 1982–1984 kierownik literacki Teatru Ziemi 
Pomorskiej w Grudziądzu, w latach 1990–1993 wicedyrektor Teatru im. Horzycy w Toruniu, w latach 1993–2008 dyrektor Teatru Współczesnego 
w Szczecinie, w roku 2009 zastępca dyrektora Teatru Powszechnego w Warszawie. W latach 2009–2016 dyrektor Departamentu Narodowych 
Instytucji Kultury w Ministerstwie Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Współtwórca projektu „Teatroteka”, realizowanego od 2013 roku 
przez WFDiF w Warszawie.
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Było to kolejne po dwóch wersjach Nadobniś i koczkoda-
nów spotkanie Krystiana Lupy z dramaturgią Stanisława 
Ignacego Witkiewicza (fragmenty pism estetycznych Wit-
kacego znalazły się też w autorskim scenariuszu Przeźro-
czysty pokój). Premiera odbyła się na Scenie Studyjnej 
Teatru im. Cypriana Kamila Norwida w Jeleniej Górze.

Pragmatyści to wczesna sztuka Witkacego, napisana 
po powrocie z ogarniętej rewolucją Rosji w 1919 roku 
i opublikowana rok później na łamach „Zdroju” – czaso-
pisma polskich ekspresjonistów. Uważał ją za ucieleśnie-
nie postulowanej przez niego idei Czystej Formy. Głów-
nym bohaterem jest wypalony i znudzony życiem artysta 
i duchowy eksperymentator Plasfodor Mimęcki. Towa-
rzyszy mu niema kochanka Mamalia, którą traktuje jako 
swoje medium, choć związek z nią, podobnie jak i całe 
życie, nie daje mu natchnienia ani spełnienia. Z marazmu 
próbuje wydobyć go „zdrów jak byk” Franz von Telek – 
brat Mamalii, dawny przyjaciel Plasfodora, symbol tęży-
zny fizycznej i życiowego entuzjazmu. Odżywa ich dawny 
konflikt, co uruchamia konfrontacyjną grę o dominację 
i zawładnięcie cudzą osobowością. To wzajemne napię-
cie przemienia się w walkę na kolejne ekscesy. Von Telek 
przyprowadza Chińską Mumię, mającą wydobyć z Plasfo-
dora wypartą tajemnicę z przeszłości, która jednocześnie 
sprowokuje w nim „przeżycie istotne”. Stopniowo obie 
strony tej metafizycznej konfrontacji uświadamiają sobie, 
że właściwą drogą do przetworzenia swojej jaźni w instru-
ment zdolny doświadczać i przenikać Tajemnicę Życia 
może być tylko śmierć.

Lupa dodał do dramatu autorski prolog. Kiedy wcho-
dziła publiczność, Plasfodor (grany przez Wojciecha Zie-
miańskiego) i Mamalia (Zofia Bajno) czekali już na scenie. 
Byli oddzieleni od widowni grubą siatką, wyglądającą 
jak krata, a na proscenium leżały dwa materace gimna-
styczne. Plasfodor podchodził do stylizowanego gramo-
fonu, włączał gitarowe wykonanie Andaluzy Enrique 
Granadosa i wydawał kolejne polecenia Mamalii:Afisze ze zbiorów IT. 

PAWEŁ SZTARBOWSKI

Stanisław Ignacy Witkiewicz 
Pragmatyści

prem. 25 października 1981,  
Teatr im. Cypriana Kamila Norwida, Jelenia Góra

reżyseria i scenografia: Krystian Lupa,  
kompletna obsada, plakat, program, recenzje: 

https://encyklopediateatru.pl/przedstawienie/28902/pragmatysci

N O W E  W  E T P
O P I S Y  P R Z E D S T A W I E Ń

https://encyklopediateatru.pl/przedstawienie/28902/pragmatysci
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Plasfodor […] rzuca słowo „lęk”. Ona po chwili zastano-
wienia wykonuje etiudę pantomimiczną na zadany temat. 
Potem padają kolejne hasła-komendy: „ekstaza”, „nicość”, 

„oczekiwanie”. Mamalia stara się sprostać oczekiwaniom 
Plasfodora i posłusznie próbuje wykreować swoim ciałem te 
pojęcia. Po jakimś czasie nie mamy wątpliwości, że te „próby 
aktorskie” to rodzaj tortur zadawanych jej przez sadystę 
[Degler 2009, s. 19].

Muzyka Granadosa zapętlała się. W niektórych momen-
tach Plasfodor dołączał się z krzykiem do swojej partnerki. 
Kryło się w tym jego pragnienie stopienia dwóch osobo-
wości w jedno, by wejść na wyższy poziom poznania rze-
czywistości. Jednak eksperyment nie przynosił satysfak-
cji, a raczej ukazywał, że nieodłącznym elementem relacji 
międzyludzkich jest zniewolenie i manipulacja. Plasfodor 
przerywał w końcu ów seans okrzykiem: „Dosyć! Dosyć!” – 
dokładnie w ten sposób zaczyna się sztuka Witkacego.

W programie Krystian Lupa określał przestrzeń 
przedstawienia jako „laboratorium transformacji”  –  

„coś w rodzaju hodowli nowej jaźni” [Lupa 1981, s. 15]. 
Po bokach sceny znajdowały się:

[…] dwa przejścia zbudowane z krat przypominające te 
wykorzystywane w cyrku do sprowadzenia na arenę groź-
nych zwierząt. Tędy wchodzili następujący bohaterowie: 
ubrana w kimono Mumia Chińska [Czesława Monczka  – 
od sezonu 1982/83 rolę tę grała Irmina Babińska  – P.S.], 

Franz von Telek w ciemnym garniturze (Zdzisław Sobo-
ciński), przypominający dzięki fryzurze i ciasnemu garni-
turowi w paski punka Kobieton [Jerzy Senator – od sezonu 
1982/83 rolę grał w dublurze Mariusz Prasał – P.S.], a w finale 
Policjanci [Zdzisław Korzeniowski, Kazimierz Krzaczkow-
ski – od sezonu 1983/84 Leszek Żentara i Wojciech Ługow-
ski – P.S.] [Rudzki, s. 330].

Przestrzeń gry przypominała połączenie tajemniczego 
laboratorium z gabinetem lekarskim lub salą opera-
cyjną. W kolorystyce dominowała biel, czerń i szarość. 
Na środku stało łóżko szpitalne, a obok niego fotel den-
tystyczny. Nad nimi zawieszone zostały trzy reflektory, 
z których sączyło się zimne światło, co pogłębiało efekt 
laboratoryjnego eksperymentu. „To zadziwiające pomie-
szanie miejsc i rzeczy tworzy natychmiast surrealistyczny 
klimat, w którym wszystko jest możliwe”  – pisał jeden 
z recenzentów [Haak, s. 10]. W głębi sceny znajdowała 
się klatka, na początku przykryta czarnym aksamitem – 
tak jak na noc przykrywa się w mieszkaniu egzotyczne 
ptaki. W drugim akcie klatkę przesuwano na środek 
sceny, wokół niej były rozrzucone ubrania. Okazywało 
się, że w środku znajdują się – jak określono w progra-
mie – Obiekty doświadczalne. To postaci dodane przez 
Lupę do sztuki Witkacego – dwoje nagich, młodych ludzi 
(grali ich Ewa Sobiech i Bogdan Kuczkowski, od sezonu 
1982/83 Kuczkowskiego zastąpił Piotr Szulc), nieumieją-
cych nawet mówić, komunikujących się ze światem jedy-
nie za pomocą bełkotliwej logorei, symbolizujących „naj-
niższą popędowo-biologiczną część natury człowieka” 
[Rudzki, s. 330]. Jak zauważano: „Próbują wyrwać się 
z klatki, nie wiedząc pewnie, że natychmiast znaleźliby 
się w drugiej, większej. Ale nie udaje im się. W końcu 
giną skorzystawszy z podrzuconego im noża” [Stankiewi-
czówna 1985, s. 6]. Niektórzy widzieli w tym obrazie szer-
szą metaforę, pisząc, że cały spektakl to opowieść o „sza-
lonym zaklatkowanym zwierzątku  – człowieku  – które 
chciałoby się stać, które gdzieś dąży, choć nie wie dokąd” 
[Szuman-Fikus, s. 13]. Zwielokrotnienie klatek, w któ-
rych znajdowali się bohaterowie, odnoszono też meta-
forycznie do kolejnej klatki, za jaką uznać można całość 
sali kameralnej i siedzącą w niej widownię. W takim 
ujęciu cała rzeczywistość społeczna okazywała się wię-
zieniem. Małgorzata Ruda określiła wręcz dwa trupy 
leżące w klatce w finale przedstawienia mianem „ostat-
nich ludzi”. „Mała klatka jest zwierciadłem dużej klatki, 
a śmierć nie wydaje się już wyjściem tak indywidualnym. 
Umundurowani funkcjonariusze dokonują czynności 
śledczych w jakiejś innej, życiowej sprawie” – pisała o sce-
nie, w której dwaj policjanci dokonują oględzin miejsca 
eksperymentu duchowego [Ruda 1983, s. 17].

W komentarzach po spektaklu dużo pisano o letar-
gicznym, a jednocześnie pełnym ekspresji aktorstwie:

Grają wyraziście, z ogromnym natężeniem zewnętrznych 
środków aktorskich, ale tę specyficzną charakterystyczność – 
owe grymasy, konwulsyjne drgawki i histeryczne gesty – łączą 

Okładka programu. Ze zbiorów IT
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Zdzisław Sobociński (Franz von Telek), Ewa Sobiech i Bogdan Kuczkowski (postaci w klatce). Fot. Leszek Strzelec / zbiory IT
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z czysto wewnętrznym napięciem. Stąd też w spektaklu raz po 
raz dochodzi do zderzenia krzyku z ciszą, gwałtownej ekspre-
sji ze skupieniem, biologicznej fizyczności z szaloną refleksją 
intelektualną. Chwilami wszakże odnosi się wrażenie, jakby 
aktorzy – obok tekstu – odtwarzali jakąś niewidoczną party-
turę zbudowaną z czystej energii psychicznej [Haak 1981, s. 10].

„Ziemiański drażni, niepokoi całym sobą, zdeformo-
waną sylwetką, nieskoordynowanymi ruchami, alogicz-
nym sposobem mówienia, różnymi stanami ducha. Jest 
tak jak chciał autor i reżyser – metafizycznym szaleńcem” 
[Kucharski 1983, s. 7]. W wielu recenzjach doceniano 
Zofię Bajno, podkreślając, że ruchem i mimiką stworzyła 
niezwykle sugestywną postać niemej Mamalii. „Popro-
wadziła ją na granicy snu i rzeczywistości, na zderzeniu 
krzyku i ciszy” [Stankiewiczówna 1985, s. 6]. Aktorka opo-
wiadała, że jej rola nie polegała na odtwarzaniu gotowej 
choreografii, ale była każdorazowym poszukiwaniem 

„transu lunatycznego” [Bajno 2011, s. 285]. Tego rodzaju 
zespołowość i zaufanie były możliwe dzięki temu, że Lupa 
stworzył w Jeleniej Górze grupę oddanych mu i otwar-
tych na eksperymenty aktorów. W teatrze nazywano 
ich wręcz „Pragmatystami”. Elementem wspólnej pracy 
były próby, ale też zabawy literackie, wzajemne rytu-
ały, przyjacielskie zwierzenia czy wędrówki po górach. 

„Magicznym punktem startowym” pracy nad spektaklem 
była dwudniowa wyprawa do świątyni Wang w Karpa-
czu i pobyt w schronisku Samotnia. Granica pomiędzy 
tworzeniem sztuki a życiem stawała się właściwie niezau-
ważalna, co miało również wpływ na jakość aktorstwa – 
prostego, pozbawionego trików i zewnętrznego efekciar-
stwa, a jednocześnie silnie wybudowanego od wewnątrz. 

„Chwilami czuliśmy, że ocieramy się o eksponowanie 
naszych prywatnych, głębokich doświadczeń” – wspomi-
nał Jerzy Senator, dodając, że cechą tej pracy była „wspól-
nota myślenia”, ale też „wspólnota codzienności” [Sena-
tor 2011, s. 291]. Irmina Babińska dodawała:

Krystian szalenie inspirował wszystkich aktorów, ale nie 
chciał nic narzucać, nigdy nie powiedział czegoś w rodzaju: 
ty zagrasz to, a ty zagrasz tamto. Nieustannie wyzwalał 
w aktorach jakąś spontaniczność, naturalność, jakieś zacho-
wania nieaktorskie, to znaczy takie, które się człowiekowi 
mimowolnie wymykają, nie są wykoncypowane. Trzeba było 
zapomnieć o graniu, trzeba było wejść w jakiś inny świat, być 
w nim, połknąć go [Babińska 2009, s. 25].

Był to pierwszy spektakl Krystiana Lupy, w którym on 
sam aktywnie uczestniczył i wpływał na przedstawiany 
świat. „Stara się dyrygować przedstawieniem, podkręcać 

Przestrzeń gry przypominała połączenie tajemniczego laboratorium z gabinetem lekarskim lub salą operacyjną. Na zdjęciu: Irmina 
Babińska (Mumia chińska), Zofia Bajno (Mamalia), Zdzisław Sobociński (Franz von Telek), Wojciech Ziemiański (Plasfodor). 

Fot.  Bogdan Konopka / zbiory IT
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Zdzisław Sobociński (Franz von Telek), Wojciech Ziemiański (Plasfodor), Jerzy Senator (Kobieton), Zofia Bajno (Mamalia). 
Fot. Bogdan Konopka / zbiory IT
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tempo wybijając rytm na ogromnym bębnie – kotle chyba” 
[Kucharski 1983, s. 7]. „Jest jego [spektaklu – P.S.] głównym 
animatorem. Wyznacza rytm emocji i rytm przedstawienia. 
Najdosłowniej wystukując go na kotle” [Ruda 1983, s. 16]. 
Niektórzy krytycy, jak choćby Tomasz Raczek czy Lucjan 
Kydryński, widzieli w tym nieuzasadnioną kopię gestu 
Tadeusza Kantora. Janusz Degler pisał po latach: 

Widz powinien wiedzieć i pamiętać, że za kratą jest specy-
ficzne miejsce teatralne, odrębny świat, któremu możemy się 
tylko przyglądać. Jednym łącznikiem między tymi dwoma 
światami jest siedzący na widowni reżyser, który swoimi 
reakcjami na prawo wpływać na to, co się dzieje po drugiej 
stronie” [Degler 2009, s. 19]. 

Sam Lupa wielokrotnie sprzeciwiał się porównaniom do 
gestu Kantora i określaniu jego roli we własnych spek-
taklach jako „dyrygenta”. Widział siebie raczej jako 

„akompaniatora” czy „akuszera” rytmu.

Po prostu – zaopatrzony w bębenek jestem stokroć czulszym 
instrumentem patrzenia, wnikania w drogę aktora, oddzia-
łuję również na podświadomą drogę aktora (nie jako reżyser, 
czyli ten, kto chce, ale jako widz – czyli ten, kto czuje czy też 
współodczuwa) [Lupa 2003, s. 457].

Reżyser precyzuje, że podczas prezentacji Pragmatystów 
siedział za publicznością, a nie na styku widowni i sceny 
jak sugerują niektórzy recenzenci:

Byłem z aktorami w relacji wzajemnego pobudzania i zara-
żania… Wbrew temu, co twierdziło wielu widzów i kryty-
ków – nie narzucałem im rytmu, ale podążałem za ich ryt-
mem – owszem rozniecając go wspólnie z nimi i transowo 
rytualizując drogi przez sytuacje i partnerską wspólnotę 
[Lupa 2025].

Premiera spektaklu odbyła się w czasie „karnawału Soli-
darności”, niecałe dwa miesiące przed wprowadzeniem 
stanu wojennego. Wiązała się z tym silna presja wobec 
sztuki, by żywo i bezpośrednio reagować na zmiany 
w Polsce. W teatrach królował wtedy Witkacy czytany 
jako szopka polityczna – aluzyjny do współczesnej rzeczy-
wistości. Najczęściej wystawianą jego sztuką byli Szewcy, 
w których podbijano skojarzenia z robotniczą rewolu-
cją – w 1981 roku doszło do realizacji tego tytułu w Jele-
niej Górze (reż. Michał Ratyński), Wałbrzychu (reż. Jacek 
Bunsch), Gdańsku (reż. Marcel Kochańczyk), Szczecinie 
(reż. Witold Skaruch), a po wprowadzeniu stanu wojen-
nego pojawiło się sześć kolejnych premier dramatu. 
Lupa jednak nie był zainteresowany uprawianiem teatru 

Wojciech Ziemiański (Plasfodor), Czesława Monczka (Mumia Chińska), Jerzy Senator (Kobieton). Fot. Leszek Strzelec / zbiory IT
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aluzji. Pisano, że „reżyser niemal dosłownie potrakto-
wał tekst główny sztuki, natomiast zdecydowanie prze-
kreślił sugestie didaskaliów, zastępując Witkiewicza dra-
maturga – Witkacym filozofem i estetą, z którego sugestii 
teoretycznych wywiódł koncepcję inscenizacji” [Szuman-

-Fikus 1983, s. 13]. Interesowała go raczej podróż w głąb 
jaźni i badanie głębokiego kryzysu kultury niż powierz-
chowne odniesienia do rzeczywistości.

Witkacy polityczny zupełnie Krystiana nie interesował, co – 
jak pamiętam  – sprawiło niektórym recenzentom spory 
zawód. Wybrał te sztuki, które koncentrują się przede 
wszystkim na stanach wewnętrznych postaci. Ich tożsamość 
nie jest jednoznacznie określona, a wzajemne relacje mają 
przeważnie charakter perwersyjny [Degler 2009, s. 18].

Rzeczywiście w niektórych recenzjach pojawiało się roz-
czarowanie, że spektakl nie reaguje bezpośrednio na 
rzeczywistość, a wręcz jest eskapistyczny. Najmocniej 
wybrzmiało to w tekście Tomasza Raczka: „A jednak ci 
Pragmatyści są obok naszego świata, całkiem bezradni 
wobec autentycznych problemów moralnych i intelektu-
alnych. Nade wszystko zaś ten werbel ucieczki ze świata 
współczesnych jest aktem niewiary w sens współżycia 
z ludźmi” [Raczek 1983, s. 10].

Lupa był świadom tych oczekiwań, czego dowodem 
jest jego tekst Pięć lat temu w Saigonie, czyli oranżeria 
sekretnych cierpień zamieszczony w programie spektaklu. 
To  rodzaj manifestu twórczego, w którym już w pierw-
szych zdaniach odnosi się do oczekiwań związanych 
z reagowaniem artysty na aktualne wydarzenia poli-
tyczne i społeczne, zauważając jednocześnie jałowość 
gestów artystycznych i powierzchowność dyskusji inte-
lektualnych, które próbują reagować na rzeczywistość, 
ale nie wnikają w jej głębię:

Nim zacznę – czuję konieczność uwolnienia się od pewnej 
presji. Presji wyzierającego zza każdego węgła pytania:
Dlaczego zajmuję się tymi sprawami w DNIU DZISIEJSZYM?
Nie chcę nic wywodzić – ograniczę się tylko do zamanifesto-
wania postawy:
Uważam, że:
1. – Najistotniejszym zachodzącym we współczesnym świecie 
zjawiskiem niewspółmiernie groźniejszym od wszelkich prze-
słaniających je chwilowo aktualnych sytuacji społeczno-poli-
tycznych jest kryzys kultury i załamanie duchowego rozwoju 
człowieka.
2. – DZIEŃ DZISIEJSZY jest również jednym z licznych symp-
tomów tego potężnego, a wciąż jeszcze jakby utajonego kry-
zysu. Z perspektywy JEDYNIE DNIA DZISIEJSZEGO nigdy 
DNIA DZISIEJSZEGO nie pojmiemy do głębi ani się z nim 
nie uporamy, chyba że jesteśmy tak naiwni, że przyjmiemy to, 
co się stanie jako nasze dzieło [Lupa 1981, s. 13].

A zatem dla reżysera najważniejszym tematem, do prze-
prowadzenia którego Witkacy wydawał się idealnym 
partnerem, był kryzys duchowego rozwoju człowieka. 

Jak zauważył Grzegorz Niziołek, Lupa „wydobywa raczej 
z jego [Witkacego – P.S.] twórczości szczególną formułę 
realizmu (groteska jako cecha rzeczywistości, a nie twór-
czości), w sytuacjach międzyludzkich zapisanych w dra-
matach interesują go symptomy przemian antropolo-
gicznych, a nie politycznych” [Niziołek, s. 19]. Wiele osób 
piszących o spektaklu odczytywało apokaliptyczny kon-
tekst, doceniając jednocześnie, że reżyser proponuje 
coś więcej niż tylko doraźne aktualizacje. Istotą teatru 
było dla niego i grupy jeleniogórskich aktorów tworze-
nie rzeczywistości alternatywnej, diametralnie innej od 
tej, która rozgrywała się wokół. Jednocześnie zaś kryło 
się w tym marzenie, że teatr może działać jak sejsmo-
graf i w tej równoległej rzeczywistości stworzonej przez 
wyobraźnię da się lepiej wysłyszeć współczesny świat 
i trawiący go kryzys. Mocno wybrzmiewały wypowia-
dane przez von Telka zdania o „ogniskowym zapale-
niu całego społeczeństwa” czy jego marzenie o „cudow-
nym życiu, w którym by ludzkość zabłysnęła raz jeszcze 
jakimś straszliwym ogniem dzikiej twórczości przed zej-
ściem do szarej otchłani, która ją czeka”. Dla interpretacji 
Lupy najistotniejsze było zdanie wypowiadane w sztuce 
przez Plasfodora: „Zamknięci w szklanej kulce, toczymy 
się wśród podruzgotanych światów”. Ziemiański długo 
wpatrywał się w szklaną kulę, czyniąc w niej magiczny 
przedmiot, w którym może tkwić rozwiązanie tajemnicy 
wszechświata i powtarzał to zdanie trzykrotnie. Po mono-
logu uchylane było okno wychodzące ze sceny wprost 
na ulicę, dzięki czemu realne odgłosy miasta wdzierały 

Zdzisław Sobociński (Franz von Telek), Wojciech Ziemiański 
(Plasfodor), Jerzy Senator (Kobieton), Zofia Bajno (Mamalia). 

Fot. Leszek Strzelec / zbiory IT



68  Monitor ETP 2025/2026 • nr 7/8

Paweł Sztarbowski

się do przestrzeni teatralnej. „To przez nią wkradła się 
między nas rzeczywistość”  – mówił Plasfodor. Zdanie: 

„Zamknięci w szklanej kulce, toczymy się wśród podru-
zgotanych światów” powracało wtedy po raz kolejny 
powtarzane kilka razy z głośników.

Wątki związane z nadciągającą zagładą wybrzmie-
wały w spektaklu bardzo silnie, a jedyną bronią wobec tej 
katastrofy miały być ćwiczenia duchowe. Jednak i one nie 
gwarantują skuteczności. „Magiczne gesty nie przywra-
cają indywidualności, laboratoryjne ćwiczenia są i hero-
iczne, i kabotyńskie”  – pisała jedna z recenzentek po 
pokazie w Opolu [Ruda 1983, s. 17]. W jednej z końcowych 
scen otwierały się drzwi, a z mroku korytarza znajdują-
cego się za nimi wyłaniała się ubrana na czarno postać 
z gołębiem w dłoni i zapraszała Plasfodora i Mamalię do 
podróży na drugą stronę rzeczywistości.

Przedstawienie ugruntowało artystyczną pozycję Lupy 
i uznawane było za jeden z jego największych sukcesów. 

„Najważniejszym spektaklem byli dla mnie Pragmatyści. 
To spektakl doskonały. Każdy szczegół został precyzyjnie 
wypracowany” – wspominał Janusz Degler [2009, s. 22]. 
Był to też moment, gdy kolejne premiery tego reżysera 
w Jeleniej Górze przyciągały coraz liczniejsze grono 
publiczności z całej Polski, a jego twórczość stawała się 
coraz większym fenomenem. Pisano wręcz: „Krystian 

Lupa tym swoim dziełem scenicznym przywraca teatrowi 
rangę przestrzeni uwznioślającej. Nie byłabym zdziwiona, 
gdyby Jelenia Góra stała się Mekką ludzi poszukujących 
w teatrze nie tylko przeżyć estetycznych, ale i prawdy 
o człowieku, podobnie jak niegdyś pielgrzymowano do 
Grotowskiego” [Szuman-Fikus 1983, s. 13].

Spektakl był prezentowany gościnnie na Węgrzech 
w Veszprém, Székesfehérvár, Ajka, Sopron (18–26 maja 
1982); w Krakowie (29–30 maja 1982); podczas IX Opol-
skich Konfrontacji Teatralnych Klasyki Polskiej (21 kwiet-
nia 1983), gdzie Krystian Lupa otrzymał nagrodę za reży-
serię Pragmatystów i Bezimiennego dzieła, zrealizowanego 
w Starym Teatrze w 1982 roku; podczas XXIII Kaliskich 
Spotkań Teatralnych (9 maja 1983), gdzie przyznano 
wyróżnienie dla zespołu aktorskiego; we Wrocławiu 
(11 maja 1983); w Łodzi w ramach Sceny Impresaryjnej 
Teatru Studyjnego (25–27 października 1983); w Paryżu 
w Maison des Cultures du Monde (16–20 kwietnia 1983); 
w Zakopanem podczas Zakopiańskich Prezentacji Arty-
stycznych (1985); w Warszawie w ramach Teatru Rzeczpo-
spolitej (3–4 grudnia 1985).

Zagrano 62 razy.
Spektakl został zarejestrowany w 1984 roku przez 

lokalny Ośrodek Telewizji we Wrocławiu. Za realizację 
telewizyjną odpowiadał Tadeusz Lis.
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Jak wiadomo, repertuar teatrów warszawskich w wieku 
XIX był olbrzymi, zarówno rodzimy, jak i adaptowany 
czy tłumaczony. Wiele utworów znamy z tytułów, część 
zachowała się tylko w postaci rękopisów i egzemplarzy 
teatralnych, część przepadła, a nawet te wydrukowane 
rzadko zyskały edycje późniejsze niż jednorazowe publi-
kacje dziewiętnastowieczne. Wydaje się słuszne, by stop-
niowo poznawać i omawiać zapomniane sztuki, ażeby 
obraz teatru w wieku XIX, zwłaszcza w okresie między-
powstaniowym (szczególnie zaniedbanym przez bada-
czy), był coraz pełniejszy i wielostronny. Stąd pomysł 
przybliżenia wybranych tytułów w pojedynczych „por-
tretach”. Sztuki o charakterze popularnym, zwłasz-
cza grane w Teatrze Rozmaitości, wymagają oglądu nie 
tylko literackiego, ale nade wszystko – teatralnego. Dla 
Teatru Rozmaitości nie pisano wiekopomnych dzieł, lecz 
doraźne, użytkowe, aktualne teksty, których atrakcyjność 
sceniczna w znacznym stopniu polegała na grze aktor-
skiej, muzyczności, chwytliwych kupletach, nawiązywa-
niu do tu i teraz. Z tego powodu każdy „portret” będzie 
uwzględniał nie tylko to, co zawarte jest w samym tekście, 
ale także możliwie szeroki kontekst teatralny  – okolicz-
ności premiery, obsadę aktorską, noty prasowe i recenzje, 
o ile – oczywiście – w ogóle się pojawiały.

Serię portretów rozpoczynamy dziewięcioma orygi-
nalnymi sztukami Jana Tomasza Seweryna Jasińskiego, 
które on sam wybrał do swojego piętnastotomowego 
zbioru Prac dramatycznych. Pierwsza z nich to Kawiarnia – 
dramatopisarski debiut płodnego autora.

Jan Tomasz Seweryn Jasiński (1806–1879) był wszech-
stronnym człowiekiem teatru. Jako aktor zagrał ponad 
sześćset ról i wystąpił na scenie ponad pięć i pół tysiąca 
razy. Był także wybitnym reżyserem dramatu i opery oraz 
wieloletnim nauczycielem sztuki aktorskiej, w Szkole 
Dramatycznej oraz prywatnie. Był też teoretykiem 
(podręcznik Teoria sztuki dramatycznej) i historykiem 
teatru (Życiorysy aktorów polskich XVIII i XIX w.). Jako 

dramatopisarz i tłumacz dostarczył teatrom warszawskim 
ponad dwieście dzieł (doliczono się 234), które posłużyły 
do stworzenia około pięciu tysięcy przedstawień. Były to 
komedie, komedioopery, dramaty i libretta. Dominowały 
przekłady, zwłaszcza z literatury francuskiej, a także ada-
ptacje i tak zwane przestosowania. Niektóre utwory budzą 
wątpliwości co do pochodzenia, bowiem nie mają wska-
zanego obcojęzycznego pierwowzoru, stąd rozbieżności 
w różnych opracowaniach. Według aktualnego stanu wie-
dzy dziewięć na pewno oryginalnych sztuk Jasińskiego 
znalazło się w zbiorze: Prace dramatyczne tłumaczone i ory-
ginalne J.S. Jasińskiego, t. I–XV, Warszawa 1838–1839. Są to 
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(w kolejności chronologicznej): Kawiarnia (komedioopera 
w 1 a.), Emma, czyli Dwie siostry (komedia w 2 a.), Babunia 
(komedioopera w 1 a.), Balik w miasteczku (krotochwila 
w 1 a.), Wuj i siostrzeniec (komedia w 1 a.), Żonaci bezżenni 
(komedia w 2 a.), Nowy rok (komedioopera w 1 a.), Jedna 
chwila (komedia w 1 a.), Wybór (komedia w 1 a.). Sztuki 
powyższe oraz inne, późniejsze, są w łącznej liczbie 
28 odnotowane jako oryginalne w słowniku Dramat pol-
ski 1765–2005. Przedstawienia, druki, archiwalia.

Wielostronna teatralna aktywność Jasińskiego ma 
zasadnicze znaczenie dla rozumienia jego sztuk. Pisał 
dla konkretnej sceny, dla dobrze znanej publiczności, 

a nade wszystko – dla koleżanek i kolegów, a także dla 
siebie, bo zazwyczaj grywał w opracowywanych przez 
siebie tekstach. Znał możliwości i ograniczenia zespołu, 
silne i słabsze strony aktorek i aktorów, niekiedy pisał 

„pod nich”. To samo czynili inni dramatopisarze będący 
ludźmi teatru, jak Wojciech Bogusławski, Alojzy Fortu-
nat Żółkowski, Ludwik Adam Dmuszewski, Stanisław 
Bogusławski, czy Jan Chęciński i inni. Wielu aktorów 
parało się przekładami obcych sztuk (m.in. Bonawentura 
Kudlicz czy Leontyna Halpertowa), ale czynili to spora-
dycznie. Jasiński uczynił z dramatopisania wieloletnie 
i owocne zajęcie.

Kawiarnia

gatunek: komedioopera w jednym akcie
druk: Kawiarnia. Komedioopera w 1 akcie oryginalnie napisana przez 

J. Jasińskiego A.D., Warszawa 1830; Kawiarnia [w:] Prace drama-
tyczne tłumaczone i oryginalne J.S. Jasińskiego, t. XV, Warszawa 
1839, s. 207–268

muzyka: Walenty Kratzer
prapremiera: Warszawa, Teatr Rozmaitości, 4 stycznia 1830
dalsze premiery: Kraków, Teatr Krakowski, 14 stycznia 1841

grane w Warszawie:
1830: 4 i 24 stycznia; 3, 12 lutego (?) i 21 lutego, 3 i 28 marca, 19 (?) kwiet-

nia, 17 i 24 maja, 13 czerwca, 8 i 13 sierpnia, 12 września, 4 paździer-
nika (w teatrze w Saskim Pałacu), 1 listopada, 12 grudnia

1831: 26 stycznia, 18 lutego, 6 marca, 18 kwietnia, 16 maja, 18 maja
1832: 16 stycznia, 20 lutego, 30 kwietnia, 27 czerwca, 16 lipca, 18 lipca, 

19 i 23 wrzesnia, 2 listopada, 12 grudnia
1833: 17 marca, 1 maja, 19 czerwca, 7 lipca, 6 grudnia
1834: 11 kwietnia
1835: 9 stycznia, 25 listopada, 18 grudnia
1836: 27 listopada

obsada premierowa:
Pan Kostek – Józef Niwiński
Pani Kostkowa, jego żona, utrzymująca kawiarnię – Emilia Werowska
Konceptowicz – Wojciech Szymanowski
Teodor Pustacki – Józef Benedykt Majewski
Lefaux – Ludwik Panczykowski
Trójkiewicz – Jan Tomasz Seweryn Jasiński
Chętkiewicz – Stanisław Giżewski
Aniela, jego żona – Józefa Chojnacka
Basia, kawiarka – Marianna Majewska
Teresia, kawiarka – Balbina Rostkowska
Rózia, kawiarka – Antonina Żulińska
Piotruś, markier – Józef Danielowicz [markier = pilnujący porządku 

w grze, gł. czuwał nad kartami i bilardem]
Dozorca – Jan Karol Łojewski

Kawiarnia stanowi debiut dramatopisarski Jana Toma-
sza Seweryna Jasińskiego, jako jego pierwsza sztuka „ory-
ginalnie napisana”. Wkrótce stanie się on najważniej-
szym i najpłodniejszym dostarczycielem repertuaru dla 
teatrów warszawskich, zwłaszcza Teatru Rozmaitości 
(otwartego 11 września 1829 roku). Sukces Kawiarni był 
na tyle duży, że sztuka doczekała się dwóch publikacji. 
W roku premiery wydano tekst samodzielnie: Kawiarnia. 
Komedio-opera w 1 akcie oryginalnie napisana przez J. Jasiń-
skiego A.D., Warszawa 1830, zaś po kilku latach wszedł on 
do publikacji zbierającej najważniejsze dokonania autora: 
Prace dramatyczne tłumaczone i oryginalne J.S. Jasińskiego, 
t.  XV, Warszawa 1839 (z tego wydania pochodzą wszyst-
kie cytaty poniżej).

Kawiarnia, w jednym akcie (18 scen), została napisana 
prozą, a wierszowane są tylko „śpiewki”, czyli krótkie pio-
senki, wplatane w tekst, zgodnie z lubianą formułą kome-
dioopery. „Śpiewek” jest dziewięć, zazwyczaj solowych, 
czasem w duecie lub tercecie, zaś jedna z nich, końcowa, 
angażuje kilka postaci.

Utwór nawiązuje stylistyką do komedii oświeceniowej 
i postanisławowskiej. Przypomina satyry, kierowane prze-
ciwko żonom modnym, fircykom czy pladze pijaństwa. 
Pojawiają się znaczące nazwiska: Trójkiewicz nawet we 
śnie mówi o kartach, Chętkiewicza pochłania nieprze-
parta chęć do gry, Pustacki jest bufonem z pustą głową, 
a Konceptowicz wykazuje się inteligencją, pozwalającą 
mu sensownie komentować zdarzenia i ludzi, a także pra-
wić złośliwości. Jasiński podejmuje temat hazardu i gier 
uprawianych w kawiarniach warszawskich, zwłaszcza gier 
karcianych. Wspomina też o grze w domino (w scenie pią-
tej: kto przegra, stawia wszystkim poncz). Pastwą szulerów 
padali nierozważni gracze, nieumiejący się oprzeć poku-
sie i wierzący, że w końcu kiedyś uda im się odegrać. Nie 
tylko przegrywali znaczne sumy pieniędzy, ale także sta-
wiane na kartę cenne przedmioty (tu: Chętkiewicz traci 
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zegarek), a bywało, że i całe nieruchomości. W komedii 
Jasińskiego cynicznym szulerem jest Trójkiewicz, który 
nie tylko ogrywa wszystkich partnerów, ale też sprytnie 
ich namawia do kontynuowania gry nawet wtedy, gdy 
skończyła im się gotówka. Jest biegły zarówno w licznych 
grach karcianych, jak i innych (wspomniane domino). 
Nie ma żadnych wyrzutów sumienia, a wręcz przeciwnie – 
szczyci się swoją profesją. W „Śpiewce” nr 2 Trójkiewicz 
przekonuje młode kelnerki („kawiarki”), że hazard jest 
dobrym sposobem na zdobywanie pieniędzy w świecie, 
w którym „poczciwiec z duszą, ciałem, / Grosza nie widzi 
w kieszeni”:

Zgoła świat już teraz taki,
Poczciwością nic nie wskóra,
Uczciwi będą biedaki.
Przy wykrętach zwykle góra.
Karty w rękach, trochę sztuki,
Drwię z poczciwych i nauki,
To jest rozum, tak ja sądzę,
Co w zysku niesie pieniądze.

Na koniec dodaje: „Tak, tak, moje dziewczęta, jestem 
zupełnie szczęśliwy!” (s. 216–217).

Dalej, broniąc się przed zarzutem, że deprawuje mło-
dzież, głosi w „Śpiewce” nr 6, jak to szlachetnie być szu-
lerem, bo ktoś taki uczy młodzież, „że grać nie należy”. 
Kończy wnioskiem: „Tak, tak, my naprowadzamy ich na 
dobrą drogę!” (s. 256). Następnie po raz trzeci głosi swoje 
racje w „Śpiewce” nr 8, twierdząc, że karty są świetnym 

„rzemiosłem” i szeroko opowiada, jakie lekcje dawałby 
synowi, gdyby go miał (s. 263–264). Fachowym, wręcz 
hermetycznym językiem graczy wymienia różne odmiany 
gier, stosowane chwyty, określenia poszczególnych kart.

Jasiński jest świadom, że komedia powinna się zakoń-
czyć umoralniająco, więc wprowadza postać Dozorcy, 
który dostarcza Trójkowiczowi tajemnicze wezwanie do 
Urzędu, w czym należy się domyślać procesu karnego. 
Na dodatek mąż właścicielki, pan Kostek, przynosi nakaz 
urzędowy zabraniający gier w miejscach publicznych. 
Słowem, niecny hazard zostaje ukrócony.

Główna ofiara Trójkiewicza, młody pan Chętkiewicz, 
uświadamia sobie swoje błędy, żałując nie tylko utraco-
nego majątku, ale też rozpadającego się z jego winy mał-
żeństwa. Aniela Chętkiewiczowa, niedawno poślubiona 
piękna żona, zagroziła rozwodem, jednak w obliczu skru-
chy męża, wybacza mu. Ten wątek również zyskuje szczę-
śliwe zakończenie i ma działać umoralniająco.

Pozostali bywalcy kawiarni to gracze okazjonalni, 
mądrzejsi od Chętkiewicza i bardziej zainteresowani 
ponczem oraz młodymi „kawiarkami” niż hazardem. 
Pan Konceptowicz szczególnie lubi poncz oraz prawie-
nie złośliwości. Zmartwionemu Chętkiewiczowi mówi: 

„Prawda… żona cię opuściła, ale jeszcze wielkie zapytanie, 
czy to wygrana, czy przegrana dla ciebie?” (s. 234). Teo-
dor Pustacki, na wzór fircyków z komedii oświeceniowej, 
ma o sobie wysokie mniemanie, bo jest majętny. Adoruje 

Rózię, ale ona tak go charakteryzuje:

[…] chociaż bogaty, jednak go nie lubię. Samochwał, zdaje 
mu się, że piękniejszego mężczyzny nie ma w całym świe-
cie, że wszystkie kobiety go kochają. Jak się ich kilku zejdzie, 
natychmiast zaczyna rozmowę o teatrze, sądzi, krytykuje, 
rozprawia o aktorach i aktorkach, nadaje prawa; przeko-
nany, że jego zdanie powinno być zdaniem całego świata, 
gdy tymczasem nawet wierny Lefaux, pijąc poncz przez Teo-
dora zapłacony, uśmiecha się na boku, słysząc niedorzeczne 
jego rozprawy (s. 211).

Wspomniany Lefaux to Francuz słabo mówiący po pol-
sku, który przyjechał do Warszawy jako kamerdyner 
bogatego księcia, a po śmierci pana znalazł zatrudnienie 
jako guwerner, choć nie ma do tego najmniejszych kwa-
lifikacji. Jasiński wyśmiewa snobizm Polaków i ich gallo-
manię. Komizm tej postaci zasadza się na języku – pląta-
ninie fragmentów francuskich i przekręcanych polskich. 
Obcokrajowiec nieudolnie mówiący po polsku był już 
wcześniej i bywa do dzisiaj źródłem komizmu języko-
wego (wystarczy przypomnieć postać Krashana Bhamara-
dżanga z serialu Zmiennicy Stanisława Barei i jego słynne 
sformułowanie: „polska język trudna język”).

Lefaux wraz z Konceptowiczem śpiewają o podobień-
stwach życia w Warszawie i w Paryżu („Śpiewka” nr 4), 
wymieniając takie zjawiska, jak:

KONCEPTOWICZ: Lichwiarze się u nas gnieżdżą, 
Co biorą procent bez miary, 
Karetami za to jeżdżą…

LEFAUX: Ah, c’est tout comme à Paris.
KONCEPTOWICZ: Dobre żonki rzadko w modzie, 

Przyjmują obcych ofiary, 
Cud spotkać małżeństwo w zgodzie.

LEFAUX: Ah, c’est tout comme à Paris.
KONCEPTOWICZ: I niejeden z mężów grona 

Śle kochance liczne dary, 
Kiedy w nędzy płacze żona.

LEFAUX: Ah, c’est tout comme à Paris. (s. 237–238).

Ważnym wątkiem sztuki jest los żon hazardzistów 
i w ogóle  – żon tych mężczyzn, którzy mało czasu spę-
dzają w domu, a wolą przesiadywać w kawiarniach. Pod-
kreślmy, że ówczesne kawiarnie były „klubami” męskimi, 
do których kobiety nie chadzały. Taka była różnica mię-
dzy kawiarniami i coraz popularniejszymi cukierniami, 
gdzie bywały kobiety, a nawet dzieci. W cukierniach nie 
wolno było handlować alkoholem, zaś w kawiarniach – 
jak najbardziej. Szczególnym powodzeniem cieszył się 
wspomniany także przez Jasińskiego poncz. Koncepto-
wicz śpiewa nawet pięciozwrotkową piosenkę, wychwa-
lającą zalety ponczu („Śpiewka” nr 3).

Ciekawym, choć przewrotnym chwytem komedio-
wym, jest wkładanie w usta negatywnych bohaterów 
słów krytyki „obecnych czasów”. Panowie, trwoniący czas 
i majątek na pijaństwie i hazardzie, mają o sobie wysokie 
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mniemanie i czują się zbyt mało doceniani. Koncepto-
wicz stwierdza:

[…] tak, tak, u nas idzie wszystko opacznie. My na przykład, 
panie Lefaux, gdyby los sprawiedliwie działał, czyliż byśmy 
w tym stanie być powinni? Każdy z nas, zaręczam, inną by 
piastował posadę (s. 238).

Zarazem Konceptowicz wyśmiewa się z kolegi, komentu-
jąc za jego plecami:

Oj, głupi, głupi!... ale czemuż ja głupstwu złorzeczę! Wszak 
w tym oświeconym wieku, głupstwo pierwsze trzyma miej-
sce i ten tylko jeden przymiot liczy się na karb zasługi (s. 240).

Podobnie Konceptowicz obnaża głupotę i próżność 
Pustackiego.

Kobiety obecne w ówczesnych kawiarniach to matrony 
(często wdowy) będące właścicielkami lokali (przypo-
minają dzisiejsze business women) oraz młode i ładne 
kelnerki. Panienki stanowiły oczywistą przynętę dla 
bywalców, ale zazwyczaj pilnowano granic przyzwoitości 
(w ówczesnym rozumieniu). Jasiński pokazuje w swoim 
utworze erotyczne napięcia między kawiarkami i klien-
tami, z czego szczególnie wyśmiany zostaje romans pana 
Kostka, pantoflarza, męża energicznej i apodyktycznej 
Pani Kostkowej, „utrzymującej kawiarnię”. Kostek uwo-
dzi Basię, ale usiłuje nie drażnić żony i grać na dwa fronty. 

W „Śpiewce” nr 5 Kostek zapewnia kochankę, że „Niechaj 
cię to nie przestrasza, / Będę miłym jej i tobie” (s. 247). 
Przyłapany przez żonę, domaga się rozwodu, na co Pani 
Kostkowa nigdy nie wyrazi zgody.

W kawiarni pracują trzy młode dziewczyny, fertyczne 
i wygadane, bardzo przypominające sprytne służące 
z dawnych komedii. Są świadome, że stanowią obiekty 
męskich apetytów, manipulują adoratorami, przyjmują 
prezenty, ale także grają im na nosie i drwią z pochleb-
ców za ich plecami. Współczują zaniedbywanym żonom 
i wcale nie chciałyby ich losu:

TERESIA: Eh, bo też głupstwo iść za mąż!... po co nam mężo-
wie… Tak jak teraz, szczęśliwe jesteśmy.

BASIA, RÓZIA: Zapewne.
(Śpiew Nro 1)
BASIA: Szczęsne jest kawiarek życie, 

Któż z nami równać się w stanie! 
Choć służymy, jednak skrycie, 
My jesteśmy wszystkie panie.

RÓZIA: Nieznane nam są kłopoty 
Ani ciężkiej służby praca, 
Każdy dzień jest dniem pustoty, 
A gość miły przykrość skraca.

TERESIA: Choć nie dośpim często w nocy 
I doznamy gniewu miarki 
Przy ładnych chłopców pomocy, 
Szczęsnem jest życie kawiarki! (s. 212–213).

Feliks Pęczarski, Gracze w karty, olej na płótnie, 1843. Ze zbiorów MNW 
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Dziewczęta rywalizują ze sobą, a nawet posuwają się do 
zdrad i nielojalności, jak na przykład Rózia, która dopomo-
gła Pani Kostkowej wykryć romans męża z Basią. Czasem 
buntują się i nie ukrywają antypatii do klientów, jak Teresia, 
reagująca na wołanie Trójkiewicza słowami: „Nie pójdę… 
drzyj się przeklęty graczu, choćby do jutra; o, gdybym 
mogła, zamiast ponczu, witriolu dać mu się napić” (s. 254).

„Śpiewka” nr 9, zamykająca sztukę, uwypukla pożą-
dany morał, nawiązując do ukarania szulera i powrotu 
Chętkiewicza na łono rodziny. Na końcu Pan Kostek 
zwraca się bezpośrednio do publiczności, zgodnie z wie-
loletnią tradycją przekraczania dystansu między sceną 
a widownią:

KOSTEK (do publiczności): 
O wy, łaskawi sceny przyjaciele, 
Raczcie kawiarni dać oklask życzliwy, 
A z tego będzie i autor szczęśliwy, 
I wszyscy goście, i jej właściciele. (s. 268)

Bezpośrednie zwracanie się aktora do publiczności miało 
długą tradycję. Zazwyczaj działo się to na koniec przed-
stawienia, gdy proszono o oklaski, a funkcję tę pełnił 
aktor najbardziej lubiany. Świetny w tej roli był nieza-
pomniany Alojzy Fortunat Żółkowski, ceniono Ludwika 
Adama Dmuszewskiego. Czasem występował główny pro-
tagonista. W przypadku Kawiarni przemówił do publicz-
ności Pan Kostek, choć nie był najważniejszą postacią 
sztuki. Zapewne wybrano go dlatego, że grający Kostka 
Józef Niwiński zasłynął rolą Fortunata w niedawnym 
słynnym przeboju teatralnym – Chłopie milionowym. Co 
prawda najsłynniejszym odtwórcą Fortunata, na premie-
rze (26 listopada 1829) i potem, był Jan Nepomucen Nowa-
kowski, niemniej interpretacja Józefa Niwińskiego w tej 
samej roli także zbierała pochwały. Niwiński był zatem 
w obsadzie Kawiarni dobrze rozpoznawalną gwiazdą.

Zespół, dla którego Jan Tomasz Seweryn Jasiński 
pisał w pierwszych latach swej działalności literackiej, 
to zespół nowo powstałego Teatru Rozmaitości  – mło-
dzi ludzie, w większości świeżo po Szkole Dramatycznej, 
mniej więcej rówieśnicy, uczniowie Bonawentury Kudli-
cza – tak, jak i sam Jasiński. Wiek aktorów premierowej 
obsady Kawiarni nie przekraczał trzydziestki. Najmłodsza 
aktorka, Józefa Chojnacka grająca Anielę, miała wówczas 
18 lat, a najstarszym członkiem obsady był 30-letni wspo-
mniany Józef Niwiński (Pan Kostek). Jasiński, grający 
Trójkiewicza, miał wówczas lat 24. Młodzieńcza ener-
gia udzielała się publiczności, sprzyjała komediowym 
nastrojom, a także pozwalała na rozwijanie aktorskich 
talentów szybciej i swobodniej niż było to możliwe w sta-
tecznym Teatrze Narodowym, pod silną presją zasłużo-
nych i wpływowych gwiazd.

W skromnym Teatrze Rozmaitości, o popularnym 
charakterze, zazwyczaj niepotrzebne były wystawne 
scenografie, zmienne obrazy, zadziwiające efekty, kosz-
towne kostiumy. Często wielokrotnie używano tych 
samych dekoracji i rekwizytów. W Kawiarni didaskalia 

informują: „Scena przedstawia wewnętrzne urządzenie 
kawiarni, w głębi kominek, przy którym bufet, na nim fili-
żanki, tace, szklanki itp., stoliki i krzesła” (s. 209). Są też 
lustra, przed którymi ubierają się „kawiarki”. Ponieważ 
akcja sztuki dzieje się współcześnie, ubrania są typowe 
i w ogóle się o nich nie wspomina, a za dobór garderoby 
odpowiadali aktorzy.

Częstą praktyką repertuaru pierwszej połowy XIX 
wieku był autotematyzm teatralny, a zwłaszcza nawiąza-
nia do niedawnych premier, które publiczność znała. Tak 
też jest w Kawiarni. Pustacki i Lefaux wymieniają uwagi 
o teatrze i swoich gustach:

LEFAUX: Pan Teodor bił wczoraj na teatr.
PUSTACKI: Byłem, ale znudziłem się niemiłosiernie, taką 

starą sztukę grali.
Nie chcą się przekonać, że stara sztuka dobrą być nie może!
LEFAUX: En vérité, co stare to diabła wart. Ja bo bił na teatr, ale 

nie na sztukę… regarder mais grano balet: Paris au mont Ida, 
na góra Ida… a ja bardzo lubi balet.

PUSTACKI: Czy w istocie Paryż wybudowany na górze Ida?
LEFAUX: Mais, non, nie Paris, mais Paris, słowiek na góra Ida… 

o piękny balet… u mnie sztuk bez balet nigdy… jak to?... 
vous le savez monsieur.

PUSTACKI: W istocie… wesele jest nudne bez tańców, a ponie-
waż w każdej prawie komedii jest wesele, w każdej też 
i tańce być powinny. A prócz tego, ja wcale na sztuki nie 
uważam, a nie uwierzysz z jaką łatwością je krytykuję.

LAFOUX: To pan nie daje attention, et j’ai cru, ja sądził, kiedy 
pan tak daje brawo… raz pan nawet sykał…

PUSTACKI: To tak dla rozrywki… z nudów… a potem było coś 
do mnie podobnego…

LEFAUX: Co podobnego… to pan źle robi… ja kiedy sliszy 
coś podobnego, to siedzi siko… żeby public nie poznał un 
object vèritable, a potem nie można każdy rzesz brać sobie 
(s. 222–223).

W tym krótkim dialogu Jasiński zmieścił kilka celnych 
uwag, kpiąc z dość powszechnych opinii widzów. Oto 
Pustacki, pozujący na teatralnego konesera, gardzi kla-
syką, a nowości też nie zna, skoro pomylił Paryż z Pary-
sem i najwyraźniej nie widział na scenie i nie zna baletu 
Parys na górze Ida, wielokrotnie granego w Teatrze Naro-
dowym od czasu premiery 22 czerwca 1819 roku. Zarazem 
przyznaje się, że sztuki ogląda nieuważnie i ma do nich 
stosunek lekceważący, choć lubi ferować wyroki, o czym 
wcześniej wspominała też Rózia. Co więcej, Pustacki 
nie lubi, gdy komedie wyśmiewają podobnych mu fircy-
ków. Lefaux radzi, by w takiej sytuacji siedzieć cicho, co 
ma szczególny smak, gdy patrzymy z perspektywy histo-
rycznej i wiemy, że grający Lefaux Ludwik Panczykow-
ski stanie się w przyszłości mistrzem tworzenia postaci 
podobnych do realnych osób. Bywał za to napominany 
i krytykowany. Obiekty drwin reagowały różnie (ktoś Pan-
czykowskiego pobił, a ktoś inny cieszył się z reklamy), zaś 
publiczność dobrze się bawiła. Niemniej, to będzie póź-
niej, w dalszych latach długiej kariery Panczykowskiego. 
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W chwili premiery Kawiarni aktor był ledwie trzy lata po 
oficjalnym debiucie i dopiero wybijał się na pozycję może 
najlepszego w XIX wieku aktora charakterystycznego.

Upodobanie publiczności do nowości repertuarowych 
też było faktem, mocno uciążliwym dla teatru. Stąd wyni-
kał pewien pośpiech, a czasem powierzchowność tłuma-
czeń i adaptacji, a nawet dzieł oryginalnych, pisanych 
pod nieustanną presją czasu i potrzeby nowych premier. 
Teatry wiele zawdzięczały płodnym „dostarczycielom 
repertuaru”, jak Ludwik Adam Dmuszewski czy właśnie 
Jan Jasiński, ale autorzy zapłacili za to cenę w postaci 
lekceważenia ich dorobku przez część historyków teatru, 
a tym bardziej historyków literatury.

Eugeniusz Szwankowski w Repertuarze teatrów war-
szawskich 1814–1831, w nocie poświęconej Kawiarni Jasiń-
skiego napisał:

W utworze został wspomniany kilkakrotnie Chłop milionowy. 
Kawiarka Rózia mówi: „ten co to ma zawsze na języku jakieś 
tam miotły, miotełki, podobno od jakiegoś chłopa” (s. 3).

Wspomniano też dramę Żoko, komedię Kucharki i balet 
Parys na górze Ida” (s. 143–144). Były to znane i popularne 
tytuły z ostatnich lat: drama Żoko, małpa brazylijska (pre-
miera w Teatrze Narodowym 26 marca 1828), krotochwila 
ze śpiewami Kucharki w tłumaczeniu Andrzeja Słowaczyń-
skiego (premiera w Teatrze Rozmaitości 12 października 
1829) czy wielki przebój sceniczny Chłop milionowy (pre-
miera w Teatrze Narodowym 26 listopada 1829) ze słyn-
nymi „miotełkami”, które śpiewała cała Warszawa. Zasta-
nawia tylko fakt, że tych nawiązań nie ma w wydaniu Prac 
dramatycznych… z 1839 roku. Została tylko cytowana wyżej 
wzmianka o Parysie na górze Ida. Najwyraźniej po latach 
Jasiński uznał, że publiczność może już nie kojarzyć tam-
tych sztuk, a zostawił Parysa, bo potrzebny mu był do obna-
żenia ignorancji Pustackiego. Eugeniusz Szwankowski miał 
w rękach wydanie Kawiarni z roku 1830 – roku premiery.

Kawiarnia kryje jeszcze jedną zagadkę. Jak wspo-
mniano na początku, przedstawienie zostało dobrze przy-
jęte przez publiczność, o czym świadczy liczba powtórzeń, 
a także fakt, że po kilku latach Jasiński umieścił ją w swo-
ich Pracach dramatycznych. Zastanawia jednak pewien 
drobiazg wspomniany w dwóch notatkach z „Kuriera 
Warszawskiego”. Po premierze napisano:

Wczoraj w Teatrze Rozmaitości w czasie pierwszego przed-
stawienia komedioopery Kawiarnia, częste dawano oklaski, 
żądano powtórzenia 2 śpiewek, lecz także była i opozycja. 
Po ukończeniu zapytano o imię autora; oświadczono, że 
dzieło bezimiennie jest danem [„Kurier Warszawski” 1830, 
nr 5 (5 I), s. 18].

Po drugim przedstawieniu:

Obecna publiczność w Teatrze Rozmaitości z powszechnym 
zadowoleniem przyjęła powtórne przedstawienia kome-
dii Dwóch mężów i komedioopery Kawiarnia; na początku 

drugiej odezwała się dawna opozycja, lecz rzęsistymi okla-
skami zagłuszoną została; żądano powtórzenia kilku śpie-
wek i przywołano wszystkich aktorów, a oddzielnie JPannę 
Werowską. Zapytano o imię autora, wymieniony JP. Jan 
Jasiński, artysta dramatyczny [„Kurier Warszawski” 1830, nr 
24 (25 I), s. 110].

Nie dziwi fakt, że dopiero po drugim przedstawieniu, gdy 
można już było mówić o sukcesie, ujawniono nazwisko 
autora, była to bowiem praktyka powszechna i stoso-
wana od dawna. Nawet Pan Geldhab Fredry, wystawiony 
w Teatrze Narodowym w 1821 roku, miał premierę ano-
nimową. Dziwi co innego: słowo „opozycja”. Komu nie 
spodobała się szuka i to do tego stopnia, że można było 
użyć zbiorowego określenia „opozycja”? W 1830 roku 
nadal większość tekstów drukowanych w „Kurierze War-
szawskim” pisał jego właściciel i redaktor, Ludwik Adam 
Dmuszewski. Jako człowiek na wiele sposobów związany 
z warszawskim teatrem znał wszystkich, bywał co wieczór 
na widowni i na pewno nie opuścił premiery swojego 
młodszego kolegi. Tak więc wiedział, kto i dlaczego pro-
testował. Dlaczego nie zdradził ani słowem, kto stanowił 

„opozycję”? Nie możemy mieć pewności, ale wolno nam 
podejrzewać, że sprawa mogła mieć posmak polityczny. 
Trudno przypuszczać, że jakieś grono karciarzy poczuło 
się dotknięte, ale możemy domniemywać, że zaprotesto-
wała patriotyczna młodzież, która właśnie w kawiarniach 
spotykała się, toczyła ideowe spory i w istocie przygoto-
wywała powstanie listopadowe, które wybuchnie już za 
kilka miesięcy. Niektóre kawiarnie były nie tylko swo-
istymi salonami literackimi i kulturalnymi, gdzie groma-
dzili się literaci, muzycy, aktorzy, dziennikarze i studenci, 
ale też miejscem spotkań wolnomyślicieli i buntowników. 
Swoistym salonem była słynna kawiarnia „Pod Kopciusz-
kiem” na ulicy Długiej, otwarta w 1819, gdzie Dmuszew-
ski zbierał informacje dla swojego „Kuriera Warszaw-
skiego” i gdzie bywali Kazimierz Brodziński, Ludwik 
Osiński, Bonawentura Kudlicz, Józef Elsner i Karol Kur-
piński oraz sypiący dowcipami Alojzy Fortunat Żółkowski. 
W kawiarni Brzezińskiej przy ul. Koziej bywali: Maurycy 
Mochnacki, Dominik Magnuszewski, Seweryn Goszczyń-
ski, Ludwik Nabielak, Fryderyk Chopin. Słynna „Dziurka” 
przy Miodowej, otwarta około 1825 roku, gromadziła przy-
szłych „belwederczyków”, a „Honoratkę” na rogu Mio-
dowej i Kapitulnej (czynną od 1825 do 1831 roku), gdzie 
bywał często Joachim Lelewel, Maurycy Mochnacki, Piotr 
Wysocki, Ludwik Nabielak i wielu innych, nazwano kuź-
nią powstania listopadowego.

Tak więc istnieje prawdopodobieństwo, że „opozy-
cję” na pierwszych przedstawieniach sztuki Jasińskiego 
stanowili patriotycznie nastawieni bywalcy, którzy cha-
dzali do kawiarni z zupełnie innych powodów niż hazard 
i poncz. Rzecz jasna, taka informacja na pewno nie 
mogła się pojawić w prasie poddanej cenzurze, zresztą 
wszystkim by zaszkodziła, bo i tak kawiarnie były obser-
wowane przez szpiegów, z Henrykiem Mackrottem-

-synem włącznie. Dmuszewski słusznie przemilczał 
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sprawę, choć z powodu dziennikarskiego tempera-
mentu nie omieszkał wspomnieć o „opozycji”. Oczywi-
ście, powyższa sugestia jest całkowicie domniemana, 

niemniej przypomina, że nasza wiedza o XIX-wiecznych 
przedstawieniach bywa fragmentaryczna i pozbawiona 

„niecenzuralnych” kontekstów.
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„Honoratka”
Wiersz o tej sławnej, przedlistopadowej kawiarni napisał Or-Ot (Artur Oppman, 1867–1931), autor cyklu 
poetyckiego o dawnej Warszawie. „Honoratka” otwiera serię sławnych kawiarni, miejsc koncentrujących 
w XIX i XX wieku życie polityczne i artystyczne, choć w tym wypadku należałoby dodać jeszcze – spiskowe. 
Oppmanowi udało się uchwycić specyficzną aurę tego miejsca, wpół publicznego, wpół niby-domowego 
(w nawiasach kwadratowych wyjaśnienia niektórych aluzji do osób):

Goście się zachowują figlarnie, lecz dwornie,
Akademik – poeta – oficerek dzielny;
Umie być Honoratka zgiełkliwa pozornie,
Cicha jak spisek nocny lub jak szept kościelny.

Dziwny tu jest obyczaj, od dawna przyjęty,
Że wszyscy znać się muszą: obcych się nie znosi; 
Ale choćbyś był goły jak turecki święty, 
Poncz, fajkę i fidybus dostaniesz od Zosi.

Śpiewa Stach z Zamiechowa  
[Stanisław hrabia Starzyński] urocze piosenki,

Na hiszpańskiej gitarze przygrywa Zaleski  
[popularny autor piosenek],

A czasami czaruje służebne panienki
Szopenek taki piękny, jak anioł niebieski. […]
Ten, co wkrótce polegnie,  młody Suchodolski 
[Rajnold Suchodolski, piosenkarz powstańczy],
Coś o więźniach na Lesznie i Moskalach nuci; 
Jaki rząd być powinien z pęt wyrwanej Polski,
Gromami się Mochnacki z Lelewelem kłóci.

Niekiedy pod kawiarnią ktoś łazi, ktoś czeka,
To do wnętrza jak gdyby przez pomyłkę wbiega –
A nazajutrz Konstanty pieni się i wścieka
I wrzeszczy: „Lubowidzki! [Mateusz Lubowidzki, szef policji, wiceprezydent miasta]  

                                          Znów ubili szpiega!” 

Nagle w trakcie rozmowy na stół młodzian wskoczy: 
Nabielak czy Nebaby śpiewak ukraiński,[Ludwik Nabielak, Seweryn Goszczyński]
I rozgorą jak żagwie płomieniste oczy, 
I z kazamat Zamościa mknie jęk: Łukasiński!

Jeszcze chwila i chórem zatrzęsą się ściany,
Nikt nie zważa, czy Makrot [właśc. Mackrott, słynny szpieg warszawski]  

                                                nie słyszy lub słyszy, 
I pieśni Marsylczyków, co depcze tyrany, 
Koncertant Belwederu, Chopin towarzyszy. […] 

W ten sposób przyowłuje „Honoratkę” Dobrochna Ratajczkowa w nocie z rodziału Komentarze i konteksty swoich Dziejów komedii polskiej… (t. 2, s. 460). 
Nagrodzona przez PTBT publikacja znajduje się w komplecie (tomy 1-3) w sprzedaży w księgarni Prospero.
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Dzieje  
komedii polskiej

od XVI wieku do końca PRL-u

D O B R O C H N A  R A T A J C Z A K O W A

tom pierwszy

Dzieje  
komedii polskiej

od XVI wieku do końca PRL-u

tom trzeci
wolumin pierwszy

D O B R O C H N A  R A T A J C Z A K O W A

Dzieje  
komedii polskiej

od XVI wieku do końca PRL-u

D O B R O C H N A  R A T A J C Z A K O W A

tom drugi

Dzieje  
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Emma,  
czyli Dwie siostry

gatunek: komedia w dwóch aktach
druk: Emma, czyli Dwie siostry [w:] Prace dramatyczne tłumaczone i orygi-

nalne J.S. Jasińskiego, t. V, Warszawa 1838
prapremiera: Warszawa, Teatr Rozmaitości, 18 października 1830
dalsze premiery: Kraków, Teatr Krakowski 22 marca 1851

grane w Warszawie:
1830: 18, 22, 27 października, 10, 22 listopada
1832: 4, 11 maja, 24 czerwca, 10 sierpnia, 19 listopada
1836: 1 lutego, 20 lipca, 10 października
1840: 24 maja
(łącznie 14 razy)

obsada premierowa:
Pan Rumiński, majętny dziedzic – Józef Niwiński
Amelia, jego starsza córka – Emilia Werowska
Emma, jego młodsza córka – Józefa Chojnacka
Alfons Szczerzecki, kapitan – Stanisław Giżewski
Rudolf – Jan Tomasz Seweryn Jasiński
Lokaj – ?

Już w chwili podniesienia kurtyny widzowie dostają 
wstępne informacje o bohaterkach: Amelia haftuje, 
Emma czyta książkę. Myliłby się jednak ktoś, kto uznałby, 
że Amelia ma zadatki na kurę domową, a oczytana 
Emma – na kobietę nowoczesną. 

To tylko pozory, bo siostry mają podobną wrażliwość, 
połączoną ze zdrowym rozsądkiem. Emma wzrusza się 
przy lekturze, a wnosząc z wymienionych postaci, czyta 
romans historyczny Juliana Ursyna Niemcewicza Jan 
z Tęczyna, opublikowany w Warszawie w roku 1825. Ame-
lia już tę książkę czytała (lub ma szeroką wiedzę histo-
ryczną?), bo zna dalsze losy bohaterki, Cecylii Wazy, kró-
lewny szwedzkiej, siostry króla Eryka XIV:

EMMA: Oh, jak ona musiała być szczęśliwą!
AMELIA: Któż taki?
EMMA: Cecylia, jestem właśnie w tym miejscu, gdy Eryk 

zezwala prawie na jej połączenie, gdy zemdlał mistrz 
ceremonii Baron von Frogheim.

AMELIA: Nie zazdrość jej szczęścia; jak zwykle, i dla niej 
rozkosz smutkiem się zakończyła. Ale dosyć; dlaczegóż 
mamy o cudzym mówić szczęściu, kiedy nasze wkrótce 
może zajmować nas będzie… (s. 163–164)

Uderzają słowa „jak zwykle” w ustach młodej panny. 
Możemy się domyślać, że w jej decyzjach życiowych roz-
sądek będzie ważniejszy niż porywy serca, skoro tak pesy-
mistycznie postrzega trwałość ludzkiego szczęścia.

Panny rozmawiają o zamążpójściu. Emma ukrywa 
uczucia, ale Amelia domyśla się, że siostra jest zakochana. 
Myli się jednak co do obiektu uczuć. Idąc za sugestią ojca, 
jest przekonana, że Emma kocha skrycie Alfonsa. Emma 
zaprzecza, choć poznała tego młodzieńca w domu ciotki 
(w Warszawie), ale ich kontakty nie wyszły poza zwykłe 
towarzyskie uprzejmości. Tymczasem okazuje się, że 
Alfons oficjalnie napisał do Pana Rumińskiego, oświad-
czając się o rękę Emmy. Rumiński bardzo Alfonsowi 
sprzyja, bo to syn jednego z najlepszych jego przyjaciół, 

„ma nieco grosza, poczciwy, przyjemny” (s. 168). Ojcu 
podoba się też, że „chłopiec nie po teraźniejszemu wycho-
wany; piękny mi szacunek dla starszych, rozromansować 
pannę, a potem pytać się ojca o pozwolenie; naturalnie, 
tatulko rad nie rad musi zezwolić” (s. 165–166).

Łagodność „tatulka”, który nie będzie córkom narzu-
cał kandydatów na mężów, z góry usuwa typowy konflikt 
obecny w niezliczonej liczbie komedii, od czasów Panta-
lona i wcześniej. To Emma brnie w fałszywą sytuację, bo 
wydaje jej się, że musi odgadywać intencje ojca i ulegać 
im, bez wyjawiania prawdy o własnych uczuciach. Pan 
Rumiński wypowiada się jasno:

EMMA: Wiesz mój ojcze, że twój rozkaz zawsze był prawem 
dla mnie.

RUMIŃSKI: O Emmo moja, takiej odpowiedzi nie lubię. Jużcić 
ja wiem, że dobre dzieci winne być posłusznemi rodzicom; 
ale wiem i o tem, jak częstokroć ubolewają później nad tem 
posłuszeństwem, i dlatego przymuszać cię i przynaglać 
cię nie myślę. Drogim mi jest Alfons, ale szczęście mojego 
dziecięcia droższem mi jest nad wszystko (s. 169).

Główny problem sztuki tkwi nie w konflikcie ojca i córki, 
lecz w umiejętności rozpoznania prawdziwego charak-
teru wybranka. To również odwieczny topos sztuk krą-
żących wokół tematu zamążpójścia. Jasiński rozgrywa 
go następująco: Emma zakochała się w Rudolfie – utra-
cjuszu, uwodzicielu, człowieku bez godności i honoru, 
który przepuścił na hulankach schedę rodzinną i szybko 
potrzebuje posażnej panny, by spłacić długi i wrócić do 
hulaszczego życia. Rudolf wykorzystuje swój urok osobi-
sty i talent uwodzicielski, by upolować albo Emmę, albo 
Amelię. Gdy dociera do niego wiadomość, że ojciec chce 
wydać Emmę za Alfonsa Szczerzeckiego, Rudolf podwaja 
starania o Amelię, nie potrafi jednak powstrzymać się 
przed uwodzeniem obu sióstr. Deklarując miłość i pro-
sząc o rękę dwie dziewczyny w tym samym czasie i w jed-
nym domu, wiele ryzykuje i w końcu przegrywa, ale jego 
działania na dwa fronty i zręczność w oszukiwaniu dziew-
cząt staje się głównym tematem dwuaktowej sztuki.

Ciąg dalszy ze s. 74
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Emma okazuje się bardziej naiwna i sentymentalna, 
zaś Amelia – spostrzegawcza i bystrzejsza, choć nie ma 
między siostrami takich kontrastów charakteru, jak 
na przykład między Klarą i Anielą w Ślubach panień-
skich. Obu siostrom Rudolf się podoba i obie są na tyle 
szlachetne, by sobie ustąpić nawzajem, bo każdej bar-
dziej zależy na szczęściu siostry niż własnym. Zarazem 
obserwują amanta i odkrywają jego oszustwa. Najpierw 
dostrzega je Amelia i umawia się z siostrą, by Emma, 
ukryta w bocznym gabinecie, wysłuchała fałszywych 
deklaracji Rudolfa, w tym zapewnień, że Emma nic go 
nie obchodzi. Rudolf zostaje zdemaskowany i wypro-
szony z domu pana Rumińskiego.

Zraniona Emma szybko usuwa z serca wszelkie 
względy dla Rudolfa i oddaje rękę zacnemu Alfonsowi, 
ku radości jego samego oraz ojca panny. Następuje ocze-
kiwany happy end, zaś Amelia, chociaż starsza od Emmy, 
nie martwi się przedłużonym panieństwem, tym bardziej 
że dzięki temu zostanie dłużej w domu, u boku kocha-
nego ojca.

Najważniejsze w całej sztuce, obok portretów dwóch 
panien, są sylwetki zalotników. Rudolf i Alfons skon-
trastowani zostali na zasadzie czarno-białej, inaczej 
niż w Ślubach panieńskich, gdzie trzpiotowaty Gucio 
i płaczliwy Albin są komiczni, ale zarazem sympatyczni. 
W Emmie Rudolf zostaje przed widzami szybko i jedno-
znacznie zdemaskowany podczas rozmowy z Alfonsem, 
dawnym znajomym. Bez żadnego kamuflażu Rudolf 
opowiada o swoim hulaszczym życiu i o planie ożenie-
nia się dla majątku. Zarazem cynicznie rozgrywa dobre 
serce kapitana Alfonsa Szczerzeckiego, którego nazwi-
sko jest znaczące, a ranga kapitana świadczy o służbie 
ojczyźnie (sympatia widzów dla wojskowych była wręcz 
odruchowa). Alfons (choć początkowo sądzi, że Rudolf 
stara się o Amelię) uważa za swój obowiązek wyjawienie 
prawdy o bezeceństwach Rudolfa przed panem Rumiń-
skim oraz pannami. Dialog obu młodzieńców należy do 
najważniejszych fragmentów sztuki:

RUDOLF: Sądzisz więc, że interes mną powoduje?
ALFONS: Rudolfie, nie ukryjesz przede mną twojego sposobu 

myślenia, znam cię aż nadto, aby moje zdanie o tobie błęd-
nem być miało.

RUDOLF: Znałeś mię powiedz raczej, ale nie znasz w tej 
chwili. Doświadczenie jest najlepszą nauką, a któż bardziej 
ode mnie z ukończenia tej nauki poszczycić się może? Kto 
błędnie myślał, nie możeż już inaczej myśleć?

ALFONS: Pragnę z duszy, aby to co mówisz, nie było 
zmyśleniem.

RUDOLF: Dowiodę ci tego, Alfonsie, wkrótce się przeko-
nasz, innego we mnie zobaczysz człowieka. Już zacząłem 
poprawę, wyobraź więc sobie, jakbyś mnie nieszczęśliwym 
uczynił, gdybyś wyjawił moją tajemnicę.

ALFONS: Mogęż o niej zmilczeć, a szanując ojca, uwielbiając 
córkę, nie odwrócić od siostry niebezpieczeństwa, które jej 
zagraża!

RUDOLF (z udaną prawdą): Dobrze, więc wydaj wszystko, 

niechaj twoja źle zrozumiana życzliwość pogrąży w otchłań 
nieszczęśliwego, który już porzucił swoje błędy, wyrzekł 
się haniebnej namiętności, w spokojności jedyne szczęście 
upatrywał, który wzdychał do związku, co mu ją miała 
zapewnić na wieki.

ALFONS: Rudolfie, mówiszże ty szczerze? Och, gdyby tak było, 
sam dołożyłbym wszelkich starań, ażeby jak najprędzej tę 
chwilę dla ciebie przyspieszyć… Lecz gdy wspomnę… twój 
ostatni postępek głośnym jest w Warszawie, proces z ofiarą 
twojego okrucieństwa oburzył wszystkich serca przeciwko 
tobie. Nie, Rudolfie, tak postąpić nie należało, ona kochała 
cię…

RUDOLF (niespokojny ogląda się dokoła): Mów ciszej… zakli-
nam cię! Wiesz to nawet, co przed tobą zataić chciałem; 
ale możnaż się dziwić błędowi człowieka, który ani jednaj 
chwili nie miał do rozwagi, w gronie zepsutej młodzieży, 

Stanisław Giżewski  
w roli Freitaga w komedii Syn narzeczoną w przekładzie Jasiń-

skiego (premiera 16 listopada 1835, Teatr Rozmaitości),  
litografia w: Jasiński, Prace dramatyczne…, tom IV,  

Warszawa 1838.
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pozbawiony rad prawdziwego przyjaciela, żyjący jedynie 
rozpustą, mógłżem postępować inaczej? Złe wcisnęło 
się w moją duszę, a widząc dokoła same tylko zdrożno-
ści, wszystko zdawało mi się podziwem; a potem, byłaż to 
miłość, nie, raczej szaleństwo, ostateczność, w którą mię 
wciągnęły rozwiązłość i nierząd. Teraz kocham prawdzi-
wie, i jeżeli zataisz wszystko, sam się przekonasz, jak miłość 
odmienić mię zdoła.

ALFONS: Tyle lat błędu, możesz dni kilka naprawić…
RUDOLF: Władza miłości nie jestże ci znaną?
ALFONS: Obyś ją uczuł! (po namyśle) Prawdę mówisz, czysta 

miłość wiedzie nas zawsze do cnoty. Rudolfie, zamilczę. […] 
Teraz staraj się stać godnym szczęścia, które ci przyszłość 
ukazuje; a ja sam dopomogę ci do zakończenia z honorem 
wszystkich twoich interesów w Warszawie (s. 188–191).

Gdyby widzowie, tak jak Alfons, dali się zwieść pięknym 
słówkom oraz tak uwielbianej w epoce romantyzmu 

„prawdziwej miłości”, już następna scena dobitnie poka-
zuje, jak cynicznym manipulatorem i prawdziwie czar-
nym bohaterem jest Rudolf:

RUDOLF: Tegom się właśnie spodziewał. Otóż to, kiedy sobie 
człowiek zręcznie umie postąpić. O przewrotności! Ty 
panująca bogini teraźniejszego wieku, wspieraj mię jeszcze, 
a pomyślność, która najczęściej ucieka od prosto myślących, 
stanie się moim udziałem! (s. 191).

Łatwo sobie wyobrazić, z jakim naciskiem wymówił te 
słowa autora-Jasińskiego aktor-Jasiński. Nie bez powodu 
dramatopisarz obsadził siebie w roli Rudolfa. Zapewne 
chciał z całą mocą obnażyć zło swojej postaci, by inna 
interpretacja nie dodała mu przypadkiem uroku sympa-
tycznego urwisa, jak w przypadku wspomnianego Gucia 
ze Ślubów panieńskich. Podłość Rudolfa ma być jedno-
znaczna i oczywista, sproblematyzowane zaś zostaje 
dobro.

Alfons jest nie tylko człowiekiem uczciwym i prawym, 
dostatecznie dorosłym i poważnym, by nie ulegać pięk-
nym słówkom, a jednak pod wpływem zręcznej argu-
mentacji Rudolfa, naiwnej wiary w moc miłości zmie-
niającej ludzi, a także dzięki wrodzonej wyrozumiałości 
i hojności, staje się ofiarą manipulacji. Jest gotów nie 
tylko dopomagać złemu człowiekowi, ale także podzie-
lić się majątkiem z utracjuszem. Nawet wtedy, gdy cierpi 
z powodu odrzucenia, dowiedziawszy się, że Emma skła-
nia się ku Rudolfowi. Kolejne perypetie pokazują, że o ile 
zło w osobie Rudolfa przegrywa, a dobry Alfons otrzyma 
nagrodę w postaci miłości i ręki Emmy, to jednak pozo-
staje otwarta pewna delikatna kwestia. Alfons deklaruje 
gotowość przekazania części swojego majątku „gołemu” 
Rudolfowi dlatego, by Emma jako jego żona mogła żyć 
na odpowiednim poziomie. Co ciekawe, nie odwołuje tej 
obietnicy w zakończeniu sztuki, gdy staje się szczęśliwym 
narzeczonym wybranki, i wręcza ukradkiem Rudolfowi 
stosowne dokumenty, nazywając go „przyjacielem”. Jest 
oślepiony szczęściem, które  – w jego mniemaniu  – po 

części zawdzięcza usuwającemu się konkurentowi. Sio-
stry nie wyjawiły prawdy ani ojcu, ani Alfonsowi, tak 
więc pełną wiedzę o podłości Rudolfa mają tylko widzo-
wie. Gdy Emma ukryła się w gabinecie i wysłuchała roz-
mowy Amelii z Rudolfem, specjalnie tak prowadzonej, 
by wyszła na jaw gra mężczyzny na dwa fronty, wino-
wajca nie miał już żadnych wykrętów ani żadnych szans 
na dalsze oszukiwanie dziewcząt, które połączyły siły 
i dzięki temu odkryły prawdę. „Siostrzaność” pokonała 
zło, niemniej w widzach pozostaje niedosyt sprawiedli-
wości. Rudolf został skompromitowany tylko w oczach 
dwóch panienek, pan Rumiński nadal mu sprzyja i zapra-
sza na wesele Emmy i chętnie oddałby mu rękę Amelii, 
a poczciwy Alfons w istocie wspomógł zło, bo nie mamy 
wątpliwości, że dzięki zastrzykowi pieniędzy Rudolf 
z radością wróci do dawnego stylu życia oraz do polowa-
nia na posażną pannę, którą unieszczęśliwi. W ten sposób 
happy end pozostaje dwuznaczny.

Emma, czyli Dwie siostry to z pozoru lekka komedia, 
zajmująca widzów jeszcze jednym wariantem manewrów 
miłosnych. Zaliczana jest do „komedii dworkowej”, choć 
miejsce akcji nie ma tu większego znaczenia. Co prawda, 
być może w Warszawie Rudolfowi trudniej byłoby ukryć 
swoje postępki, ale przecież Emma właśnie tam, podczas 
pobytu u ciotki, poznała obu konkurentów i żadne plotki 
do niej nie dotarły. Topos moralnej wyższości spokojnej 
wsi nad zepsutym miastem nie pojawia się w tej sztuce. 
Miejsce akcji zostało również zdawkowo zainscenizo-
wane. Didaskalia na początku pierwszego aktu informują: 

„Rzecz dzieje się w wiosce pana Rumińskiego” (s. 162), a na 
wstępie II aktu: „Pokój Emmy, po prawej stronie gabinet, 
na przodzie sceny z tejże strony stolik” (s. 193).

Wydaje się, że dla autora sztuki najważniejsza była 
tematyka postawy wobec zła (oczywiście złagodzona 
komediową formą). Czy należy je bezpardonowo ujaw-
niać i zwalczać, czy raczej zachowywać dyskrecję i dawać 

„drugą szansę”? Czy poczciwość i dobre serce nie pro-
wadzą przypadkiem do wzmocnienia zła, które staje się 
bezkarne? Komedię Emma, czyli Dwie siostry można by 
objąć terminem „sztuki poczciwe”. Jest ich w repertu-
arze pierwszej połowy XIX wieku mnóstwo. Pokazują 
sympatycznych ludzi i spokojne życie, świat, w którym 
dobro zwycięża, a ludzka szlachetność posuwa się nawet 
do wybaczania złych uczynków i wspierania grzesz-
ników. Stanowiły antidotum na trudy prawdziwego 
życia. W epoce kolejnych wojen, bolesnych doświad-
czeń narodu w unicestwionym państwie, w Warszawie 
poddanej władzy psychopatycznego Wielkiego Księcia 
Konstantego, wobec narastającego w latach dwudzie-
stych ucisku, inwigilacji, obecności rosyjskich szpiegów 
(wszędzie, także w kawiarniach i w teatrze), a także wobec 
powszechnej biedy i strachu przed nędzą także tych, któ-
rym na razie powodziło się dobrze, widzowie mocno 
odczuwali rozziew między realnym życiem a miłymi 
historyjkami ze szczęśliwym zakończeniem serwowanych 
w ramach komediowego gatunku. Prapremiera Emmy 
na niewiele ponad miesiąc przed wybuchem powstania 
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listopadowego i fakt, że sztuka się podobała, dobitnie 
świadczy o potrzebie takich chwil oddechu ludzi siedzą-
cych na wulkanie.

Po premierze, 18 października 1830 roku, „Kurier War-
szawski” odnotował:

W Teatrze Rozmaitości nowa komedia Emma bardzo się 
podobała i była wybornie przedstawiona. JPannę Choj-
nacką zasłużonymi okrywano oklaskami. Na żądanie obec-
nych wymieniony Autor JP. Jasiński Jan Artysta Dramatyczny. 
Przywołani wszyscy aktorowie [„Kurier Warszawski” 1830, nr 
281 (19 X), s. 1466].

Kilka dni później nastroje były podobne:

Wczoraj w Teatrze Rozmaitości, po ukończeniu komedii 
Emma, w przywołaniu JPanna Chojnacka i JP. Jasiński zostali 
wynagrodzeni za wyborne ról głównych wykonanie [„Kurier 
Warszawski” 1830, nr 303 (11 listopada), s. 1585].

Najwyraźniej zaakceptowano zarówno treść sztuki, jak 
i jej wykonanie. Na uwagę zasługuje dwukrotnie powtó-
rzone nazwisko Józefy Chojnackiej jako odtwórczyni 
tytułowej roli. Również ona została wymieniona przez 
Jasińskiego w obsadzie premierowej w edycji z 1838 roku, 
w piątym tomie Prac dramatycznych… Nie może być tu 
pomyłki, a zatem błąd pojawił się w adnotacji do sztuki 
w Repertuarze teatrów warszawskich 1814–1831 Eugeniu-
sza Szwankowskiego, gdzie jako premierową odtwórczy-
nię Emmy wymieniono Antoninę Żulińską, zaś Choj-
nacką odnotowano dopiero od czwartego przedstawienia 
(w dniu 10 listopada 1830). To raczej Żulińska dołączyła 
do obsady później, zważywszy na fakt, że Józefa Choj-
nacka wystąpiła po raz ostatni 3 stycznia 1831 roku, po 
czym 9 stycznia wyszła za mąż za Borysa Halperta i nigdy 
nie wróciła na scenę.

W sumie Emmę zagrano 5 razy do wybuchu powsta-
nia listopadowego, po czym nastąpiła przerwa w ciągu 
całego roku 1831, co zrozumiałe wobec zupełnie innych 
wymagań repertuarowych w czasie trwania wojny pol-
sko-rosyjskiej. Fakt, że komedię przywrócono w roku 
1832 (a potem w 1836 i 1840) dobitnie świadczy o tym, że 
sztuki „poczciwe” były stosunkowo odporne na zmiany 
historyczne. Kolejna narodowa klęska nie uchylała ich 
walorów.

Zarówno urok sceniczny sztuk, jak i niuanse zna-
czeniowe, zależały głównie od aktorów. Była już mowa 
o Jasińskim w roli Rudolfa i jego sukcesie, potwier-
dzonym wywołaniami i oklaskami. Wyróżniono także 
Józefę Chojnacką. Młodziutka aktorka, osiemnastoletnia 
w chwili premiery, absolwentka warszawskiej Szkoły Dra-
matycznej, występowała dopiero od września 1829 na sce-
nie warszawskiej, od początku związana z Teatrem Roz-
maitości. Sam Jasiński pisał o niej: „Głos jej dźwięczny, 
miły, postać szlachetna, oczy pełne ognia i życia, uczu-
cie i zrozumienie odpowiednie, zjednały jej najpochleb-
niejsze przyjęcie. Wszystko wróżyło w niej artystkę 

pierwszorzędną”[Jasiński Życiorysy…]. Być może była 
osobą nadwrażliwą i silnie emocjonalną, skoro wkrótce 
zapadła na chorobę umysłową i zmarła w „domu obłąka-
nych” 26 stycznia 1835 roku, w wieku zaledwie 23 lat.

Jej następczyni w roli Emmy, Antonina Żulińska, 
była zapewne nieco starsza, ale nie znamy dat jej życia. 
Wiadomo, że była baletnicą oraz aktorką. Debiutowała 
w Teatrze Narodowym już w roku 1824, ale grała role 

Jan Tomasz Seweryn Jasiński w roli Girarda w komediooperze 
Dawne grzechy (prem. 16 czerwca 1834, Teatr Rozmaitości),  

litografia w: Teatra warszawskie, Seria 1, nr 11, Warszawa 1834.
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dziecięce, dopiero od chwili powstania Teatru Rozmaito-
ści w pełni zajęła się aktorstwem. Widziano w niej talent 
i zadatki na wybitną aktorkę, ale w roku 1833 wyszła za 
mąż i opuściła teatr, jak liczne jej koleżanki – wcześniej 
i później.

Emilia Werowska zagrała starszą siostrę. W chwili pre-
miery Emmy miała 21 lat i od czterech lat występowała 
tak w Teatrze Narodowym, jak i w Teatrze Rozmaitości. 
Jasiński w Życiorysach aktorów… wskazywał jej talent 
zwłaszcza do ról „żywych, gniewnych kobiet, nieco prze-
sadzonych”[Jasiński Życiorysy…]. Tak więc jako spokojna 
i rozsądna Amelia, Werowska nie była obsadzona „po 
warunkach”. Nie wzbudziła też większego zainteresowa-
nia, skoro do oklasków jej nie wywołano.

Podobnie wypadł Stanisław Giżewski w roli Alfonsa 
(miał wówczas 24 lata). Choć w Teatrze Rozmaitości gry-
wał amantów, to jednak nie miał zbyt dobrych warun-
ków zewnętrznych oraz raził „nieco wadliwą wymową” 
(według Jasińskiego). Zapewne nie stanowił wystar-
czająco ciekawej przeciwwagi dla złego Rudolfa. Co 
prawda, mogło to być zamierzone, skoro Adolf zyskuje 
przychylność Emmy dzięki charakterowi, a nie urodzie 
i urokowi osobistemu.

O Józefie Niwińskim była już mowa przy okazji premiery 
Kawiarni, niemniej warto dodać, że lubiany aktor (wów-
czas lat 30) zapewne zagrał rolę Pana Rumińskiego zgod-
nie z jej rysunkiem w sztuce, czyli jako człowieka zacnego, 
prawego, trochę naiwnego, ale życzliwego ludziom.
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Misją grupy jest integracja polskiej społeczności arty-
stycznej w Irlandii, wspieranie edukacji oraz rozwoju 
językowego i kulturowego dzieci z rodzin polskich, 
a także tworzenie wartościowych dzieł artystycznych 
adresowanych przede wszystkim – choć nie wyłącznie – 
do młodego pokolenia Polaków urodzonych lub wycho-
wanych na emigracji. Główny cel DraMakers stanowi 
inspirowanie dzieci do poznawania polskiej kultury oraz 
zachęcanie ich do nauki i do posługiwania się językiem 
polskim poprzez zabawę oraz atrakcyjną i angażującą for-
mułę zajęć.

Impulsem do założenia grupy były obserwacje, jakie 
Aniela Nowak poczyniła zarówno w polskiej szkole, jak 
i w czasie wolontariatu w Polskiej Bibliotece w Dublinie, 
gdzie spotykała dzieci, które – mimo starań i nalegań 
rodziców – bardzo niechętnie i słabo mówiły po polsku, 
co naturalnie utrudniało im nawiązanie i utrzymywanie 
kontaktu z rodziną w Polsce i osłabiało ich poczucie przy-
należności kulturowej. Nauka języka kojarzyła się tym 
dzieciom ze żmudnym obowiązkiem, a nie z przyjemno-
ścią. Aniela Nowak postanowiła to zmienić.

Odpowiedzią na problem miało być stworzenie cie-
kawych, barwnych i pełnych humoru spektakli, które 
w atrakcyjny i przystępny sposób będą przekazywały wie-
dzę o polskiej kulturze i historii, a jednocześnie zachęcą 
dzieci do mówienia po polsku. Aniela Nowak, która od 
lat zgłębiała wiedzę o mitologii i kulturze słowiańskiej, 
pomyślała, że słowiańska legenda będzie znakomitym 
materiałem na taki spektakl. Tak zrodził się pomysł na 
Juratę – Królową Bałtyku. Nowak zaadaptowała legendę 
o bogini mieszkającej w bursztynowym pałacu na dnie 
Morza Bałtyckiego, która zakochała się w rybaku Kastiti-
sie, na mniej brutalną wersję, dostosowaną do młodszej 
widowni, a jako formę wyrazu wybrała teatr lalek. Boha-
terowie Jurata i Kastitis przybrali postać motanek, uni-
kalnych słowiańskich lalek bez oczu, których powstanie 
datuje się na III–V wiek p.n.e.

W 2017 roku, gdy reżyserowała spektakl Brat naszego 
Boga z grupą ArkaJana, Nowak poznała Rolanda Cza-
czyka i dołączyła do prowadzonej przez niego Polskiej 
Grupy Improwizacyjnej w Dublinie. Z tą właśnie grupą 

JOANNA KOSMALSKA

The DraMakers –  
polski teatr w Limerick

T E A T R  E M I G R A C J I
N O W E  P O K O L E N I E

W Limerick, na irlandzkiej scenie kulturalnej, działa polska grupa teatralna  
DraMakers, założona w 2018 roku przez Anielę Nowak, animatorkę kultury, aktor-

kę, reżyserkę, dramatopisarkę i pasjonatkę kultury słowiańskiej. 

DraMakers: od lewej w dolnym rzędzie: Anna 
Rudzka-Urbanek, Aniela Nowak; od lewej w górnym rzędzie: 

Ewa Żak-Dyndał, Aleksandra Styka, Danuta Pałys Haznar.
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Aniela Nowak, Gniewomir i leśna przygoda, reż. autorki, prem. 2021, YouTube,  
cz. 1: https://www.youtube.com/watch?v=8bQqLO-JJ8A, cz. 2: https://www.youtube.com/watch?v=Wodya3ND2Ww;   

making-of: https://www.youtube.com/watch?v=zQqDzA0o9ww
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The DraMakers – polski teatr w Limerick

założyła DraMakers i rozpoczęła realizację projektu 
Jurata – Królowa Bałtyku, ale prace nad spektaklem prze-
rwała pandemia COVID-19. W czasie lockdownów teatr 
przeniósł swoją działalność do sieci i wyprodukował trzy 
spektakle online: dwa dla dzieci, Opowiedział dzięcioł sowie 
(2020) oraz Gniewomir i leśna przygoda (dwie części, 2021), 
a także spektakl dla dorosłych Video Call (2021). Przedsta-
wienia te można obejrzeć na ich kanale YouTube (https://
www.youtube.com/@dramakers5851).

W 2019 roku Nowak przeprowadziła się z Dublina 
do Limerick, gdzie nawiązała współpracę z Polish Arts 
Festival – Festiwalem Sztuki i Kultury Polskiej [rozmowę 
z twórczynią PAF, Justyną Cwojdzińską publikowaliśmy 
w poprzednim numerze „Monitora”]. Otworzyło to nowy 
rozdział w historii grupy, poznała bowiem artystki: Ewę 
Żak-Dyndał, Aleksandrę Stykę, Annę Rudzką‑Urbanek 
i Danutę Pałys Haznar, z którymi wznowiła prace nad 
Juratą – Królową Bałtyku. Na realizację tego projektu 

teatr DraMaker otrzymał w 2022 roku grant The Agility 
Award z Limerick City & County Council, co umożliwiło 
im sfinansowanie prób, wykonanie lalek oraz scenografii 
i dokończenie spektaklu. Muzyczną oprawę przedstawie-
nia przygotowała działająca w Polsce Lubelska Orkie-
stra Rodzinna w składzie: Przemysław Łozowski (akor-
deon, skrzypce, bas), Beata Kostrzewska (cymbały) i Jan 
Kostrzewski (bęben). Premiera Juraty – Królowej Bałtyku 
odbyła się w 2023 roku w prestiżowym teatrze Belltable 
w Limerick, gdzie spektakl zagrano trzykrotnie, a następ-
nie gościł on na scenie Nenagh Arts Centre. W nieco 
zmienionej wersji został włączony do projektu perfor-
matywnego Ewy Żak-Dyndał Droga – Bealach, In-Between 
i wystawiony w Irish World Academy of Music and Dance.

Obecnie stały trzon zespołu DraMakers obok zało-
życielki tworzą: Ewa Żak-Dyndał, Anna Rudzka-Urba-
nek, Aleksandra Styka i Danuta Pałys. Ta pierwsza, która 
w Juracie wcieliła się w role Kastitisa, Rybki i Drogomiry, 

Aniela Nowak, Jurata – Królowa Bałtyku, reż. autorki, prem. 2023, Belltable, Limerick

https://www.youtube.com/watch?v=Wodya3ND2Ww
https://www.youtube.com/@dramakers5851
https://www.youtube.com/@dramakers5851
https://encyklopediateatru.pl/czasopisma/numer/489/czytaj#page=133
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a także współtworzyła ścieżkę dźwiękową do spektaklu, 
na co dzień pracuje jako wykładowczyni gry na fortepia-
nie i teorii muzyki w Irish World Academy of Music and 
Dance. Edukację muzyczną ukończyła w Polsce, licen-
cjat w dziedzinie muzyki zdobyła na University of Bristol 
w Wielkiej Brytanii, gdzie uzyskała też z wyróżnieniem 
tytuł magistra śpiewu i śpiewu rytualnego. Jest członki-
nią wielu zespołów muzycznych i współzałożycielką Pol-
skiej Biblioteki w Limerick. Anna Rudzka-Urbanek, która 
w Juracie zagrała postać Rywka oraz pomagała przy wyko-
naniu rekwizytów i scenografii, jest z wykształcenia filo-
zofką. Współtworzyła także wcześniejszy spektakl Gnie-
womir i leśna przygoda. Aleksandra Styka, odtwórczyni 
ról Rybki i Niestanki, na co dzień pracuje jako bibliote-
karka i nauczycielka tańca. Stworzyła choreografię do 
projektów Venus i Fantasmagoria, które realizowała we 
współpracy z Polish Arts Festival i Alchemy of Movement, 
a także współtworzyła choreografię i wystąpiła w spekta-
klu Ewy Żak-Dyndał Droga – Where We Belong. Współpra-
cowała z Polskim Teatrem w Limerick, śpiewała w chórze 

Cantate Deo i prowadziła zajęcia taneczne w Alchemy of 
Movement i Limerick School of Art & Design. Jest jedną 
z założycielek i dyrektorką Polskiej Biblioteki w Limerick. 
Z kolei Danuta Pałys Haznar jest projektantką kostiumów 
oraz współtwórczynią lalek i scenografii.

W Juracie – Królowej Bałtyku gościnnie występowali: 
Roland Czaczyk jako głos Peruna oraz Jadwiga Nowak 
i Gaja Lustrynowicz jako Rozdymka. Teatr współpraco-
wał również z artystami: Małgorzatą Biel, która współ-
tworzyła lalki, Sławomirem Urbankiem, który pomagał 
zaprojektować scenografię i rekwizyty, ze skrzypaczką 
Anną Bańko-Szumacher i wytwórnią Dexter’s Lab 
Records, która opracowała ścieżkę dźwiękową.

W ostatnich latach zespół DraMakers aktywnie 
uczestniczył w wydarzeniach kulturalnych w Limerick, 
m.in. w paradzie z okazji Dnia Św. Patryka (2024) i obcho-
dach trzydziestolecia Irish World Academy of Music and 
Dance (2024). Teatr konsekwentnie realizuje swoją misję 
łączenia sztuki, edukacji i promocji języka polskiego 
wśród Polonii w Irlandii.

Artykuł powstał w ramach projektu dofinansowanego ze środków budżetu państwa, przyznanych 
przez Ministra Nauki w ramach Programu: Narodowy Program Rozwoju Humanistyki (nr projektu 
NPRH/DN/SP/0040/2023/12, kwota dofinansowania 556 512,00 całkowita wartość projektu 556 512,00.

JOANNA KOSMALSKA – adiunkt w Zakładzie Literatury i Kultury Brytyjskiej na Uniwersytecie Łódzkim. Kierowała międzynarodowym projektem 
Polska literatura (e)migracyjna w Irlandii i Wielkiej Brytanii po roku 2004, finansowanym z Narodowego Centrum Nauki, i uczestniczyła w dwóch 
projektach realizowanych w King’s College London: Talking Transformations oraz Experiential Translation. Obecnie bada teatr migracyjny w pro-
jektach Teatralne dziedzictwo polskich migrantów i Cyfrowy atlas…. Współprowadzi z dr Ricardą Vidal międzynarodową sieć badawczą Cultural Literacy 
Research Network, w ramach której prowadzi grupę badawczą poświęconą migracjom. Ostatnio opublikowała Defining migration writing („Journal of 
Literary Theory”, 2022) i Translating Migration Experiences („The Translation of Experience”, 2025). � 0000-0003-3214-5872

Aniela Nowak, Video Call, reż. autorki, prem. 2021, YouTube,  
https://www.youtube.com/watch?v=rKF_q2mYZsI
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Należy od lat do czołówki twórców teatru inkluzywnego i spo-
łecznie zaangażowanego. Od 2014 roku jest artystką rezydentką 
w Lakeside Theatre, Essex University, od 2018 roku w Mercury 
Theatre, a od 2021 również w High Tide Theatre.

Pierwszy sukces dramatopisarska odniosła już jako szes-
nastolatka, gdy jej sztuka Twenty Per Cent została wyróżniona 
w prestiżowym konkursie Royal Court Young People’s Play-
writing Competition. Mimo tego sukcesu, z powodu niewykry-
tej wówczas dyspraksji, autyzmu i ADHD, przez wiele lat nie 
rozwijała kariery teatralnej, tylko skupiła się na ścieżce akade-
mickiej. Ukończyła studia licencjackie z filologii germańskiej 
z językiem francuskim i studia magisterskie z językoznawstwa 
na Lancaster University, po czym napisała i obroniła dokto-
rat z literatury niemieckiej w Birkbeck, University of London. 
Dopiero po tym, jak otrzymała diagnozę w 2003 roku, powróciła 
do pisania sztuk.

Od początku profesjonalnej kariery współpracowała z wie-
loma uznanymi teatrami, takimi jak Hampstead Theatre, Natio-
nal Theatre Studio, Royal Court, Theatre 503, Mercury Theatre 
czy Graeae Theatre. Do jej licznych sztuk należą: Davy’s Day, 
Peapicker, Freedoms of the Forest, Hurt, Dreamdance, Camolodunum, 
Standpoint, Birth Date, CASH!, Tattooed Under Your Skin, Hidden, 
Guesthouse, Late to the Party, Behind Doors, The Last Shoes, Ghost 
Stories by Candlelight. Stworzyła adaptacje Tajemniczego ogrodu 
i Alicji w krainie czarów. Napisała libretto do opery The Paradis 
Files oraz słuchowiska Amy Dorrit i Look Me In The Eye. Nato-
miast sztuki Werenowskiej, które poruszają temat polskich 
migracji, to: Tu i Teraz/Here&Now, Silence, The Rainbow, The 
Black Madonna Speaks i Broken English. Jej sztuki były nomino-
wane do wielu prestiżowych nagród i doceniane przez krytyków 
oraz organizacje teatralne.

Artystka łączy twórczość dramatopisarską z działalnością 
edukacyjną i społeczną. Od ponad dwudziestu lat prowadzi 
warsztaty i projekty artystyczne z polskimi imigrantami, spo-
łecznościami wykluczonymi, młodzieżą, osobami neuroaty-
powymi i z niepełnosprawnościami. Wśród tych projektów 
można wymienić spektakle Japanese Tales i Aftermath, które 

zrealizowała z udziałem „dis:play”  – grupy aktorów z niepeł-
nosprawnościami działającą przy Mercury Theatre. Obecnie 
pracuje nad Masked, przedstawieniem z udziałem kobiet neu-
roatypowych z klasy pracującej.

Nicola Werenowska uważana jest za jedną z najważniejszych 
dramatopisarek współczesnego brytyjskiego teatru. Jej twór-
czość, wyrastająca z osobistych doświadczeń i silnie społecznie 
zaangażowana, oddaje głos grupom, które rzadko są reprezento-
wane na scenie. Dzięki łączeniu pracy artystycznej, edukacyjnej 
i aktywistycznej, buduje model teatru otwartego, inkluzywnego, 
który odzwierciedla różnorodność współczesnego społeczeń-
stwa brytyjskiego.

Polskie historie  
na brytyjskiej scenie

z Nicolą Werenowską rozmawia Joanna Kosmalska

Nicola Werenowska jest brytyjską dramatopisarką, librecistką i mentorką, au-
torką licznych sztuk, które były wystawiane na deskach teatrów regionalnych 
i narodowych w całej Wielkiej Brytanii. Jej twórczość, która często wyrasta 
z osobistych doświadczeń, porusza tematykę między innymi neuroatypowości, 
polskich migracji, przynależności kulturowej, tożsamości, ról społecznych, kobiet, 

klasowości i wykluczenia społecznego.

Nicola Werenowska.  
Fot. nicolawerenowska.co.uk

https://orcid.org/0000-0001-5297-2889
https://www.youtube.com/watch?v=rKF_q2mYZsI
https://nicolawerenowska.co.uk
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Joanna Kosmalska: Co cię zainspirowało do tego, by 
zostać dramatopisarką?

Nicola Werenowska: Kiedy miałam szesnaście lat, napi-
sałam swoją pierwszą pełnospektaklową sztukę, która 
otrzymała wyróżnienie w konkursie dla młodych dra-
matopisarzy, organizowanym przez Royal Court The-
atre, i otrzymałam zaproszenie do Londynu, by o niej 
opowiedzieć. Dokładnie pamiętam moment, kiedy sta-
łam na schodach Royal Court Theatre na Sloane Square 
i poczułam, że pisanie sztuk to jest właśnie to, co chcę 
robić w życiu. Sztuka nosiła tytuł Twenty Per Cent: opo-
wiadała o relacjach rodzinnych i oparta była na moich 
osobistych doświadczeniach utraty bliskiej kuzynki Tra-
cey, która zmarła na raka (chłoniaka Hodgkina), gdy 
miała czternaście lat, a ja piętnaście. Pisanie tej sztuki 
przyniosło mi ogromną ulgę, było częścią żałoby, ale też 
początkiem mojej twórczej drogi.

Jednak z powodu niezdiagnozowanej neuroatypowo-
ści (dyspraksji/ADD), minęło szesnaście lat, zanim napi-
sałam kolejną sztukę, po tym, jak przeżyłam poważne 
załamanie nerwowe, po którym w końcu otrzymałam 
diagnozę. Zawód pisarki, a już w szczególności drama-
topisarki, wymaga otwartości i współpracy z ludźmi, do 
czego niezbędna jest pewność siebie, a mnie jej przed dia-
gnozą po prostu brakowało. Wybrałam ścieżkę naukową: 
studiowałam francuski i niemiecki na uniwersytecie, 
potem napisałam pracę magisterską i doktorską z litera-
tury niemieckiej, ale tak naprawdę cały ten czas się ukry-
wałam. Ukrywałam te aspekty mojej neuroatypowości, 
które sprawiały, że czułam się zażenowana i samotna. 

Kiedy w 2000 roku otrzymałam diagnozę, a byłam 
jedną z pierwszych kobiet w Wielkiej Brytanii, u której 
zdiagnozowano dyspraksję, zaczęłam znowu pisać. To 
odmieniło moje życie. Dołączyłam do grupy dramatopi-
sarskiej, która działała przy Mercury Theatre w Colche-
ster, czyli teatrze regionalnym w mojej okolicy, i w ciągu 
sześciu miesięcy, dzięki szczęśliwym zbiegom okolicz-
ności, wystawiono moją pierwszą profesjonalną sztukę 
Davy’s Day, którą napisałam na zamówienie, a która 
porusza temat żałoby i autyzmu w rodzinie.

Wkrótce miałam to szczęście, że otrzymałam kolejne 
zlecenie od Mercury Theatre, by napisać kilka sztuk dla 
ich grupy aktorów z niepełnosprawnościami i neuroaty-
powościami, a następnie od wspaniałej trupy objazdowej 
Eastern Angles, która zleciła mi napisanie pełnospek-
taklowej sztuki Peapickers na potrzeby ich trasy po tere-
nach wiejskich. Sztuka opowiadała o życiu kobiet na wiej-
skich obszarach Essex w latach pięćdziesiątych XX wieku 
oraz o ówczesnym stosunku społeczeństwa do dzieci mie-
szanych rasowo, chorób psychicznych i ról płciowych. Od 
tamtej pory nie oglądam się za siebie i czuję się ogrom-
nie uprzywilejowana, że cały czas dostaję zlecenia, moje 
sztuki są wystawiane, i że do tej pory były grane w tylu 
teatrach w całej Wielkiej Brytanii.

JK: Jakim wyzwaniom musiałaś stawić czoło w teatrze?

NW: Rzeczywiście, poważnych wyzwań napotkałam 
sporo – byłam osobą z zewnątrz w branży, kobietą, mamą 
małych dzieci, z neuroatypowością, mieszkającą poza 
Londynem. Nie pochodzę ze środowiska teatralnego, 

Nicola Werenowska, Silence, reż. Jo Newman, prem. 2018, The Mercury Theatre, Colchester. Fot. nicolawerenowska.co.uk
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a teatr w Wielkiej Brytanii był wówczas dość zamkniętą 
społecznością  – wszystko opierało się na kontaktach 
i znajomościach. Choć dziś mam wielu wspaniałych 
współpracowników, do których mogę się zwrócić z pro-
pozycją wspólnej realizacji projektu, nie zawsze tak było.

Dodatkowo, kiedy zaczynałam pisać sztuki na 
początku lat 2000, autorami 90% nowych tekstów byli 
mężczyźni  – panowała kultura „wszystko dzieje się 
w pubie po spektaklu”, a jako kobieta z dyspraksją, która 
źle znosi hałaśliwe i zadymione miejsca, oraz jako mama 
trzech dziewczynek, która nie mogła po prostu zostać po 
przedstawieniu i rozbudowywać sieci kontaktów, czułam 
się wykluczona. Na szczęście kultura bardzo się zmie-
niła i młodsze pisarki są obecnie w lepszej sytuacji, choć 
nadal jest dużo w tej kwestii do zrobienia.

Kolejnym wyzwaniem była, rzecz jasna, moja neuroaty-
powość – choć diagnoza dała mi pewność siebie i zaczę-
łam pisać, przez długi czas nie mówiłam o tym otwarcie, 
co rodziło różne problemy. Na przykład nie prosiłam 
o doprecyzowanie pytań, które wymagały ode mnie dłuż-
szego namysłu, nie mówiłam, że potrzebuję przerwy, kiedy 
byłam przebodźcowana, nie prosiłam o pomoc w prostych, 
codziennych czynnościach, bo było mi wstyd, i tak dalej.

Choć miejscowość, w której mieszkam, jest blisko 
Londynu, kiedy zaczynałam pisać, możliwości rozwoju 

zawodowego w moim regionie były bardzo ograniczone, 
bo całe życie teatralne koncentrowało się w Londynie. 
To również bardzo się zmieniło, dzięki znakomitemu 
wsparciu dla nowych dramatopisarzy ze strony teatrów 
regionalnych, takich jak Mercury Theatre czy High Tide 
Theatre, gdzie jestem obecnie artystką-rezydentką.

JK: W wielu sztukach poruszasz temat migracji Pola-
ków. Skąd wzięło się zainteresowanie Polską?

NW: Moim mężem jest Polak, którego rodzice byli 
uchodźcami w czasie II wojny światowej. Dzięki rela-
cjom z Leszkiem, jego rodziną i szerszą polską społecz-
nością, zrodziło się we mnie zainteresowanie polską kul-
turą i historią, a szczególnie tym, jak najnowsza historia 
Polski bywa w Wielkiej Brytanii pomijana lub zniekształ-
cana. Na przykład większość Anglików nie ma pojęcia 
o powstaniu warszawskim ani o tym, że nie wygraliby-
śmy Bitwy o Anglię bez udziału polskich pilotów.

Chociaż mój mąż urodził się w Wielkiej Brytanii, 
jego rodzice byli nastolatkami w czasie wojny i myślę, 
że słuchanie ich historii rozbudziło we mnie fascynację 
tematyką migracji. Ponadto jako kobieta z dyspraksją, 
która pochodziła z rodziny robotniczej, zawsze czułam 
się outsiderką, a to idealnie wpisuje się w tę tematykę. 

Tu i Teraz / Here&Now, reż. Sam Potter, prem. 19 grudnia 2012, Hampstead Theatre, Londyn.  
Fot. nicolawerenowska.co.uk 
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Jako językoznawczynię fascynują mnie też różne kultury 
i uwielbiam analizować w swoich tekstach poczucie przy-
należności i jednocześnie jej braku.

JK: Co było inspiracją do napisania sztuk o polskiej 
tematyce, czyli Tu i Teraz / Here&Now, Silence, The Black 
Madonna Speaks, Broken English, The Rainbow?

NW: Do napisania Tu i Teraz zainspirowała mnie fala 
współczesnych migrantów, którzy przyjechali do Wiel-
kiej Brytanii po przystąpieniu Polski do Unii Europejskiej 
ponad dwadzieścia lat temu. Populacja Polaków w Wiel-
kiej Brytanii dynamicznie wzrosła, ale miałam wraże-
nie, że nikt o tym nie pisze i że ta nowa społeczność nie 
jest widoczna w teatrze. Zaczęłam się zastanawiać, jak to 
jest przyjechać z Polski do UK jako migrant zarobkowy 
w obecnych czasach. Przeprowadziłam wiele wywiadów 
z polskimi migrantami, dzięki którym zebrałam materiał 
do sztuki, która przygląda się temu, jakie znaczenie ma 
rodzina w formowaniu się tożsamości migranta.

Natomiast bezpośrednią inspiracją do Silence były 
wojenne doświadczenia mojej teściowej, którą deporto-
wano z Kresów na Syberię, następnie przebywała w sie-
rocińcu w Afryce, zanim trafiła do obozu dla przesiedleń-
ców w Reading. Jej historia ukazuje, w jaki sposób duża 
część wojennego pokolenia trafiła do Wielkiej Brytanii, 
ale jest to opowieść wojenna, o której się praktycznie nie 
mówi. Chciałam opowiedzieć o jej doświadczeniach po 
to, by naświetlić brytyjskiej publiczności ten fragment 
polskiej historii. Pragnęłam też pokazać, jak trauma 
wojny i przymusowego przesiedlenia przenika z pokole-
nia na pokolenie, przez co Silence to w dużej mierze stu-
dium traumy międzypokoleniowej, oparte na badaniach 
z zakresu epigenetyki. Moim celem nie było opowiedze-
nie jedynie historii mojej teściowej, współpracowałam 
z grupami ocalałych, takimi jak Kresy Family, i konsul-
towałam się z badaczką Niną Finbow, której matka miała 
podobne doświadczenia, po to, by móc przekształcić ich 
historie w fikcję.

Z kolei The Rainbow, które niedawno miało premierę 
w Perth Theatre w Szkocji, i które mam nadzieję wysta-
wić również w Polsce, to adaptacja klasycznej powieści 
D.H. Lawrence’a, która podejmuje temat emancypacji 
kobiet i ról płciowych na przełomie XIX i XX wieku. Moja 
adaptacja koncentruje się na trzech Polkach i stawia je 
w centrum narracji, przez co dekolonizuje tę powieść – 
przeciwstawia się jej dominującym interpretacjom, które 
całkowicie pomijają polską tożsamość bohaterek powie-
ści, mimo że najstarsza z nich była uczestniczką powsta-
nia styczniowego w 1863 roku, a jej wnuczka, główna 
bohaterka, jest zafascynowana swoją polską przeszłością.

Sztuki The Black Madonna Speaks i Broken English 
są jeszcze w procesie tworzenia. W The Black Madonna 
Speaks oddaję głos tej znanej na całym świecie polskiej 
ikonie, śledzę jej historię i sposoby, w jakie była zawłasz-
czana na przestrzeni lat. Sztuka przedstawia trzy pokole-
nia w historii Polski, w tym okres „Solidarności”, i omawia 

temat wolności i odwagi, próbując odpowiedzieć na pyta-
nie: czy żyjąc w reżimie autorytarnym, można cieszyć się 
wolnością? Z kolei Broken English to nowa sztuka o Pola-
kach mieszkających w Wielkiej Brytanii, która przygląda 
się temu, jak brexit, pandemia COVID-19 i populizm 
wpłynęły na polskie społeczności.

JK: W sztukach, które poruszają polską tematykę, wpla-
tasz w dialogi język polski. Jak wygląda proces pisania 
sztuki dwujęzycznej?

NW: Uwielbiam języki, więc choć znam polski jedynie 
w stopniu podstawowym, lubię wplatać polskie zdania, 
zwroty i słowa w teksty. Zazwyczaj sama piszę polskie 
fragmenty, korzystając przy tym z internetowych narzę-
dzi, a następnie współpracuję z tłumaczem, by dopra-
cować przekłady. Wspaniałe w teatrze jest to, że można 
wprowadzić scenę po polsku, a jednocześnie przekazać 
jej sens wizualnie, w sposób, który pozostaje niedostępny 
dla powieści czy filmu.

Chociaż mówię też płynnie po francusku i niemiecku, 
nie napisałam jeszcze żadnej sztuki, w której użyłabym 
tych języków tak, jak wykorzystuję polski. Choć z drugiej 
strony, w adaptacji Alicji w Krainie Czarów dla Derby The-
atre umieściłam francuskojęzycznego Białego Królika, 
a obecnie wplatam hiszpańskie zwroty w nowej sztuce 
o Katarzynie Aragońskiej, pierwszej żonie Henryka VIII.

JK: Jak udaje ci się łączyć osobiste historie z uniwer-
salnymi tematami, które trafiają do szerokiej publicz-
ności?

NW: Myślę, że im bardziej konkretna jest opowieść 
i świat przedstawiony w sztuce, tym silniej wybrzmie-
wają uniwersalne tematy. Gdy piszę, koncentruję się na 
postaciach i choć zaczynam pracę nad sztuką od jakiegoś 
głównego tematu, jak na przykład trauma międzypokole-
niowa w Polsce, to dla mnie najistotniejszym elementem 
historii są bohaterowie i to oni mnie prowadzą. Czy piszę 
o kobietach z klasy robotniczej, jak w Guesthouse, czy 
o kobietach z neuroatypowością, jak w Hidden i Masked, 
czy też o doświadczeniach migrantów, we wszystkich 
moich sztukach pojawia się temat outsidera, ponieważ 
sama mam takie doświadczenia. Szczególnie pociągają 
mnie nieznane historie, zarówno o postaciach historycz-
nych, które są marginalizowane lub fałszywie przedsta-
wiane, jak i te o ludziach z klasy pracującej czy o osobach 
z niepełnosprawnościami.

JK: Czy twoje historie oparte są na prawdziwych wyda-
rzeniach?

NW: Każda sztuka jest inna i wymaga indywidualnego 
podejścia. Sztuki, nad którymi obecnie pracuję – pierw-
sza o Katarzynie Aragońskiej i druga, zatytułowana 
Star Sisters, która opowiada o dwóch autorkach zna-
nej na całym świecie kołysanki Twinkle Twinkle Little 
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Star  – wymagają wielu badań historycznych. Ale gdy 
piszę sztuki oparte na osobistym doświadczeniu, też sta-
ram się poszerzyć własną perspektywę, między innymi 
przeprowadzając wywiady z różnymi osobami; na przy-
kład, choć moja sztuka Hidden była w dużej mierze auto-
biograficzna, przeprowadziłam wywiady z około dwu-
dziestoma kobietami z neuroatypowością, by mieć więcej 
pomysłów i nabrać dystansu do własnych przeżyć.

JK: Czy możesz naświetlić swój proces twórczy  – od 
pomysłu do gotowego scenariusza?

NW: Jak już wspomniałam, każda sztuka to unikalny 
proces. Mam zazwyczaj wiele pomysłów i czekam, by 
zobaczyć, które z nich się zakorzenią, zarówno w mojej 
wyobraźni, jak i w kontekście zdobycia środków na ich 
rozwój i produkcję. Uważam się za pisarkę zaangażo-
waną politycznie i gdy piszę utwór oryginalny, punktem 
wyjścia jest dla mnie istotny temat. Na przykład Silence 
narodziło się z silnej potrzeby podzielenia się z publicz-
nością nieznaną historią, a Hidden z chęci opowiedzenia 
o życiu z dysprazją. Natomiast pisanie sztuk, takich jak 
opera The Paradis Files stworzona na zlecenie Graeae The-
atre Company czy krótka sztuka The Last Shoes o żeńskim 
błaźnie na dworze królowej Marii Tudor, które opowia-
dają o marginalizowanych lub fałszywie przedstawianych 
kobiecych postaciach historycznych, zwykle zaczynam od 
stworzenia bohaterek.

Podobnie jak każda sztuka ma inny początek, tak 
samo proces ich tworzenia się różni; najczęściej jednak 

rozpoczynam pracę od etapu badań, następnie jest okres 
pisania, w czasie którego korzystam ze wsparcia drama-
turga i reżysera, i zazwyczaj tworzę kilka wersji scenariu-
sza zanim rozpoczniemy próby. W przypadku większych 
projektów, często w trakcie pisania, organizowane są 
sesje kreatywne z udziałem aktorów, a jeśli jest to utwór 
muzyczny, spotykam się też z kompozytorami. Niektóre 
moje sztuki Graeae Theatre Company od – pomysłu do 
premiery  – powstały w zaledwie sześć miesięcy, a nad 
innymi pracowałam wiele lat. Ważne jest, by być cier-
pliwą i zaakceptować fakt, że nie ma się kontroli nad pro-
cesem produkcji.

JK: Czym różni się adaptowanie utworu, takiego jak 
Alicja w Krainie Czarów czy Tajemniczy ogród, od pisania 
sztuki oryginalnej?

NW: Pierwsza część procesu jest zupełnie inna, ponieważ 
tekst już istnieje. Staram się więc najpierw zrozumieć, co 
jest najistotniejsze w danym utworze i jak to zachować 
w adaptacji, a jednocześnie zadaję sobie pytanie: co w tej 
historii będzie ciekawe dla współczesnej publiczności? 
Adaptacja zawsze wiąże się z tym, że trzeba podjąć jasne 
i konkretne decyzje, jeśli chodzi o miejsce akcji, styl i boha-
terów. Gdy już powstanie pierwszy szkic, dalszy proces jest 
podobny do pracy nad utworem oryginalnym: wszystko 
kręci się wokół rozwijania i dopracowywania scenariusza.

JK: Czy są jacyś autorzy, którzy są dla ciebie źródłem 
inspiracji?

Nicola Werenowska, Rainbow, reż. Jo Newman, prem. 28 lutego 2025, Perth Theatre and Concert Hall Scotland.  
Fot. nicolawerenowska.co.uk
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NW: Niezwykle trudno mi na to pytanie odpowiedzieć, 
ponieważ jestem literaturoznawczynią z wykształcenia 
i uwielbiam czytać powieści, poezję i dramaty. Niewątpli-
wie poezja ma ogromny wpływ na moją twórczość i jest 
tylu poetów, których podziwiam, że trudno wymienić 
wszystkich! Jeśli chodzi o współczesne poetki piszące po 
angielsku, uwielbiam twórczość Helen Dunmore, Mary 
Oliver i Jane Kenyon. Z kolei jedną z moich ulubionych 
współczesnych dramatopisarek jest Abi Morgan, która jest 
też wybitną scenarzystką. Na studiach byłam pod ogrom-
nym wrażeniem szerokiego grona europejskich dramato-
pisarzy, takich jak Camus, Sartre, Ionesco, Ibsen, Brecht 
czy Frisch, a ostatnimi czasy z ogromną przyjemnością 
zanurzałam się w polskiej poezji, prozie i dramacie, szcze-
gólnie w twórczości Szymborskiej, Miłosza i Tokarczuk. 
W dzieciństwie moją ulubioną książką była powieść Judith 
Kerr When Hitler Stole Pink Rabbit, jest to historia migra-
cyjna, której adaptacji chciałabym się kiedyś podjąć.

JK: Jak współpracujesz z reżyserami i aktorami?

NW: To znów zależy od projektu, ale współpraca to jest 
coś, co najbardziej lubię w byciu dramatopisarką. Przed-
stawienie to wynik umiejętności, oddanej pracy, troski 
i wysiłku wielu osób. Uwielbiam uczestniczyć w próbach 
z aktorami i reżyserem, zwłaszcza na początku, kiedy 
czuję, że jestem im najbardziej potrzebna, ale istotne 
jest też, by później się wycofać i dać aktorom przestrzeń, 
żeby mogli nadać przedstawieniu swój własny charak-
ter. Ponieważ piszę i redaguję teksty bardzo szybko, lubię 
wprowadzać poprawki podczas prób i cenię sobie uwagi, 
które dostaję od zespołu. Próby nie mają na celu karmie-
nia mojego ego, ale ulepszenie sztuki, dlatego zawsze 
jestem otwarta na krytykę i sugestie aktorów: jeśli jakaś 
scena nie działa, chcę o tym wiedzieć! Czasami, ale nie 
zawsze, biorę też udział w przesłuchaniach. To zależy 
od logistyki. Ale nawet jeśli nie mogę w nich uczestni-
czyć, zawsze rekomenduję aktorów. Co ważne, pracuję 
z ludźmi, których lubię i którym ufam, więc nie czuję 
potrzeby, by za wszelką cenę brać udział w każdym etapie.

JK: Czy pamiętasz momenty, kiedy czułaś satysfakcję, 
że twoja sztuka pojawiła się na scenie?

NW: Byłam kompletnie oszołomiona premierą Tu i Teraz 
w Hampstead Theatre w 2012 roku. Stałam w foyer i nagle 
usłyszałam wokół siebie polskie głosy. Nie wiedziałam, 
jak widzowie zareagują na sztukę, ale bardzo poruszyło 
mnie to, że polska społeczność, wśród której wiele osób 
nigdy wcześniej nie było w brytyjskim teatrze, przyszła 
obejrzeć ten właśnie spektakl. Drugi taki moment miał 
miejsce w czasie wieczoru prasowego Silence w Mer-
cury Theatre, tuż przed tym, jak spektakl wyruszył na 

ogólnokrajowe tournée: w czasie ostatniej sceny zapa-
dła taka cisza na widowni, że była ona niemal nama-
calna. Wiele osób płakało – zarówno widzowie z Polski, 
jak i z Wielkiej Brytanii  – i cudownie było dostać owa-
cje na stojąco. Mam ogromne szczęście, że przez ostatnie 
dwadzieścia lat, odkąd zaczęłam pisać, otrzymałam wiele 
znakomitych recenzji, za które jestem wdzięczna, ale to 
właśnie te dwa magiczne momenty najbardziej zapadły 
mi w pamięć.

JK: Co widzowie powinni wynieść z twojej twórczości?

NW: Nie chcę narzucać widzom, co mają wynieść ze spek-
taklu. Mam nadzieję, że spędzili miły wieczór w teatrze. 
Mam nadzieję, że pewne kwestie zobaczyli w nowym 
świetle. Mam nadzieję, że rozpaliła się w nich jakaś iskra, 
że sztuka ich poruszyła. Mam nadzieję, że się nie nudzili. 
Reakcje publiczności niezmiennie mnie zaskakują, ale 
tylko w dobrym sensie, ludzie podchodzą i mówią, że 
poruszył ich jakiś wątek albo jakaś postać, lub też po 
spektaklu dzielą się swoimi wrażeniami w mediach spo-
łecznościowych.

JK: Czy uważasz, że istnieje pojęcie „teatru migracyj-
nego”? Jeśli tak, to jakie cechy go wyróżniają? Czy któ-
reś ze swoich sztuk opisałabyś jako utwory migracyjne?

NW: To bardzo interesująca koncepcja, ale musiałabym 
się dłużej zastanowić, by odpowiedzieć na to pytanie. Jak 
już wspomniałam, napisałam kilka sztuk o doświadcze-
niu polskich migrantów, ale czy można nazwać je teatrem 
migracyjnym? Nie jestem migrantką w dosłownym sen-
sie – mieszkam tam, gdzie się urodziłam – więc nie wiem, 
czy mogę określać swoją twórczość jako teatr migracyjny. 
Ale jestem dramaturginią, której zależy na doświadcze-
niu migrantów, szczególnie polskich migrantów, i uwa-
żam, że jest to politycznie i społecznie ważny temat, o któ-
rym warto pisać.

JK: Czy możesz zdradzić, nad czym obecnie pracujesz?

NW: Obecnie pracuję przy około dziesięciu projektach, 
które są na różnych etapach rozwoju. Wśród nich jest 
moja adaptacja The Rainbow, którą mam nadzieję, że 
uda mi się wystawić w Polsce, pracuję nad sztukami The 
Black Madonna Speaks i Broken English, przygotowuję też 
sztukę dla teatru młodzieżowego o sile i władzy, słucho-
wisko o Katarzynie Aragońskiej, opracowuję pełnospek-
taklową sztukę o kobiecie błaźnie na dworze Tudorów 
oraz rodzinny spektakl Star Sisters. Uwielbiam mieć jed-
nocześnie wiele projektów – współgra to z moim neuro-
atypowowym umysłem!

tłum. Joanna Kosmalska

Wywiad powstał w ramach projektu dofinansowanego ze środków budżetu państwa, przyznanych 
przez Ministra Nauki w ramach Programu: Narodowy Program Rozwoju Humanistyki (nr projektu 
NPRH/DN/SP/0040/2023/12, kwota dofinansowania 556 512,00 całkowita wartość projektu 556 512,00.
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Natalie Moreno-Kamińska: Dlaczego wybrała pani 
Paryż na miejsce do tworzenia teatru i  dzielenia się 
swoją sztuką?

Elizabeth Czerczuk: Tak się potoczyły moje losy. Ode-
brałam wykształcenie w krakowskiej szkole teatral-
nej i  zaczęłam – jak wszyscy absolwenci  – występować 
w polskich teatrach i  filmach. Grałam jednak także za 
granicą w teatrze Zofii Kalińskiej, a że znałam już wtedy 
dość dobrze język francuski, miałam możliwość konty-
nuowania swojej drogi zawodowej również za tak zwaną 
żelazną kurtyną. Było moim marzeniem doskonalić się 
w zawodzie i gdy zostałam stypendystką rządu francu-
skiego, kontynuowałam kształcenie w Narodowym Wyż-
szym Konserwatorium Sztuki Dramatycznej pod opieką 
Daniela Mesguicha. Brałam również udział w wielu 
projektach stażowych w paryskich instytucjach teatral-
nych jako choreografka, reżyserka i aktorka. Instytu-
cje, w których dane mi było odcisnąć swój ślad, to mię-
dzy innymi Komedia Francuska (Comédie-Française), 
Szkoła Pantomimy Marcela Marceau (École Internatio-
nale de Mimodrame de Paris), Teatr Miejski (Théâtre de 
la Ville) w Paryżu i Narodowe Centrum Choreograficzne 
w Caen w Normandii (Centre Chorégraphique National 
de Caen en Normandie) pod dyrekcją Karine Saporty. 
W tych okolicznościach Paryż stawał się siłą rzeczy mia-
stem, z którym byłam coraz bardziej związana. Poza tym, 
a może przede wszystkim, to miasto, a także kultura fran-
cuska, której wizytówką jest Paryż, rozpoznawałam coraz 
mocniej jako miejsce, w którym chcę żyć, tworzyć, choć 
niekoniecznie pracując w teatrze nad niezaprzeczalnie 
wspaniałą dramaturgią francuską. Byłam przecież ser-
cem związana również z krajem swojego urodzenia, z jego 
wielką tradycją teatralną. Miałam za sobą kształtujące 
mnie jako artystkę doświadczenia wynikające z bezpo-
średnich kontaktów z najwybitniejszymi twórcami współ-
czesnego polskiego teatru: Henrykiem Tomaszewskim, 
Zygmuntem Molikiem, Ryszardem Cieślakiem. Także ze 
sceną alternatywną Krakowa. Takie doświadczenia arty-
styczne kształtują, więc mój Paryż to przede wszystkim 
miasto, do którego staram się wnieść oddech polskiego, 
rewolucyjnego formalnie, zaangażowanego teatru, który 
nie służy do zabawy, ale do głębszej refleksji nad światem, 
w którym żyjemy.

Théâtre Elizabeth Czerczuk  
w Paryżu

z Elżbietą Czerczuk  
rozmawia Natalie Moreno-Kamińska

Fot. Woytek Konarzewski

ELŻBIETA (ELIZABETH) CZERCZUK – polska reżyserka, 
aktorka, tancerka, choreografka i  pedagożka teatru, tworząca 
we Francji. Doktor sztuk teatralnych, absolwentka Państwowej 
Wyższej Szkoły Teatralnej im. Ludwika Solskiego w Krakowie 
i Narodowego Wyższego Konserwatorium Sztuki Dramatycznej 
(Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique) w Paryżu. 
Założycielka i dyrektorka Théâtre Elizabeth Czerczuk oraz pry-
watnej szkoły teatralnej Laboratoire d’Expression Théâtrale 
w Paryżu. Jej spektakle gościły na festiwalach w Europie, w tym 
na festiwalu teatralnym w Awinionie. Współpracowała z cenio-
nymi twórcami polskiego teatru współczesnego, między innymi 
z Henrykiem Tomaszewskim i Ryszardem Cieślakiem w Teatrze 
Laboratorium Jerzego Grotowskiego. W latach 2002–2003 była 
dyrektorką Wrocławskiego Teatru Pantomimy. Otrzymała Pla-
tynowy Medal francuskiej Akademii Nauki, Sztuki i Literatury 
za dokonania teatralne (2019), wyróżnienie w kategorii kultura 
w konkursie „Wybitny Polak we Francji” w roku 2016 i główną 
nagrodę konkursu w kategorii „Osobowość” w 2020 roku.

https://encyklopediateatru.pl/osoby/11724/elzbieta-czerczuk
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NM-K: Jak zatem powstał Théâtre Elizabeth Czerczuk – 
T.E.C?

EC: To naturalna kolej rzeczy. W 1992 roku byłam już na 
tyle pewna swoich umiejętności scenicznych, a także tego, 
że mam coś oryginalnego do powiedzenia w dziedzinie 
sztuki teatralnej, że stworzyłam własny zespół pod nazwą 
Compagnie Elizabeth Czerczuk. 

Od początku istotą mojego teatru był nie język, a prze-
strzeń i ruch. W tamtym okresie intensywnie poszukiwa-
łam własnej autorskiej ekspresji scenicznej, która pozwo-
liłaby mi wypowiedzieć na scenie, we właściwej dla mnie 
formie to, co mi w duszy gra. I tak po licznych występach 
na międzynarodowych festiwalach z repertuarem sztuk 
opartych na polskiej współczesnej dramaturgii, ale także 
na wybranych dziełach z literatury francuskiej, nasz 
teatr stawał się rozpoznawalny, wyróżniany – co zawsze 
jest motywacją do dalszej, jeszcze intensywniejszej pracy. 
Stałam się gotowa na własny, autorski teatr, także jako 
teatralny pedagog, ponieważ przez lata wykładałam grę 
aktorską w paryskiej Międzynarodowej Szkole Filmowej 
EICAR (L’Ecole Internationale de Création Audiovisuelle 
et de Réalisation), w Théâtre Gérard Philipe i w szkole 
Teatru Narodowego (Théâtre National de la Danse du 
Chaillot). 

Tak więc powstały w 2016 roku T.E.C. jest naturalną 
kontynuacją mojej drogi artystycznej i zawodowej. Miejs
cem, w którym mogę kontynuować swoje poszukiwania 
teatralne w warunkach sprzyjających pracy artystycz-
nej. Mogę tu także kształcić młodych artystów. Nowo-
czesna scena, zbudowana w ten sposób, żeby przestrzeń 
teatralną możliwie maksymalnie poszerzyć i otworzyć na 
różne koncepcje widowiska scenicznego, też nie jest bez 
znaczenia. A taką właśnie przestrzenią T.E.C. dysponuje. 

Mój teatr jest po polsku gościnnym miejscem dla 
publiczności, sprzyjającym spotkaniom z artystami, stwa-
rzającym możliwość rozmowy po spektaklu. Organizuję 
tutaj liczne spotkania, koncerty katartyczne, zapraszam 
znawców teatru, publiczność, do swobodnej rozmowy 
o sztuce i życiu. Mam wrażenie, że mój teatr w obecnym 
kształcie spełnia wszystkie warunki, by taką działalność 
prowadzić.

NM-K: Kim są odbiorcy pani twórczości? Czy publicz-
ność teatru jest wielokulturowa?
EC: Publiczność to przede wszystkim ludzie zaintereso-
wani treściami i formą sztuki, jaką tworzę. Raczej rzadko 
ktoś trafia do mojego teatru przez przypadek. Ponieważ 
moje spektakle są na tyle uniwersalne, by móc zaintere-
sować ludzi w każdym wieku, to i moja publiczność jest 
w tym zakresie bardzo różna. Przychodzą ludzie młodzi, 
starsi, a także czasem nawet dzieci, choć na pewno nie 
tworzę teatru dla dzieci i jestem zaskoczona, kiedy słyszę, 
że dzieci się dobrze bawiły… Przychodzą Polacy, Francuzi 
i ludzie z całego świata, bo Paryż to miasto kosmopoli-
tyczne, a teatr, w którym się „tańczy” do sztuk Witkacego, 
intryguje. Ważne jest, że zostają; mam swoją publiczność.

NM-K: Jak identyfikuje pani swój teatr? Czy jako teatr 
migrancki, polsko-francuski?

EC: To przede wszystkim teatr europejski, mieszczący 
się w Paryżu, w którym gramy sztuki inspirowane prze-
ważnie dramaturgią polską, ale nie tylko. Jeśli na scenie 
pojawia się słowo, to przeważnie mówimy po francusku, 
choć nie zawsze, ponieważ mój zespół jest międzynaro-
dowy i czasem mówimy w wielu językach. Bardzo doce-
niam i szanuję polską tradycję literacką, cieszę się, że 
mogę pokazać mojej widowni, składającej się przeważ-
nie Francuzów, co mamy w Polsce najlepszego, ale podob-
nie jak Gombrowicz, którego teatrem często się inspiruję, 
uważam się za Europejkę. Nasze dziedzictwo kulturowe 
ma swoje miejsce w tradycji teatru europejskiego i choć 
zawsze z dumą podkreślam, że jestem Polką, nie zamy-
kam się na wpływy z innych kultur, nie tylko kultury fran-
cuskiej. Sztuka przecież potrafi przekraczać granice, robić 
to w sposób pokojowy i humanitarny.

NM-K: Określa pani T.E.C. także mianem „teatru 
choreograficznego”. Dlaczego?

EC: Podstawową praktyką uprawianą w moim teatrze jest 
choreografia i związane z nią różne rodzaje dramaturgii 
ruchu. Jak wiadomo choreografia stoi u źródeł teatru 
europejskiego, ale przez wieki scena kojarzyła się przede 
wszystkim ze słowem. Toteż wracając do źródeł, chcę 
jakoś to podkreślić, zwrócić uwagę na ten podstawowy 
modus, język ciała, którym posługuje się mój teatr. Słowo 
i tekst literacki też mają oczywiście swoją wagę i znacze-
nie, ale są komplementarne (bo nie chcę użyć słowa „pod-
rzędne”) wobec ruchu, choreografii, dramaturgii ciała. 
Moi aktorzy to przede wszystkim tancerze, którzy upra-
wiają różnorodne rodzaje szeroko rozumianego „tańca”. 
Wypowiadają się za pomocą ciała w poetykach rucho-
wych tańca klasycznego, hip-hopu, tańca nowoczesnego, 
etc. Tworzę choreografię, posługując się ich umiejętno-
ściami i wrażliwością, a także specyfiką ruchu, który jest 
ich ekspresją. Tak więc przede wszystkim choreogra-
fia: ona nakreśla plan, kompozycję formalną widowiska, 
wraz z nią pojawia się słowo, często wypływa ono – natu-
ralnie – z ruchu i jest jego efektem, owocem. Na przykład 
w sztuce AMOK – Sois toujours mort en Eurydice (AMOK – 
Bądź zawsze umarły w Eurydyce) choreografia ostatniej 
drogi Orfeusza, Eurydyki i Hermesa została niejako pod-
porządkowana strukturze formalnej wiersza Rilkego, 
bo okazuje się, że ten poeta doskonale czuł ruch, kiedy 
o nim w wierszu opowiadał. Nam więc pozostało jedynie 
wprawić w sceniczne działanie jego „poetycką partyturę”. 
To jeszcze jeden dowód na to, że słowo i ruch mogą być 
organicznie ze sobą powiązane. My w teatrze zaczynamy 
od ruchu emocji, uczuć, ciała, a z tych cielesnych impul-
sów pojawia się słowo, kiedy przychodzi jego naturalna 
kolej, by mogło wybrzmieć. W zależności od rodzaju 
emocji i formy ruchu słowo także wybrzmiewa w różno-
raki sposób.
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Théâtre Elizabeth Czerczuk w Paryżu

NM-K: Wcześniej teatr nosił nazwę Théâtre Laborato-
ire Elizabeth Czerczuk. Jak rozumiem, był to hołd dla 
Teatru Laboratorium Jerzego Grotowskiego?

EC: Po raz pierwszy zetknęłam się z nauczaniem i prak-
tyką teatru w rodzinnym mieście, we Wrocławiu i były 
to zajęcia prowadzone przez uczniów Grotowskiego, a ja 
byłam wtedy osobą bardzo młodą, chłonną i – że tak się 
metaforycznie wyrażę – ziarno trafiło na podatny grunt. 
Potem był jeszcze inny wrocławski mistrz teatru – Hen-
ryk Tomaszewski. Zarówno Grotowski, jak i Tomaszew-
ski, pomimo dzielących ich różnic, pracowali intensyw-
nie z ciałem aktora. Grotowski, jak wiadomo, inspirował 
się także teatrem Artauda, który z ubolewaniem pisał 
o współczesnym społeczeństwie coraz bardziej oddala-
jącym się od terapeutycznych możliwości sztuki. Artaud 
pisał o znachorskich tańcach, leczniczej muzyce, poszu-
kiwał w teatrze remedium na duchowy upadek współcze-
snej kultury. Teatralna metoda Grotowskiego także jest 
poszukiwaniem w tych obszarach. Jak pisze – trochę prze-
kornie – jeden ze znawców jego teatru, Leszek Kolankie-
wicz, Grotowski nie opuścił nigdy teatru, bo tak naprawdę 
nigdy w nim nie był. Interesowało go przede wszystkim 
poszukiwanie źródeł mocy, duchowej esencji człowieka, 
płynących z przekazów różnych kultur i nauk. Inspirował 
się – jak wiadomo – chasydami, gnostyckimi ewangeliami, 
Jungiem, Mistrzem Eckhartem, Gurdżijewem, Mickiewi-
czem, słowem wszystkim, co miało doprowadzić aktora-

-człowieka do pełnego, autentycznego, pierwotnego prze-
żywania świata. I w tym poszukiwaniu terapeutycznej 
mocy teatru Grotowski zawsze pozostanie mi bliski; w tej 
jego pasji odkrywania w człowieku pokładów wcześniej 
niewyobrażalnych. Jego teatr to potrafił. Natomiast jeśli 
chodzi o charyzmatyczny, mistrzowski, mistyczny kaliber 
postaci Grotowskiego, który wykraczał poza teatr i szedł 
w kierunku mistyki, to w mojej pracy jest nieco inaczej. 

Ja od początku pozostaję w teatrze, nawet w  sensie 
dosłownym, bo zdarza mi się w nim spędzać całe dnie. 
Ograniczam się jednak do pracy z aktorami, z  literac-
kimi tekstami dramatycznymi i pracuję z pomocą metod, 
które poznałam, a potem rozwinęłam w swojej osobistej 
praktyce teatralnej i na uczelniach w Polsce i za granicą. 
Grotowski cenił rytuał  – w tym jest mi bliski  – i rytu-
alne źródła teatru. Tak się składa, że obecnie pracujemy 
z zespołem nad Erosem-Hypnosem, otwarta brama inspi-
rowanym obrzędową częścią Dziadów, a więc szukamy 
w tych samych rejonach wiedzy zapomnianej. Mówię 
o wiedzy duchowej, którą Mickiewiczowski tekst rekon-
struuje, odtwarzając pogańsko-chrześcijański rytuał. 
Myślę, że – mówiąc w dużym skrócie – zarówno dla mnie, 
jak i dla Artauda, którego też zdarzało mi się przywoły-
wać w moim teatrze, a także dla twórcy Teatru Labora-
torium, sztuka jest swego rodzaju wehikułem ducho-
wego przekazu (l’art comme véhicule). Przekaz duchowy 
zawsze połączony jest z formą, symboliką, obrazem, no 
i oczywiście ciałem aktora, które nie jest przecież tylko 
masą mięśni, choćby najlepiej wyćwiczonych, a więc 

z duchowością ciała aktora. W swoim teatrze poszukuję, 
podobnie jak robił to Grotowski, formy, aby ten przekaz 
duchowy dotarł do widza. Jednak nie jestem kontynu-
atorką sztuki Grotowskiego i umieszczam się w szerszej 
perspektywie tych tradycji, które, począwszy od starożyt-
ności, widziały w teatrze nadzieję na katartyczną odnowę 
człowieka; nie tylko widza, również aktora, wszystkich 
tych, którzy znaleźli się w spektrum oddziaływania sztuki 
i praktyki teatru. 

Brzmi to – zdaję sobie sprawę – bardzo wzniośle, ale 
to publiczność ma jak zwykle ostatnie słowo. Skoro 
publiczność przychodzi do nas, gości u nas, rozmawia 
po spektaklach na licznych spotkaniach, które organizu-
jemy, zapraszając na nie także ludzi z kręgów nauk huma-
nistycznych, to znaczy, że nasze „laboratorium teatralne” 
nie przekształca się w muzealny obiekt, w którym pięknie 
gra muzyka, ale pozostaje żywe, otwarte, i w jakiejś mie-
rze nawet nieprzewidywalne.

NM-K: Po wejściu do pani teatru uwagę odbiorcy przy-
kuwają plakaty sztuk i fotografia Tadeusza Kantora. 
W  poprzednich sezonach artystycznych realizowała 
pani spektakl Aujourd’hui c’est mon anniversaire (Dziś są 
moje urodziny) inspirowany jego ostatnią partyturą. Czy 
to kolejny twórca, którego dzieła teatralne są obecne 
w pani wizji teatru?

EC: Jeśli chodzi o moje związki z Tadeuszem Kantorem, 
to na pewno łączy mnie z nim wspólna awangardowa 
tradycja teatralna. Ten konkretny spektakl Aujourd’hui 
c’est mon anniversaire to – w moim wykonaniu – palimp-
sest i teatralna reinterpretacja spektaklu, który nie został 
przez Kantora ukończony. Na premierze mojej sztuki 
byli obecni aktorzy Tadeusza Kantora – Teresa i Andrzej 

AMOK – Sois toujours mort en Eurydice,  
prem. 12 października 2024 T.E.C. w Paryżu. Elizabeth Czer-

czuk (Eurydyka), Azeddine Jeddi (wąż).  
Fot. Woytek Konarzewski
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Wełmińscy. Andrzej Wełmiński symbolicznie zajął puste 
krzesło po swoim zmarłym mistrzu. Był to wyraz hołdu 
dla twórcy teatru Cricot 2, a zarazem dla mnie osobiście 
ten gest znaczył tyle, co zaszczytne zaproszenie do arty-
stycznej rodziny Kantora. W  pewnym sensie przecież 
korzystam z jego artystycznej sukcesji. 

Mój spektakl wpisuje się w ideę postpamięci Marianne 
Hirsch, sformułowanej w latach siedemdziesiątych ubie-
głego wieku (a więc w latach mojego dzieciństwa; Kantor 
był już wtedy ukształtowanym w pełni artystą). Postpa-
mięć od pamięci – w rozumieniu potocznym – odróżnia 
pokoleniowy dystans, a od podręcznikowej historii oso-
bista, zazwyczaj głęboka więź z jej materiałem, nie tyle 
zapośredniczonym w konkretnych biograficznych wspo-
mnieniach, ile w twórczej wyobraźni. 

Ten słynny kantorowski „pokoik wyobraźni” w moim 
spektaklu otwiera się na obszary znane mi także z własnej 
osobistej historii, a także z historii rodzinnych moich akto-
rów, uczestniczących w tym spektaklu, a pochodzących 
z różnych stron świata. Ciało jako „archiwum pamięci”, do 
której to kategorii odwołuje się Pina Bausch, jest szczegól-
nie – również w rozumieniu choreograficznym – obecne 
na scenie, tak Kantora, jak i mojej. Kantor ukazuje rytu-
ały codzienności w gestyce poddanej stylizacji i rytmiza-
cji dalekiej od tanecznych figur. To ciało żywej pamięci. 
Często zalęknione, przerażone, wahające się, poruszające 

się mechanicznie. Klisze tak rozumianej pamięci poja-
wiają się w moim spektaklu, aby przedstawić osobistą 
narrację zakorzenioną w historii mojej rodziny, zwłasz-
cza ze strony kobiecej, jak to się mówi u nas w Polsce, tej 

„po kądzieli”. Wprowadzam  – trochę na prawach cytatu, 
ale bardziej jako twórcze rozwinięcie – nad-obiekty, kan-
torowskie ambalaże (u mnie są to przezroczyste walizki 
z lalkami, ruchome krzesła), które poruszają się po scenie 
jak surrealistyczne obiekty, niebędące bynajmniej rekwi-
zytem teatralnym. Są obdarzonymi własną wolą, trochę 
demonicznymi, a trochę groteskowymi przedmiotami, 
machinami, mogącymi wystąpić nawet przeciw połączo-
nemu z nimi obiektowi ludzkiemu. Jest w tym psycho-
analityczna intuicja (za którą przecież w jakiejś mierze 
podążał Kantor), mówiąca o tym, że człowiek pozostaje 
w skomplikowanej relacji, bardzo nieoczywistej nawet ze 
światem, który wydaje się martwy lub zaprzeszły. 

Poetyka teatru lalek, ich mechaniczny ruch, charakte-
rystyczny dla teatru Kantora, a związany z romantyczną 
ideą (którą podzielał także Hans Christian Andersen), że 
lalka w dużej mierze wyraża ludzkie zagubienie we wciąż 
zbyt intensywnych strukturach życia, jest także obecna 
w moim spektaklu. Wiąże się z historiami dla mnie waż-
nymi, ważnymi dla mojego „pokoiku wyobraźni”. 

Ten kantorowski przekaz, jego matrycę teatralną, 
wypełniam w spektaklu osobistą historią rodzinną, 

Aujourd’hui c’est mon anniversaire, prem. 15 październik 2022 T.E.C. w Paryżu, zespół T.E.C.  
Fot. Woytek Konarzewski
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związaną z historią kraju, z którego pochodzę. Kobieta 
z dzieckiem-lalką to zarazem ja, ale i moja babcia, która 
mnie wychowała oraz wszystkie kobiety, którym przyszło 
się zmagać z trudnym, nieobliczalnym losem i historią. 

Mam zwyczaj urządzać swój „pokoik wyobraźni” na 
długo przed wprowadzeniem się do niego jako postać 
sceniczna. Buduję spektakl, wszystkie jego elementy: 
scenografię, światło, tekst, ruch, muzykę, przestrzeń 
i dopiero kiedy jest w takim surowym, pół-gotowym sta-
nie, wprowadzam się do niego. Wtedy zaczyna we mnie 
działać pamięć osobista i ta post-pamięć, którą mamy 
w krwiobiegu jako ludzie osadzeni genetycznie w trady-
cji duchowej i materialnej naszych narodów. Moi aktorzy, 
oczywiście, także korzystają z przywileju opowiadania 
o sobie w kilku językach. Opowiadamy naszą wspól-
notową, teatralną, ale i rodzinną historię; także histo-
rię naszych narodowych tradycji, z  których wyrastamy. 
Nasze urodziny zawsze wydarzają się dziś, bo teatr jest 
przecież sztuką obecności tu i  teraz, choć powtarzaną 
wielokrotnie i mieszczącą się w kontinuum czasowym 
nieograniczonym do jednej godziny ludzkiego życia. To 
żywa pamięć. W tym sensie, kultywowania tak rozumia-
nej praktyki teatralnej, mój teatr może być kojarzony 
z artystycznym przesłaniem Tadeusza Kantora.

NM-K: Bardzo często w swojej pracy artystycznej sięga 
pani po dzieła Witkacego, jak choćby w sztukach 
Requiem pour les artistes (Requiem dla artystów), Matka, 
Dementia Praecox, Dementia Tremens. Pojawiają się także 
sztuki oparte na twórczości wspomnianego już Witolda 
Gombrowicza, jak Yvona (Iwona), Le Cri d’Yvona (Krzyk 
Iwony), Bal chez Witold G. (Bal u Witolda G.) czy Petites 
chaises de lord Blotton (Krzesełka lorda Blotton). W jaki 
sposób wybiera pani sztuki, które stają się podstawą 
kreowanych przez panią narracji artystycznych?

EC: Teksty literackie, które są podstawą moich spekta-
kli, należą do literackiego kanonu tak zwanej krytycz-
nej nowoczesności. Zarówno Witkacy, jak i Gombro-
wicz, byli pisarzami, którzy wyrażali nieufność wobec 
skonwencjonalizowanych struktur poznania z perspek-
tywy nowoczesnych refleksji humanistycznych swoich 
czasów. Swoje spostrzeżenia przenosili na grunt sztuki 
i teatru, operowali groteską, pastiszem, parodią. Wycho-
dzili daleko poza opłotki dobrze znanej z realizmu opo-
wieści o życiu. Teatr Witkacego to świat monad, pytań 
o formę życia, sztuki, o sens. Są to pytania zadawane naj-
częściej z punktu widzenia artysty – jak wiemy – dość eks-
centrycznego i wymagającego. Gombrowicz ustanawia 
egzystencjalny „kościół międzyludzki” i zwraca uwagę na 
wieczną niedojrzałość, niegotowość człowieka. Mógłby 
powiedzieć za Nietzschem, że człowiek jest jeszcze w dro-
dze do siebie, że jest projektem nieukończonym. Gom-
browicz widzi nadzieję w tej człowieczej niedojrzałości, 
pomimo jej uciążliwej i ograniczającej strony. Zarówno 
Czysta Forma Witkacego, jak i „zużyte” formy teatralne, 
które Gombrowicz niejako „recyklinguje” w swoim 

teatrze, by z ich pomocą zastanawiać się nad tym, jak 
toczy się nowoczesny świat, korespondują z krytycznym 
duchem teatru awangardy – dlatego Kantor tak chętnie 
sięgał po Witkacego. 

Te dramaty wciąż są kopalnią wiedzy o współczesnym 
człowieku, którego nie sposób już, jak w epokach wcze-
śniejszych, zamknąć w ramach jednej kultury, jednej 
perspektywy metafizycznej, dojść z nim – w jakiś z góry 
upatrzony sposób – „do ładu”. Świat, w którym żyjemy 
dziś, nie przestał być równie dynamiczny i zmienny, jak 
czas, w którym tworzyli dramaty ci dwaj krytyczni wobec 
współczesnej kultury pisarze. I dziś wezwanie Stanisława 
Brzozowskiego, skierowane do artystów z czasów mię-
dzywojennych, aby nadążali za życiem i rozbijali trady-
cyjne struktury, jest jak najbardziej na czasie. Zarówno 
Witkacy, jak i Gombrowicz, kwestionują stabilność spo-
łeczną i egzystencjalną podmiotu, wywlekają na wierzch 
ludzkie „bebechy”, poddają wiwisekcji zarówno język, jak 
i struktury społeczne, które okazują się – podobnie jak 
język  – niestabilne, nietrwałe, zawodne, czasem wręcz 
groteskowe. Kryzys nowoczesności, który opisują w swo-
ich dziełach teatralnych Gombrowicz czy Witkacy, mam 
wrażenie, wcale nie przeminął. 

W mojej Matce i  w Requiem pour les artistes, inspiro-
wanych sztukami Witkacego, nie odtwarzam katastro-
ficznych intuicji pisarza w skali jeden do jednego, ale na 
pewno posługuję się wypracowaną przez niego poetyką, 

Dementia Tremens, prem. 21 październik 2021 T.E.C. w Paryżu,   
Elizabeth Czerczuk (Zofia). Fot. Woytek Konarzewski
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aby mówić o świecie, w  którym żyję. Podobnie, jeśli 
chodzi o Yvonę. Jest to spektakl, który wyrasta z dzieła 
Gombrowicza, ale koncentruje się na postaci tytułowej 
bohaterki, na jej „głosie”. Już w dyplomowym przed-
stawieniu w reżyserii Jerzego Stuhra zagrałam po raz 
pierwszy Iwonę, postać jakby dla mnie stworzoną, bo 
miałam doświadczenie z pracą w teatrze pantomimy. 
Z tego względu niedysponująca głosem Iwona była mi 
bliska. Ta postać rozwijała się we mnie przez lata pracy 
teatralnej i spektakl się zmieniał, dotykał różnych spraw. 
Można by więc powiedzieć, że Gombrowicz stał się tu 
pretekstem, żeby opowiedzieć o kobiecości, która nie ma 
głosu, a jednak coś ważnego nam przekazuje. Zachowuję 
podstawowe struktury znaczeniowe dramatu Gombro-
wicza, interpretując go na nowo, ale zgodnie z duchem 
dramatu, który jest przede wszystkim opowieścią o tym, 
jak środowisko, władza i kultura stwarzają ludzi na wzór 
bezdusznych kukieł. 

Charakter mojego teatru, którego podstawowym 
narzędziem jest ruch, też – mam taką nadzieję – sprzyja 
poetykom, w jakich wyrażali się Witkacy i Gombrowicz. 
Ruch, cielesność, muzyczność, „Czysta Forma” wyłania-
jąca się z połączenia ruchu, obrazu i muzyki to środki 
organicznie związane z teatrem, w którym forma ma filo-
zoficzne znaczenie i nie jest tylko nośnikiem estetycznej 
przyjemności.

NM-K: Można by zatem wnioskować, że prezentuje 
pani francuskiej publiczności polskie sztuki, które cha-
rakteryzuje uniwersalność i ponadczasowość.

EC: Tak, zarówno Witkacy ze swoim przenikliwym 
przeczuciem końca wielkich opowieści i  struktur, jak 
i  Gombrowicz, który pokazuje człowieka uwikłanego 
w groteskowe, tragikomiczne mechanizmy społeczne, nie 
przestają być dramaturgami uniwersalnymi, ponieważ 
trafnie diagnozują i opisują sytuację swoich bohaterów 
poddanych presji współbycia z innymi, bycia z samym 
sobą, a także odnalezienia się w kulturze, z której wyra-
stają, a która nie zawsze pozwala rozwiązać podstawowe 
dla człowieka kwestie. To zasadnicze dylematy ludzkie, 
którymi literatura i teatr interesują się w każdym czasie. 
Dlatego dramaty Witkacego i Gombrowicza mają znacze-
nie uniwersalne, choć pewno obydwaj skrzywiliby się na 
tego typu określenia, ponieważ daleko im było do pod-
ręcznikowych uogólnień. Dlatego też w mojej Matce duch 
Witkacego dogaduje, kołysze się na huśtawce i utrudnia 
nam wszystkim życie, przybywając na spektakl według 
własnego dramatu. Z Gombrowiczem i Witkacym trzeba 
być czujnym, bo to artyści wyjątkowo doceniający blagę, 
wyczuleni na wszelką „teatralność”, a zarazem doskonale 
poruszający się w teatrze, czujący żywioł teatru.

NM-K: Czy zgodzi się pani obserwacją, że prezento-
wane w T.E.C. spektakle nie powstają w jednorodnej 
tradycji, ale łączą wpływy polskie i francuskie?

EC: Tak, zupełnie się z panią zgadzam. Nie sposób chyba 
tworzyć teatru bez dialogu z kulturą własną, w której 
zostaliśmy wychowani, ale także nie jest to chyba moż-
liwe, aby nie czerpać z dobrodziejstw kultury francuskiej, 

Dementia Praecox, prem. 11 października 2018 T.E.C. w Paryżu,  Elizabeth Czerczuk (Zofia) i zespół T.E.C.  
Fot. Woytek Konarzewski
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skoro mój teatr działa w Paryżu. Zwłaszcza że teatr, jak 
chyba żadna inna ze sztuk, jest medium bardzo otwartym 
na wpływy i dialog. Wystawiam więc Witkacego, ale też 
Geneta, a ostatnio na jednym z koncertów katartycznych, 
przypominaliśmy naszej publiczności twórczość zmar-
łego, wybitnego francuskiego poety Jacquesa Roubauda, 
tworząc wokół jego wybranych utworów spektakl choreo-
graficzno-muzyczny. Kiedy czytałam Wesele na potrzeby 
najnowszego spektaklu Eros-Hypnos, otwarta brama, nie 
mogłam i nie chciałam pominąć w tym scenicznym wido-
wisku – bardzo przecież z ducha polskim – francuskiego 
głosu Michaela Foucaulta, który zwierza się – pół żartem, 
pół serio – ze swoich przemożnych pragnień. Przy pracy 
nad spektaklem towarzyszyła mi nie tylko lektura Uczty 
Platona, ale także dywagacje na temat organów i „maszyn 
pragnienia” francuskiego myśliciela Gillesa Deleuze’a. 
Kiedy zamieszczam w spektaklu polski wiersz Wisławy 
Szymborskiej, to staram się znaleźć jego najlepszy francu-
ski przekład, tak samo jest z tłumaczeniami fragmentów 
polskich utworów dramatycznych. Dbam o jakość tych 
tłumaczeń, bo czuję się w pewnym sensie ambasadorką 

polszczyzny, tu, w sercu Francji. Francuska literatura, kul-
tura to – jak wiadomo – mocna rzecz, wyrafinowana este-
tyka. Jednak i my w Polsce mamy swoje wartościowe dzie-
dzictwo w tej mierze, my „nie gęsi”, jak słusznie zauważał 
Mikołaj Rej, więc często udaje mi się zachwycić francu-
ską publiczność spektaklami, które wyrastają z polskiej 
kulturalnej gleby, ale nie stronią od francuskich wpły-
wów, francuskiej tradycji literackiej i  teatralnej, którą 
poznawałam tu, przebywając od lat w kraju Molière’a, 
Racine’a i Artauda.

NM-K: W swoim teatrze wykonuje pani wiele ról. Jest 
pani jednocześnie reżyserką, choreografką, aktorką 
i autorką scenariuszy swoich spektakli. Jak łączy pani 
te wszystkie obszary działalności, jednocześnie zarzą-
dzając teatrem jako instytucją?

EC: Rzeczywiście trzeba mieć bardzo dużo pasji i cza-
sami być tytanem pracy, żeby się to udało. Teatr wypeł-
nia mi całe życie i często nie mam już czasu na pry-
watność lub rozrywki. Teatr jest wymagający. To praca 

Yvona, prem. 17 października 2019 T.E.C. w Paryżu. Elizabeth Czerczuk (Yvona),  Marcos Arriola (przyjaciel księcia),  
Andrea Colangelo (przyjaciel księcia). Fot. Woytek Konarzewski
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z tekstem literackim, z zespołem, który – jak to w życiu 
bywa – też nie jest raz na zawsze dany. Zapomniała jesz-
cze pani o jednym moim wcieleniu: jestem także pedago-
giem, uczę stażystów bycia na scenie. Bywa i tak, że kogoś 

„wychowam”, wyszlifuję, a on czy ona potem wyfruwa na 
przykład za granicę, do innego zespołu. Z jednej strony 
się cieszę, bo dałam z siebie wszystko, by odniósł sukces 
w zawodzie, ale z drugiej strony trzeba ogłaszać nowe 
castingi, kształcić kolejnych adeptów. W zarządzaniu 
teatrem pomaga mi grupa ludzi, asystentów, jednak to 
na mnie spoczywa odpowiedzialność za decyzje w kwe-
stiach repertuarowych i artystycznych. Na pewno nie 
jest to łatwe, ale nie byłabym w tym zawodzie, gdybym 
czuła, że nie mam nic do powiedzenia, nic do przekaza-
nia innym. Na tym polega teatr. To dziedzina wymagająca 
kreatywności, ale także oddania i pracowitości.

NM-K: Jak wygląda proces tworzenia spektaklu i co 
wnoszą do pani sztuk artyści zespołu, pochodzący czę-
sto z różnych kręgów kulturowych?

EC: Decyzje repertuarowe podejmuję osobiście. To mój 
autorski teatr i odpowiadam indywidualnie za jego głos, 
formę i przekaz. Oczywiście, w jakimś stopniu artyści two-
rzący zespół mają wpływ na proces twórczy. Liczą się ich 
trafne intuicje, czasem ktoś z moich artystów jest szcze-
gólnie zainteresowany, z różnych względów, treścią i prze-
słaniem spektaklu. Wtedy może mieć coś więcej do doda-
nia, sugestywniej wcielić się w postać. Mój teatr jest już 
rozpoznawalny i wiadomo, w jakich obszarach się poru-
szamy. Poetyka naszych spektakli też jest rozpoznawalna 
i aktorzy w zespole wiedzą, na co się piszą. Jeśli ktoś woli 
teatr bardziej przewidywalny, mieszczański, rozrywkowy, 
to tu się nie zadomowi i nie będzie wraz ze mną zagłębiać 
się w metafizyczne wątki polskich sztuk romantycznych 
czy przebijać się przez egzystencjalne problemy, ekspery-
mentować i uczyć się wciąż czegoś nowego. Daję szansę 
na artystyczny rozwój, ale to wymaga od mojego zespołu 
otwartości i gotowości do pracy nad sobą, do nauki, nie 
pozwala zastygnąć w bezpiecznym kokonie profesjonali-
zmu. Na scenie, podczas prób, rozmów, okazuje się, kto do 
czego jest zdolny i w jaki sposób scena może skorzystać 
z wrażliwości i umiejętności artysty. Ludzie sztuki teatral-
nej po prostu muszą być elastyczni, otwarci na nowe 
wyzwania, zdolni do współpracy i dzielenia się swoim 
doświadczeniem z innymi artystami w zespole. Słucham 
każdego głosu, jestem otwarta podczas pracy nad spekta-
klem na wszelkie sugestie ze strony zespołu. Czasem rze-
czywiście zespół w jakiejś mierze współtworzy narrację 
spektaklu, jak to się działo w jednej ze sztuk, kiedy akto-
rzy opowiadali swoje prywatne historie. Znalazły one 
miejsce w ogólnej koncepcji spektaklu, który traktował 
o pamięci indywidualnej i zbiorowej i było to artystycz-
nie uzasadnione. 

Moi aktorzy pochodzą z różnych kultur, mówią róż-
nymi językami, choć język ciała jest w moim teatrze języ-
kiem podstawowym. Ta wielokulturowość zespołu tworzy, 

mam wrażenie, żywą międzynarodówkę artystyczną, za 
którą, oczywiście, ja odpowiadam w sensie organizacyj-
nym i artystycznym.

NM-K: Obecnie realizuje pani wspomnianą już sztukę 
Eros-Hypnos, otwarta brama. Czy mogłaby pani opowie-
dzieć o tym spektaklu, jego idei, inspiracjach?

EC: To dyptyk w trakcie procesu tworzenia. Inspirację do 
niego stanowią fragmenty Wesela Stanisława Wyspiań-
skiego oraz fragmenty obrzędowej części Dziadów Adama 
Mickiewicza. Te dwa teksty dramaturgiczne łączy  – że 
tak to ujmę – duchowa wspólnota, dosłownie i w przeno-
śni. Duchy pojawiają się w Weselu, sprowadzane przez 
tajemniczą działalność Chochoła i za sprawą imaginacji 
Racheli i Poety. Z kolei w  Dziadach  – tych wileńsko-ko-
wieńskich – mamy do czynienia z rytualną ucztą duchów, 
przyzywanych do świata żywych przez Guślarza. Wiemy, 
że Wyspiański był zafascynowany twórczością Mickiewi-
cza i w dużym stopniu identyfikował się z romantyczną, 
a więc i metafizyczną, ideą łączności dwóch światów: 
żywych i umarłych. To chrześcijańska idea, ale ja wpro-
wadzam do spektaklu – w jego pierwszej części – także 
platońską ideę Erosa, który pokazuje ludziom drogę 
do doskonalenia duchowego i nie pozwala zastygnąć 
w depresyjnym bezruchu. 

„Otwarta brama” to przestrzeń przepuszczająca te 
idee, prowadząca do duchowego uwolnienia, a  zgod-
nie z romantyczną wiarą droga zaczyna się od otwarcia 
serca na innych ludzi, tu, na tej ziemi. To bardzo prosta 
idea: „miej serce i patrzaj w serce”, ale jakoś wciąż trzeba 
ją przypominać. Nasz spektakl jest wielogłosowy. Obok 
mickiewiczowego wyznania wiary w wyższość świata 
uczuć nad światem chłodnego i osądzającego rozumu, 
sięgamy w spektaklu także po bardziej współczesne 
przekazy poetyckie i filozoficzne, które wpisują się w ten 
typ wrażliwości romantycznej. Jak uczy nas Freud, Eros 
i Tanatos, życie i śmierć wciąż walczą ze sobą. Jedno stwa-
rza, drugie niszczy. Nie widać końca tego dynamicznego 
i dramatycznego procesu. 

Ale my w  drugiej części dyptyku mówimy o Hypno-
sie. Sen w epoce romantycznej ma istotne znaczenie 
dla poznania mistycznego. Mickiewicz daje temu wyraz 
w Dziadach. Sen, Hypnos, to narzędzie poznania, wykra-
czające poza racjonalne, zdroworozsądkowe obszary. 
Mickiewiczowski Konrad w carskim więzieniu nazywa 
śnienie „światem cichym, tajemniczym” i zadaje pytanie – 

„życie duszy, czyż nie jest warte badań ludzi?”. Ta „cichość” 
ma tu oczywiście zabarwienie mistyczne. W poetyckim 
świecie Mickiewicza sen jest sposobem nawiązania łącz-
ności z  metafizyczną stroną bytu; to jest właśnie owo 
życie duszy. W Zdaniach i uwagach autor Dziadów napisze: 

„Głośniej niźli w rozmowach, Bóg przemawia w ciszy”. 
„Cichą noc”, wypełnioną zjawami zmarłych przodków, 
poprzedza w naszym spektaklu pierwsza część dyptyku: 
weselny korowód, w którym wiedzie prym Chochoł przy-
pominający platońskiego Erosa w swoim dążeniu do tego, 
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by uczynić z weselników ludzi piękniejszych, doskonal-
szych, kochających się wzajemnie, tak jak o tym marzył 
wieszcz, pisząc w Paryżu ostatnią księgę Pana Tadeusza – 
Kochajmy się. My też zaczynamy w teatrze od poloneza…

NM-K: Rzeczywiście, mając okazję uczestniczyć w pre-
mierze spektaklu podczas organizowanego przez teatr 
Festiwalu Form Radykalnych w listopadzie 2025 roku 
i wchodząc na salę teatralną krokiem poloneza wraz 
z  jednym z artystów spektaklu, doświadczyłam, że 
publiczność – w pewnym sensie – współtworzy sztukę. 
Czy dzieje się tak za każdym razem?

EC: Tak, publiczność jest zaproszona na wesele, a także na 
obrzęd uczty zmarłych, więc jak najbardziej, współtworzy 

sztukę. Dzieje się tak za każdym razem, choć nigdy nie 
jest tak samo, nawet wtedy, gdy przychodzą te same osoby, 
bo mamy już swoją wierną publiczność, która towarzyszy 
nam w procesie twórczym. Nasi odbiorcy śledzą postępy 
w pracy, dzielą się wrażeniami. Cenimy sobie tak rozu-
mianą współpracę i współtworzenie. Publiczność, która 
nie ogranicza się do biernego odbioru sztuki to też trady-
cja teatru awangardowego, z którego wyrasta moja scena. 
Tu nie ma: „my na scenie, wy na widowni”. Raczej jest 
zaproszenie: bądźcie z nami, przyłączcie się, poczujcie 
się jak na scenie. Życie to przecież trochę teatr, czyż nie?

NM-K: Spektakl ma charakter wielojęzyczny. Kwestie 
wypowiadane są po francusku i po polsku, śpiewa 
pani także po polsku. Język stał się środkiem wyrazu 

Eros-Hypnos, otwarta brama, prem. 25 listopada 2025 T.E.C. w Paryżu,  Elizabeth Czerczuk (Rachela) i zespół T.E.C.  
Fot. Woytek Konarzewski
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artystycznego spektaklu. Czy francuska publiczność 
akceptuje fakt, że nie rozumie wszystkich wypowiada-
nych kwestii?

EC: Teatr to nie seminarium językoznawcze. Oprócz tekstu 
literackiego, w takim czy innym języku, mamy także język 
muzyki, ciała, ruchu, gestu, obrazu. Publiczność teatralna 
to zazwyczaj inteligentna, wrażliwa publiczność. Teksty 
polskie, w przypadku Erosa tłumaczenie ballady Leśmiana, 

umieszczamy w programie, bardzo obszernie opraco-
wanym właśnie ze względu na to, żeby widzowi francu-
skiemu ułatwić wejście w  specyfikę polskiej literatury 
i kultury okresu, w którym powstawały dramaty Mickie-
wicza i Wyspiańskiego. Poza tym ta „dwujęzyczność” spek-
taklu jest też odbierana jako walor, wartość dodatkowa, 
przeze mnie zamierzona. Okazać się bowiem może, że cza-
sem bywa i tak, że rozumiemy inny, obcy język, gdy jest 
odpowiednio podany. Teatr to potrafi. Można umieszczać 

Eros-Hypnos, otwarta brama.  Lotte De Weert (Panna Młoda), zespół T.E.C. i Chór Piast.  
Fot. Woytek Konarzewski
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część tłumaczeń na ekranach, to powszechna praktyka, ale 
nie zawsze trzeba i nie zawsze jest to konieczne. Słucham 
głosów widzów po spektaklu i nigdy w tych kwestiach nie 
decyduję arbitralnie.

NM-K: Czy polska i francuska wrażliwość artystyczna 
różnią się?

EC: Tak. Publiczność polska, kiedy przychodzi do mojego 
teatru, jest na ogół obeznana z  twórczością Witkacego, 
Gombrowicza. Wzrusza się, kiedy słyszy ze sceny frazy 
z Wesela, bo to są nasze rodzime teksty literackie, na któ-
rych się wychowaliśmy i uczyliśmy rzeczy podstawowych: 
jak żyć, jak rozumieć życie, co jest ważne. Publiczność 
francuska jest bardziej otwarta na przekaz formalny, ale 
potrzebuje też narracji, aby choreografia spektaklu, jego 
obrazy, trafiły do ich emocji. 

Kiedy Rachela pojawia się w Erosie, publiczność pol-
ska rozumie, że ta dama to znak, że żywioł poetyckiej 
wyobraźni wkroczył na scenę i spektakl przybierze zaraz 
formę onirycznej, poetyckiej opowieści. Francuz nie wie 
tyle o Racheli, więc, żeby ją scenicznie przedstawić, jej 
postać pojawia się wraz ze strofami Rozmowy z kamie-
niem Wisławy Szymborskiej, bo ten wiersz to przecież 
również wyznanie romantycznej wiary w poznanie nie-
poznawalnego. Pasuje do Racheli. Wtedy widz francu-
ski zaczyna rozumieć, przyswaja Rachelę poprzez ade-
kwatnie dobrany do jej postaci przekaz poetycki. Tak to 
działa. Mamy wtedy jeszcze taką satysfakcję, że możemy 
podzielić się wspaniałym utworem krakowskiej poetki 
z publicznością francuską. Sami dostrzegamy, jak na 
dłoni (lub jak na scenie), że Rachela, gdyby żyła – a w tra-
dycji literackiej jest wciąż żywa – bez problemu mogłaby 
ten wiersz na weselu bronowickim przytoczyć, a potem 
wraz z Poetą i państwem młodymi zaprosić Chochoła na 
wesele, żeby czynił swoje czary, próbował ożywić towa-
rzystwo, wykrzesać z nich iskrę prawdziwego życia… 

Francuzi, zwłaszcza jak dostają do ręki „ściągę”, prze-
wodnik po spektaklu, gdzie wyjaśniamy okoliczności 
historyczno-literackie, prototypy postaci, socjologiczne 
i personalne ciekawostki związane z naszymi arcydrama-
tami, to już mają – mam wrażenie – wszystko, co trzeba, 
żeby wprowadzić się w tę „polskość”, która okazuje się 
wcale nie taką straszną żabą do zjedzenia. Kiedy Francuzi 
poznają narrację, metaforę, obraz literacki, ich wyobraź-
nia zaczyna działać i zacierają się różnice pomiędzy pol-
ską oraz francuską wrażliwością. Wtedy pojawia się wraż-
liwość teatralna, a ona wykracza poza granice narodowe. 

Poza tym w spektaklu nie koncentrujemy się na naro-
dowowyzwoleńczej walce, ale na metafizycznych wątkach, 
obecnych zarówno w Weselu, jak i w Dziadach. To, o czym 

mówimy, jest ważne tak dla Polaka, jak i dla Francuza. 
Nasz romantyzm zaciekawia, bo francuska literatura nie 
jest aż tak mistyczna, jak polska. O tej „romantycznej 
gorączce” obszernie pisała profesor Maria Janion w Galer-
nikach wrażliwości. 

Jak wiemy, związki kultur polskiej i francuskiej  – 
zwłaszcza od czasów romantyzmu, kiedy w Paryżu na 
emigracji tworzy Mickiewicz, gościnnie przyjęty przez 
rząd francuski, kiedy Chopin zapraszany jest ze swoją 
cudowną muzyką na francuskie salony, kiedy Norwid, 
umierając w paryskim przytułku, zostawia po sobie 
skrzynkę z wierszami, skrzętnie przechowaną przez fran-
cuską zakonnicę – to są po prostu serdeczne związki.

NM-K: Oprócz artystów z pani zespołu w spektaklu 
biorą udział również tancerze i muzycy z zespołu ludo-
wego, ubrani w stroje krakowskie, wykonujący polską 
muzykę, tańce narodowe. Jak ważne jest dla pani uka-
zywanie polskości tu, na emigracji?

EC: Wiadomo jak bardzo nasi poeci młodopolscy, w tym 
i Wyspiański, byli zafascynowani ludowością, choć autor 
Wesela uczulał na ten łatwy, powierzchowny zachwyt 
barwnością stroju krakowskiego, żwawością tańca, 
chłopskiej krzepy, pawich piór i urody dziewcząt. Rydel, 
Pan Młody z dramatu, został – serdecznie, ale jednak – 
obśmiany z powodu swej egzaltacji i chłopomanii, choć 
przecież trzeba wiedzieć, że po pamiętnym weselu, kiedy 
pawie pióra opadły, tworzyli z Jagusią dobre małżeństwo. 
Możemy mu więc darować ten egzaltowany zachwyt nad 
malowniczością folkloru. 

W teatrze też zachwycamy się polskim folklorem, 
zwłaszcza że na tym „paryskim bruku” nieraz nam bra-
kuje ojczystej, swojskiej nutki. Dlatego, aby uwzględnić 
koloryt lokalny, zaprosiłam zespół ludowy. Jednak uka-
zanie malowniczości wsi polskiej z przełomu wieków nie 
było głównym założeniem mojego spektaklu. W Erosie 
mamy też przecież śpiewaną balladę Leśmiana Strój, a ten 
wiersz – choć ballada również ma ludowe proweniencje, 
podobnie jak ballady Mickiewiczowskie – wcale nie jest 
opowieścią o  barwnym, egzotycznym stroju bohaterki, 
ale wręcz mini traktatem poetyckim na temat mistyki 
erotycznej. Sam Bóg się wszak w niej pojawia i mówi do 
przeklętej przez ludzi dziewczyny. 

Staraliśmy się dać naszej publiczności posmakować, 
choć w jakiejś mierze, tego, co polskie, ludowe, barwne, 
piękne, wzruszające. Nie lubię patetycznych deklaracji, co 
do swoich patriotycznych uczuć. Myślę, że na to pytanie 
najlepiej odpowie spektakl. Jeśli moja publiczność wyjdzie 
zachwycona i wzruszona, to znaczy, że „to Polska właśnie”…

Rozmowa przeprowadzona w kwietniu 2026

Wywiad powstał w ramach projektu dofinansowanego ze środków budżetu państwa, przyznanych 
przez Ministra Nauki w ramach Programu: Narodowy Program Rozwoju Humanistyki (nr projektu 
NPRH/DN/SP/0040/2023/12, kwota dofinansowania 556 512,00 całkowita wartość projektu 556 512,00.
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Natalie Moreno-Kamińska: Jak zaczęła się twoja pary-
ska działalność teatralna?

Maja Saraczyńska: Wyjechałam do Paryża w 2005 roku 
i zajmowałam się wówczas ogólnie teatrem europejskim, 
a zwłaszcza francuskim. Kończyłam wtedy studia magis
terskie w podwójnym systemie: w Krakowie, na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim, w Instytucie Filologii Romańskiej 
i w Paryżu na wydziale literatury i teatrologii Uniwersy-
tetu Paris-Est. Doktorat także przygotowywałam w mię-
dzynarodowym systemie wymiany uniwersyteckiej „cotu-
telle”, równolegle w Krakowie i Paryżu. Moje badania 
dotyczyły europejskiego teatru autobiograficznego w dru-
giej połowie XX wieku, pracowałam między innymi nad 
twórczością Kantora, Różewicza, Duras, Ionesco, Ano-
uilha… Jednocześnie studiowałam aktorstwo w mię-
dzynarodowej szkole teatralnej Acting International 
w Paryżu i właściwie zajmowałam się na co dzień godze-
niem praktyki i teorii teatralnej. Był to niezwykle inten-
sywny czas. Wykładałam jeszcze na wydziale literatury 
na Uniwersytecie Paris 13, a następnie przez kilka lat na 
teatrologii (arts du spectacle) na Uniwersytecie w Greno-
ble. Jednocześnie sama (jeszcze podczas studiów w szkole 
teatralnej) zaczynałam grać we Francji i współpracować 
z kilkoma grupami teatralnymi. 

Jedną z tych grup była polsko-francuska trupa Atelier-
-Théâtre prowadzona przez Monique Stalens, która jest 
mamą Juliette Binoche. Monique urodziła się w Często-
chowie w 1939 roku i była zawsze bardzo związana z Pol-
ską. Wystawiała głównie spektakle po francusku, ale 
organizowała też lektury czy nawet całe spektakle dwuję-
zyczne polsko-francuskie. Grupa istniała już od kilku lat, 
kiedy do niej dołączyłam w 2010 roku. Byłam w tej trupie 
aktorką oraz asystentką reżysera: brałam udział w kilku 
lekturach i spektaklach na podstawie tekstów Gombro-
wicza i Erenburga, asystowałam również Monice reży-
sersko przy kilku projektach, a w 2014 roku cały zespół 
wyjechał ze spektaklem Bruno Schulz – Mesjasz Nieskoń-
czony do Krakowa i do Drohobycza w Ukrainie na Festi-
wal Brunona Schulza.

W 2013 roku zwrócił się do nas Roch Drozdowski-
-Strehl, prezes Stowarzyszenia APGEF (Association des 
Polonais des Grandes Écoles Françaises – Stowarzyszenia 

Komedianci APGEF  
i Teatr Polski w Paryżu

z Mają Saraczyńską o działalności teatralnej we Frencji  
rozmawia Natalie Moreno-Kamińska

Fot. Anna Moskal Ciempel

MAJA SARACZYŃSKA – polska aktorka, reżyserka, peda-
gożka teatru, wykładowczyni teorii i praktyki teatralnej, doktor 
teatrologii, tworząca we Francji od 2005 roku. W latach 2010-
2014 wykładała na wydziale teatrologii Uniwersytetu w Gre-
noble. Gra w licznych teatrach we Francji, obecnie w zespole 
Compagnie des Faubourgs Bleus, oraz francuskojęzycznych 
filmach i  serialach, między innymi Ma Loute (reż. Bruno 
Dumont), Mes très chers enfants (reż. Alexandra Leclère), Sous 
Contrôle (reż. Erwan Le Duc), Parlement (reż. Jérémie Sein). Od 
2013 roku prowadzi w Paryżu polską  grupę teatralną Kome-
dianci przy Stowarzyszeniu APGEF, wystawiając co roku spek-
takle teatralne po polsku, a od 2025 roku jest dyrektorką arty-
styczną zespołu Théâtre Polonais à Paris/ Teatr Polski w Paryżu. 
Od 2019 roku realizuje warsztaty teatralne oraz recytatorskie dla 
dzieci i młodzieży w całej Francji. Współpracuje z Biblioteką 
Polską w Paryżu, gdzie organizuje liczne wydarzenia teatralne 
i wieczory naukowo-artystyczne. Za swoją działalność artys
tyczną na rzecz promocji polskiego teatru we Francji otrzymała 
w 2024 główną nagrodę konkursu „Wybitny Polak we Francji” 
w kategorii „Kultura”.
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Polaków z Francuskich Uczelni Wyższych). Miał zamiar 
rozwinąć swój zamysł warsztatów teatralnych po polsku 
w Paryżu i szukał kogoś do ich poprowadzenia. Zwrócił 
się z tym zapytaniem do nas i mi od razu ten pomysł bar-
dzo się spodobał. Prowadziłam wtedy warsztaty teatralne 
teoretyczne i praktyczne dla studentów teatrologii z Gre-
noble po francusku i prócz współpracy z Atelier-Théâtre 
Monique Stalens nie miałam właściwie żadnego kontaktu 
z językiem polskim we Francji. Ta propozycja warsztatów 
po polsku w Paryżu mnie zachwyciła. Pierwszym spekta-
klem była Kartoteka Tadeusza Różewicza, którą wystawi-
liśmy w zaprzyjaźnionym teatrze lalkarskim Théâtre La 
Nef – Manufacture des Utopies w Pantin w lipcu 2014 roku. 
I nikt się jeszcze wtedy nie spodziewał, że był to dopiero 
początek tej wspaniałej polskiej przygody teatralnej 
w Paryżu, która trwa do dziś i wciąż się rozwija!

NM-K: Jaka jest twoja formuła pracy z Komediantami?

MS: Z inicjatywy Rocha Drozdowskiego-Strehla zaczę-
liśmy od idei klasycznych warsztatów teatralnych pro-
wadzonych po polsku w Paryżu. Warsztaty odbywały się 
w wielu miejscach, między innymi w Bibliotece Polskiej 
w Paryżu. Co roku w czerwcu kończyły się spektaklem. 
Pracowaliśmy nad tekstami Różewicza, Mrożka, Gombro-
wicza, Masłowskiej, Białoszewskiego… a nawet wystawi-
liśmy adaptację filmu Janusza Majewskiego Subloka-
tor. Zawsze oczywiście pracujemy nad tekstami polskich 
autorów. Każdego roku po wakacjach otwieramy nabór 
na kolejny sezon teatralny: dołączają do nas nowi uczest-
nicy, ale przynajmniej połowa grupy składa się z osób, 
które brały udział w poprzednich edycjach i mających już 

pewne doświadczenie sceniczne w pracy ze mną. Stąd też 
pomysł powołania przy Stowarzyszeniu APGEF polskiej 
grupy teatralnej Komedianci w Paryżu.

Zajęcia w okresie od października do grudnia mają 
charakter warsztatowy. Jeszcze nie pracujemy nad 
samym spektaklem, ale już wtedy wprowadzam stop-
niowo poszczególne scenki z danego tekstu. To są ćwi-
czenia z emisji głosu, z pracy z ciałem i z przestrzenią, 
wzmacniające pewność siebie i zaufanie (i do siebie, i do 
swoich partnerów). To jest czas na poznawanie siebie 
nawzajem i pracę w grupie, więc to są działania stricte 
teatralne. Spotykamy się regularnie raz na tydzień: każda 
sesja warsztatowa trwa dwie godziny. Właściwa praca nad 
samym spektaklem zaczyna się w styczniu. Wtedy też 
zwiększamy stopniowo czas warsztatów, trwają one po 
trzy-cztery godziny oraz organizujemy intensywne week-
endy teatralne w okresie od kwietnia do czerwca.

NM-K: Kto obecnie tworzy grupę Komediantów? 
Warsztaty skierowane są do przedstawicieli francu-
skiej Polonii.

MS: Grupa zrzesza Polaków urodzonych bądź mieszkają-
cych we Francji od wielu lat i szukających więzi z kulturą 
polską na emigracji, Polaków mieszkających we Francji 
od niedawna i szukających więzi z innymi Polakami oraz 
Francuzów (najczęściej polskiego pochodzenia) mówią-
cych po polsku i pragnących pogłębiać znajomość języka 
polskiego poprzez teatr i sztukę. 

Są to dorośli w wieku od 18 do 75 lat, amatorzy, czyli 
miłośnicy teatru, którzy odczuwają potrzebę działa-
nia artystycznego, a przez sztukę mogą się jednoczyć 

Ślub, reż. Maja Saraczyńska, Grupa teatralna Komedianci APGEF, prem. 25 czerwca 2023 w Théâtre Le Passage vers les Étoiles, Paryż.  
Występ na festiwalu #Polacy/Polki robią teatr, Teatr Druga Strefa w Warszawie, 15 lipca 2023. Na zdjęciu: Jacek Jendrej,  
Karolina Kozłowski, Adam Kaźmierczak, Klaudia Kryszczuk, Maja Saraczyńska, Michał Puczek, Anne Laure Giraud,  

Anna Wnękowicz, Jacek Kułakowski.  Fot. Maciej Margielski 

https://encyklopediateatru.pl/osoby/83638/maja-saraczynska
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i spełniać. Wśród naszych „najstarszych” Komediantów, 
którzy są w grupie od wielu lat, mogłabym wymienić 
Annę Wnękowicz (która na co dzień jest nauczycielką 
języka polskiego w Paryżu), Barbarę Szpakowską (nauczy-
cielkę języka hiszpańskiego i tłumaczkę języków słowiań-
skich), Ewę Szpakowską (nauczycielkę języków: angiel-
skiego, polskiego, francuskiego…), Karolinę Kozłowski 
(dyrektorkę regionu Francja w biurze podróży), Adama 
Kaźmierczaka (specjalistę ds. rozwoju sieci tramwajowej), 
Jacka Jendreja (wybitnego matematyka i świetnego pia-
nistę), Jacka Kułakowskiego (business developera i świet-
nego śpiewaka operowego). 

Pojawiają się też osoby, które zajmują się zawodowo 
innymi dziedzinami sztuki: malarstwem, tańcem, śpie-
wem, muzyką… Wszystkie te dodatkowe talenty i umie-
jętności są oczywiście mile widziane, przyczyniając się 
do kreowania wyjątkowej atmosfery spektaklu. Kilka 
lat temu zagrała z Komediantami tancerka i aktorka 
Malwina Gautier, którą poprosiłam rok temu o współ-
pracę przy stworzeniu choreografii mrówek w spektaklu 
Baba-Dziwo. 

Często również zapraszam do spektaklu zawodowych 
muzyków, gdyż zawsze bardzo mi zależy na przeplataniu 
się na scenie różnych dziedzin artystycznych i nawiązy-
waniu dialogu między słowem a muzyką. Od kilku lat 
towarzyszą nam francuska pianistka Paloma Fayet i sło-
wacka skrzypaczka Veronika Parulekova. Często dołą-
czają do nas artyści mieszkający w Polsce: skrzypaczka 

Liza Kaliada, akordeoniści Mateusz Dudek i Prze-
mek Wojciechowski… Przy kreacji światła i scenografii 
pomaga nam od lat scenografka Julia Lehoussu. Jest to 
ogromna grupa osób, które wpierają nas swoim talentem 
i zaangażowaniem.

NM-K: Nazwa grupy Komedianci jest także efektem 
działań scenicznych?

MS: Tak, to było podczas pandemii COVID-u, kiedy 
w 2020 roku pracowaliśmy nad montażem tekstów meta-
teatralnych Bogusława Schaeffera. Spektakl na pod-
stawie fragmentów dwóch sztuk Scenariusz dla trzech 
aktorów i Aktor zatytułowany został Komedianci (od frag-
mentu tekstu Schaeffera „Jesteśmy komediantami. Kome-
diantami z klasą, ale komediantami”). Nie udało nam się 
wtedy przyjechać do Polski, ani nawet zagrać w Paryżu, 
bo trwały lockdowny i wszystkie teatry we Francji były 
pozamykane. Przygotowaliśmy wtedy alternatywną 
formę teatralną w postaci nagrania niektórych scen, a rok 
później – w 2021 – przyjechaliśmy ze spektaklem do War-
szawy do Teatru Druga Strefa i od tego czasu grupa funk-
cjonuje właśnie pod nazwą Komedianci.

NM-K: Wraz z grupą przygotowujesz autorskie spek-
takle oparte na polskich dramatach i poezji, które 
wystawiasz zawsze w języku polskim. Prezentowaliście 
inscenizacje czerpiące z twórczości wspomnianych 

Kartoteka… Przyszli, żeby zobaczyć poetę…, reż. Maja Saraczyńska, Grupa teatralna Komedianci APGEF, prem. 16 czerwca 2024. Występ 
na festiwalu #Polacy/Polki robią teatr, Teatr Druga Strefa w Warszawie, 17 lipca 2024. Od lewej: Anne-Laure Giraud, Jacek Kułakowski, 

Kasia Klon, Karolina Kozłowski, Jean Kaniewicz, Dorota Adamska, Barbara Szpakowska, Adam Kaźmierczak, Kaja Jabłońska.  
Fot. Grzegorz Krzyżewski
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już Różewicza, Gombrowicza, Mrożka, Masłowskiej, 
Schaeff era, ale także Józefa Jaremy, Janusza Głowac-
kiego, Andrzeja Stasiuka i innych. Czym kierujesz się, 
dokonując wyboru tych tekstów?

MS: Tak, zawsze są to spektakle grane po polsku. I zawsze 
pracujemy na tekstami polskich autorów, w oryginale. 
Ważne jest dla mnie, by z tymi tekstami docierać nie 
tylko do naszych aktorów, ale też ogólniej do wszyst-
kich widzów, do zgromadzonej na widowni Polonii. Raz 
tylko wykorzystałam fragment tłumaczenia na polski, 
były to Krzesła Eugène’a Ioneski. Niektóre z tekstów są 
dosyć znane (Kartotekę Różewicza każdy czytał w liceum), 
inne mniej lub w ogóle. Bombaj-Chicago, Chicago-Bombaj 
Jaremy był dla wszystkich wielkim odkryciem. Ja sama 
dotarłam do tego tekstu dzięki dr Karolinie Czerskiej 
z Krakowa, która jest specjalistką od Jaremy i mi ten tekst 
podesłała. Gombrowicza oczywiście nasza Polonia dosko-
nale zna, ale Ślub nie jest jego najbardziej znaną sztuką. 
Mrożka też rozpoznawane są tylko niektóre sztuki, ale 
nie wszystkie. Garbus, nad którym obecnie pracujemy, 
doczekał się do tej pory niewielu inscenizacji. Zeszło-
roczna Baba-Dziwo Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej 
jest tekstem właściwie nieznanym i bardzo zaskakującym 
w zestawieniu z bardziej znaną poezją miłosną autorki.

Dla mnie najważniejsza jest w pracy z moją polską 
grupą transmisja słowa, sam tekst. Polacy mieszkający we 
Francji mogą do tych tekstów docierać właśnie poprzez 
nasz teatr. Zawsze wybieram teksty, które mi osobiście się 
podobają. Muszą one do mnie przemawiać. A najbardziej 
przemawiają do mnie teksty groteskowe, które pozwalają 
na wzbudzenie u widza przeróżnych (i przede wszystkim 
skrajnych!) emocji: od szczerego śmiechu po łzy. Szcze-
rze mówiąc, cały czas poszukuję kolejnych tekstów „na 
później”, mam już taką listę rezerwową na kolejne lata. 
Trudność polega na tym, iż partytura spektaklu powinna 
być napisana dla wieloosobowego zespołu i stworzona 
dla wielu tak samo istotnych postaci. Idealnym przy-
kładem jest oczywiście Kartoteka Różewicza, jest to tekst 
doskonały dla sporej obsady. Nie ukrywam natomiast, że 
jest sporym wyzwaniem wyszukanie jednego tekstu, w któ-
rym każdy aktor miałby jakąś ciekawą postać do obronie-
nia (nie wspominając już o tym, że wciąż brakuje tekstów 
dla wielu postaci kobiecych). Stąd też potrzeba montażu 
wielu tekstów, które mogą się „zawiązać” w jeden spektakl. 
Moje wykształcenie z zakresu literatury porównawczej 
gra tu bez wątpienia wielką rolę. Jednym z charaktery-
stycznych elementów naszych spektakli jest właśnie praca 
nad montażem kilku tekstów tego samego autora lub kilku 
autorów. Tworzy się wtedy dialog między różnymi dzie-
łami czy autorami. W naszej wersji Kartoteki pracowaliśmy 
zresztą nie tylko nad tekstem głównym, ale też nad jego 
odmianami (które nie weszły ostatecznie do druku) i nad 
fragmentami Kartoteki rozrzuconej z lat dziewięćdziesiątych, 
oraz nad wybranymi wierszami Różewicza. Mogę rów-
nież podać przykład sztuki Jaremy Bombay-Chicago, Chi-
cago-Bombay: jest w sztuce taki moment, kiedy wszystkie 

postaci wysiadają z pociągu w Chicago i wagon przemienia 
się w bar hotelowy. Tam właśnie, w tej scenerii kawiarnia-
nej, można było umieścić sporo dodatkowych scen. Były 
zatem fragmenty ze sztuki Stara kobieta wysiaduje i Odejście 
głodomora Różewicza, z Kwartetu i Tutam Schaeffera, z Gar-
busa Mrożka, z Polowania na karaluchy Głowackiego… Ten 
montaż dawał mi ogromną wolność twórczą: można było 
zachować jedność spektaklu, spójność, pozwalającą jed-
nocześnie na wkomponowanie dodatkowych elementów 
i zarysowanie świetnego dialogu między poszczególnymi 
dziełami i ich twórcami.

NM-K: Dwa lata temu w Kartotece wystawianej w Kra-
kowie dostrzegłam wyraźne podkreślenie francuskich 
odniesień. Także wśród rekwizytów wykorzystaliście 
między innymi francuskie gazety, choćby „Charlie 
Hebdo”. W ubiegłym roku w sztuce Baba-Dziwo także 
pojawiły się pewne symboliczne odniesienia, sformu-
łowania. Jak ważne w prezentowanych sztukach są 
związki polsko-francuskie?

MS: Wątki francuskie pojawiają się rzeczywiście, mniej 
lub bardziej świadomie. Wiadomo, w tekście Różewicza 
jest mnóstwo dygresji związanych z Francją, z Paryżem. 
Bawimy się tym. Premiera spektaklu odbyła się we Francji, 
dlatego też chór czyta różne francuskie gazety. W sztuce 
Baba-Dziwo pojawia się kilka zdań po francusku (tak jest 
w oryginale sztuki napisanej przez Pawlikowską-Jasno-
rzewską), nie jest to żadna interwencja z naszej strony, 
a raczej podkreślenie już istniejących związków.

NM-K: Czy kwestie tożsamościowe mają dla cie-
bie szczególne znaczenie i jak identyfikujesz teatr, 
który współtworzysz z Komediantami? Czy jako teatr 
migrancki, polski, polsko-francuski?

MS: Powiedziałabym, iż jest to przede wszystkim teatr 
polski we Francji tworzony dla Polonii francuskiej. Orga-
nizowanie artystycznych wydarzeń polonijnych odgrywa 
oczywiście dużą rolę w podtrzymywaniu polskiej kul-
tury i tradycji za granicą oraz w zachowaniu i umacnia-
niu polskiej tożsamości poprzez sztukę. Prócz spektakli 
odbywających się wyłącznie w języku polskim, organi-
zujemy również wydarzenia dwujęzyczne lub francusko-
języczne odbywające się w Bibliotece Polskiej w Paryżu. 
Staramy się w ten sposób zainteresować polską literaturą 
i ogólniej sztuką szerszą publiczność, niekoniecznie pol-
skojęzyczną. Warto również pamiętać o Francuzach pol-
skiego pochodzenia, którzy utracili kontakt z językiem 
lub dopiero się go uczą, a wciąż poszukują możliwości 
obcowania z polską sztuką i wyrażają ogromne zaintere-
sowanie tego typu artystycznymi propozycjami.

NM-K: Słyszałam, że premiery kolejnych spektakli są 
paryskim świętem Polonii. Czy można powiedzieć, że 
po trzynastu latach aktywności Komedianci APGEF 
mają swoją publiczność?
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MS: Bardzo nam miło to słyszeć, chcielibyśmy oczywi-
ście, by właśnie tak było. Święto Polonii w Paryżu wokół 
teatru: pięknie to brzmi! Tak, z całą pewnością mogę 
powiedzieć, że Komedianci mają swoją publiczność: są 
to często wierni widzowie, którzy powracają do nas co 
roku. Przychodzą również nasi byli uczniowie. Jesteśmy 
taką jedną wielką rodziną tak naprawdę, bo przez te kil-
kanaście lat pojawiło się w grupie może ze sto pięćdzie-
siąt czy dwieście osób. To jest rzeczywiście wyjątkowe 
wydarzenie polonijne w Paryżu, z teatrem, ze sztuką, 
z nami. Ponadto Polonia paryska jest bardzo zaintereso-
wana polskimi wydarzeniami kulturalnymi i z ogromną 
chęcią w tych wydarzeniach uczestniczy! Zdarzają się na 
spektaklach Komediantów i francuscy widzowie (zna-
jomi, rodzina). Rozdajemy im zawsze streszczenie sztuki 
i ewentualne tłumaczenie tekstu, by mogli zapoznać się 
z nim przed wydarzeniem. Nigdy nie chciałam, żeby tra-
cili udział w spektaklu, koncentrując się na napisach. 
Zdarzało mi oglądać inscenizacje w innych językach, bez 
napisów, i jest to świetne immersyjne i wizualne doświad-
czenie, zawsze można coś na swój sposób zrozumieć, 
odczytać. Nie wykluczam natomiast wprowadzenia napi-
sów w przyszłości.

NM-K: Od pewnego czasu również publiczność w Pol-
sce ma możliwość zobaczyć wasze spektakle w Warsza-
wie i Krakowie.

MS: Tak. Na paryskiej premierze spektaklu Bombay  – 
Chicago, Chicago  – Bombay w czerwcu 2018 był aktor 
Mike Wysocky, mieszkający wówczas w Londynie: opo-
wiedział o nas Sylwestrowi Biradze, dyrektorowi Teatru 

Druga Strefa w Warszawie. Naprawdę w niesamowicie 
szybkim tempie udało się nasz przyjazd do Warszawy 
zorganizować. Okazało się, że prawie wszyscy aktorzy 
z grupy będą w sierpniu w Polsce, więc zrobiliśmy nową 
adaptację spektaklu w kosmicznym tempie. Udało nam 
się przyjechać i zagrać, a już w następnym roku Sylwe-
ster Biraga stworzył festiwal, na który zaprasza teatry 
polskie i polonijne z całego świata! Od tego czasu przy-
jeżdżamy do Teatru Druga Strefa co roku (zazwyczaj 
w okresie lipcowym). A cztery lata temu rozpoczęliśmy 
dodatkowo współpracę z Centrum Sztuki Współczesnej 
Solvay w Krakowie. Jestem osobiście bardzo z Krakowem 
związana, uwielbiam tam wracać i sama jeszcze za cza-
sów studenckich grałam na scenie Solvayu, więc znałam 
i doceniałam bardzo to miejsce. Pracowałam też tam kil-
kakrotnie z Andzikiem Kowalczykiem, byłym aktorem 
Tadeusza Kantora, który też często działa w Solvayu, więc 
stwierdziłam, że koniecznie muszę się zwrócić do Cen-
trum z propozycją nawiązania współpracy. I faktycznie 
udało nam się przyjechać – dzięki wsparciu dyrekcji oraz 
kierownika sceny teatralnej Solvay, Bogusława Tondery – 
po raz pierwszy w 2022 roku ze spektaklem Noc na pod-
stawie tekstu Andrzeja Stasiuka. W 2023 byliśmy tam ze 
Ślubem Witolda Gombrowicza, w 2024 ze spektaklem Kar-
toteka… Przyszli, żeby zobaczyć poetę… na podstawie sztuki 
i wybranych wierszy Różewicza.

NM-K: W ostatnim roku wystawiliście wspomnianą 
już satyrę polityczną Baba-Dziwo Pawlikowskiej-Ja-
snorzewskiej, która w kontekście problemów współ-
czesnego świata porusza niezwykle aktualne i uniwer-
salne kwestie.

Baba-Dziwo, reż. Maja Saraczyńska, Grupa teatralna Kome-
dianci APGEF, prem. 29 czerwca 2025 w Théâtre Le Petit 

Gymnase, Paryż. Barbara Szpakowska (w centrum), od lewej: 
Małgorzata Bodanko, Adam Kaźmierczak, Anna Witkowska, 

Dorota Adamska, Karolina Kozłowski, Emilia Pyryt, Rafał 
Michałowski, Anna Wnękowicz.  Fot. Jose Luis Urteaga

Świat Jana Brzechwy/ Univers de Jan Brzechwa,  
reż. Maja Saraczyńska, Théâtre Polonais à Paris/ Teatr Pol-
ski w Paryżu, prem. prem. 29 listopada 2025 w sali teatral-
nej MJC de Croix w Lille. Od lewej: Anna Lipka (oprawa 

muzyczna), Maja Saraczyńska, Asia Tissier, Malwina Gautier. 
Fot. Klaudia Kryszczuk
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MS: Baba-Dziwo, napisana w latach trzydziestych ubie-
głego stulecia, w przeddzień II wojny światowej, to rzeczy-
wiście cięta satyra polityczna, która brzmi nadal zadziwia-
jąco (i niepokojąco!) aktualnie i uniwersalnie… Trzyaktowa 
tragikomedia osadzona jest pierwotnie w Prawii – totali-
tarnym państwie zarządzanym przez Validę Vranę, czyli 
tytułową Babę-Dziwo, i staje się przykładem teatru zaan-
gażowanego w krytykę traktowania kobiet jako maszyn 
reprodukcyjnych… Groteskowe i absurdalne sytuacje, 
w których postawiona jest Petronika – bohaterka sztuki, 
wzbudzają śmiech, ale i głęboką refleksję nad prawami 
kobiet oraz, ogólniej, ingerencji państwa w sprawy pry-
watne jednostek i nieustającej walki o wolność… Spektakl 
nawiązuje również (poprzez elementy choreograficzne 
oraz scenograficzne) do drugiej sztuki Pawlikowskiej-Ja-
snorzewskiej, Mrówek, i wykorzystując chwyty komediowe, 
stawia nam wciąż współczesne pytania.

NM-K: Jakie są plany Komediantów na 2026 rok?

MS: Pracujemy obecnie nad sztuką Garbus na podsta-
wie tekstu Sławomira Mrożka. Premiera zapowiedziana 
jest na 28 czerwca 2026 roku w teatrze Le Petit Gymnase 
w Paryżu. Następnie jedziemy z tym spektaklem do Pol-
ski: gramy 15 i 16 lipca w Teatrze Druga Strefa w Warsza-
wie oraz 19 lipca w Centrum Sztuki Współczesnej Solvay 
w Krakowie. Przygotowujemy również wyjazd ze spekta-
klem do Strasburga. Te tegoroczne działania są wspierane 

przez Senat RP w ramach sprawowania opieki nad Polo-
nią i Polakami za granicą w 2026 roku. Zapraszamy oczy-
wiście na spotkanie z nami!

Napisany w 1975 Garbus Mrożka doczekał się dotąd 
niewielu inscenizacji. Dziś natomiast, w świecie dezin-
formacji, technologii internetowych i mediów spo-
łecznościowych, sztuka intensywnie nabiera nowych 
znaczeń. Kim jest tytułowy Garbus? Czy jego „odmien-
ność” jest postrzegana również przez publiczność? Czy 
wszystko dzieje się jedynie w głowie albo we wspomnie-
niach Garbusa? A może to właśnie on staje się kreato-
rem wszystkich zdarzeń… Poprzez śmiech i groteskowe 
sytuacje sztuka stawia wciąż współczesne nam pytania 
i podejmuje tematy zadziwiających relacji międzyludz-
kich, tolerancji, strachu przed tym, co obce czy inne, 
akceptacji tego, co jest nam nieznane, manipulacji, gry 
z drugim człowiekiem.

NM-K: Tworzysz spektakle Komediantów, reżyserujesz 
je, ale zazwyczaj nie dołączasz do zespołu aktorskiego. 
Inaczej jest w pierwszej polsko-francuskiej poetyc-
ko-muzycznej sztuce Świat Jana Brzechwy / Univers de 
Jan Brzechwa, która inauguruje Twój autorski projekt 
artystyczny Théâtre Polonais à Paris, czyli Teatr Pol-
ski w Paryżu.

MS: Nie ukrywam, iż dość trudne jest dla mnie łączenie 
reżyserii i gry aktorskiej w tym samym czasie. Jako reżyser 
potrzebuję spoglądania z zewnątrz, na całość. Pracując 

Próba do spektaklu Garbus, zaplanowana prem. 28 czerwca 2026 w Théâtre Le Petit Gymnase w Paryżu.  
Grupa teatralna Komedianci APGEF (od lewej): Anna Wnękowicz, Rafał Michałowski, Ewa Szpakowska, Karolina Kozłowski, Maja 

Saraczyńska, Julia Miłek, Jolanta Zajkowska  Barbara Szpakowska, Radek Łysik, Wioletta Tylutki. Fot. Klaudia Kryszczuk
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z amatorami, nie potrafiłabym zobaczyć wszystkiego ze 
środka, bo moja praca skupia się w sporym stopniu nad 
rozmieszczeniem przestrzennym i wizualnym. Ważne 
jest dla mnie poruszanie się aktorów na scenie, ruch 
w danym miejscu, plastyczność tworzonych obrazów sce-
nicznych i tego po prostu nie widać ze środka, kiedy się 
jest na scenie razem z aktorami.

W Świecie Jana Brzechwy, pierwszym spektaklu nowo 
utworzonego zespołu Théâtre Polonais à Paris /Teatr 
Polski w Paryżu (TPP), którego jestem dyrektorem arty-
stycznym, po raz pierwszy reżyseruję i gram jednocześnie. 
Bardzo mi się to doświadczenie spodobało i nie jest to, 
jak podejrzewam, koniec tego typu przygód teatralnych. 
Ogarnięcie całości było dla mnie łatwiejsze, gdyż ekipa 
jest mniejsza i profesjonalna (prócz mnie na scenie wystę-
pują dwie aktorki – Malwina Gautier i Asia Tissier oraz 
skrzypaczka Anna Lipka, które razem ze mną współtwo-
rzyły oprawę muzyczną i choreograficzną spektaklu). Pre-
miera odbyła się po polsku 29 listopada 2025 roku w MJC 
de Croix koło Lille, we współpracy ze Stowarzyszeniem 
Dzień dobry Lille i ze Szkołą Polską w Lille, dzięki wspar-
ciu Ambasady RP w Paryżu. Druga, polsko-francuska 
wersja spektaklu została wystawiona w Instytucie Biblio-
teka Polska w Paryżu 17 stycznia w ramach cyklu wyda-
rzeń Mois de Janvier comme jeunesse (Styczeń dla dzieci). 
Sporo z tym spektaklem podróżujemy: pokazaliśmy go 
w Liceum Międzynarodowym w Saint-Germain-en-

-Laye, jedziemy z nim wkrótce do Bordeaux i do Rabatu 
w Maroku. Spektakl ten zwraca się przede wszystkim do 
dzieci polskich i polonijnych z Francji.

Celem tego nowego stowarzyszenia jest oczywiście 
promocja teatru polskiego: w języku polskim dla Polonii 
oraz w języku francuskim dla publiczności francuskoję-
zycznej. W przeciwieństwie do Komediantów ekipa TPP 
składa się wyłącznie z profesjonalistów, co zmienia dia-
metralnie warunki mojej pracy: spektakle tworzone są 
w innym tempie, większa jest również elastyczność i dys-
pozycyjność aktorów, co pozwala nam na sprawniejsze 
podróżowanie ze spektaklem po Francji i poza jej gra-
nicami. Pracuję już obecnie nad kolejnymi teatralnymi 
wydarzeniami i dla Polonii, i dla publiczności francusko-
języcznej, o których będę mogła wkrótce opowiedzieć!

NM-K: Czy wystawiając spektakle dla dorosłych i dla 
dzieci, dostrzegasz różnice w polskim i francuskim 
podejściu do sztuki, we wrażliwości, wyczuciu este-
tycznym?

MS: Mam wrażenie, że Francuzi przyzwyczajeni są do 
różnorodności i do bogactwa wielodziedzinowych pro-
pozycji artystycznych. Polska wrażliwość artystyczna 
wydaje mi się natomiast bardziej wymagająca i precy-
zyjna. Wynika to być może również z ogólnego kontek-
stu i warunków pracy: w przeciwieństwie do systemu 
polskiego, we Francji nie ma praktycznie w ogóle naro-
dowych teatrów etatowych czy repertuarowych (prócz 
powszechnie znanej Comédie Française oczywiście). 

Większość grup teatralnych działa w formie organizacji 
pozarządowych, przedsiębiorstw prywatnych, stowarzy-
szeń i współpracuje z różnymi (czy to prywatnymi, czy 
publicznymi) scenami. Stąd ta ogromna różnorodność 
i liczebność artystycznych propozycji!

We Francji istnieje ogromna kultura teatru polskiego, 
który jest bardzo ceniony czy wręcz uwielbiany. W krę-
gach teatralnych do dziś mówi się z nostalgią o Kantorze, 
o Grotowskim… Publiczność docenia dzieła Lupy i War-
likowskiego i chętnie się na nie wybiera. Natomiast więk-
szość polskich tekstów dramatycznych czy poetyckich 
jest we Francji nieznana. Zależy mi bardzo, by dotrzeć do 
jak najszerszego grona Francuzów z tymi dziełami, poka-
zać im ich piękno i uniwersalność. Jednym z takich kon-
kretnych działań była współpraca z tłumaczką Barbarą 
Szpakowską, która jest – od wielu lat! – jedną z naszych 
Komediantek, i która wykonała wspaniałe tłumaczenia 
na język francuski wierszy Jana Brzechwy (tłumacze-
nia te są wykorzystywane w spektaklu TPP Świat Jana 
Brzechwy  / L’Univers de Jan Brzechwa) oraz Marii Pawli-
kowskiej-Jasnorzewskiej: tłumaczenia te zostały przed-
stawione podczas kilku wieczorów poetyckich i pojawią 
się wkrótce w kolejnym poetycko-muzycznym spektaklu 
TPP pt. Sans toi (Bez ciebie), nad którym rozpoczynamy 
obecnie próby. Spektakl ten będzie istniał w dwóch 
wersjach językowych: wyłącznie po polsku i wyłącznie 
po francusku, mogąc tym samym docierać i do Polonii, 
Polaków mieszkających we Francji i o wiele szerzej: do 
publiczności francuskojęzycznej.

NM-K: Twoja działalność, zarówno w ramach Théâtre 
Polonais à Paris, jak i z grupą Komedianci, nie kończy 
się na przygotowaniu spektakli. Współorganizujesz 
spotkania literackie, wieczory poetyckie, współpracu-
jesz ze szkołami i sekcjami polskimi na terenie Francji, 
prowadząc praktyczne warsztaty dla dzieci i młodzieży. 
Jaki cel stawiasz sobie w tej bogatej działalności popu-
laryzującej polski teatr we Francji?

MS: Tak, współpracuję regularnie z Biblioteką Polską 
w Paryżu, organizując tam wieczory poetyckie, poetyc-
ko-muzyczne, artystyczno-naukowe… Udało nam się 
zorganizować przyjazd dr Karoliny Czerskiej z Krakowa, 
która zajmuje się twórczością Jaremy, czy też prof. Doroty 
Jarząbek-Wasyl z konferencją o Stefanie Witwickim oraz 
o Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. W ramach tych 
wieczorów naukowych przygotowaliśmy z Komedian-
tami krótkie formy artystyczne (odgrywaliśmy fragmenty 
sztuki Jaremy, recytowaliśmy wiersze…). Udało nam się 
również zaprosić do Biblioteki Polskiej spektakle Teatru 
Druga Strefa z Warszawy oraz Sceny Teatralnej Solvay 
z Krakowa. Od wielu lat współpracuję również z licz-
nymi szkołami i sekcjami polskimi we Francji, gdzie pro-
wadzę warsztaty recytatorskie dla uczniów od lat 6 do 18, 
organizowane przez Ambasadę RP w Paryżu i Konsu-
lat Generalny RP w Lyonie. Staramy się również docie-
rać z naszymi spektaklami do uczniów szkół polskich 
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w regionie paryskim i w innych miastach we Francji: 
jeździmy regularnie do Strasburga, by – we współpracy 
z dyrekcją i kadrą pedagogiczną Sekcji Polskiej – wystę-
pować przed uczniami i ogólniej przed Polonią z Alzacji. 

Rzeczywiście sporo się tego dzieje i nasze poczyna-
nia wciąż spotykają się z ogromnym zainteresowaniem. 
Przy okazji wystawianych spektakli, ja sama prowadzę 
też regularnie warsztaty teatralne dla dzieci i młodzieży, 
dzięki czemu mogą one poznawać i analizować sztukę, 
którą zobaczą na scenie, w sposób ludyczny, praktyczny, 
poprzez ćwiczenia aktorskie. Warto także zaznaczyć, że 
w zeszłym roku  – dzięki współpracy APGEF z Katedrą 
Dramatu i Teatru UŁ  – wspólnie, Natalie, zrealizowały-
śmy projekt „Kurtyna w górę! Odkrywając polskie dzie-
dzictwo teatralne poza krajem” skierowany do uczniów 
szkół i sekcji polskich we Francji, m.in. w Paryżu, Saint

‑Germain-en-Laye, Lille, Strasburgu czy Lyonie. Dzięki 
temu prowadzone przeze mnie praktyczne warsztaty 
teatralne zostały przez ciebie rozszerzone o część teo-
retyczną. Mam nadzieję, iż to dopiero początek naszych 
wspólnych teatralnych poczynań!

NM-K: Ja również, tym bardziej że kluczowe w tym kon-
tekście jest znaczące zaangażowanie szkolnych społecz-
ności – kadr pedagogicznych oraz uczennic i uczniów – 
w rozwijanie polskiej tożsamości we Francji poprzez 
pielęgnowanie więzi z polską kulturą i sztuką.

MS: Tak, dlatego też tak istotna jest dla mnie promocja 
bogactwa i piękna polskiej literatury i teatru wśród naj-
młodszych. Interesuję się również nauczeniem języka 
polskiego poprzez sztukę i przede wszystkim poprzez 
teatr. Celem prowadzonych przeze mnie w polskich 
szkołach we Francji warsztatów teatralno-recytatorskich 
jest również kształtowanie wrażliwości na piękno języka 
polskiego, zainteresowanie uczniów poezją, zachęcanie 
dzieci i młodzieży do przezwyciężania własnej nieśmia-
łości poprzez występy przed publicznością…

Staram się przekazać młodszym i starszym moją 
pasję do teatru. Ja sama zaczęłam uczęszczać na warsz-
taty teatralne jeszcze w szkole podstawowej w Szczecinie. 
Tak naprawdę wszystko zaczęło się od mojej nauczycielki 
polskiego, Małgorzaty Jagiełło. Myślę o niej z ogromną 
nostalgią, ponieważ zmieniła ona całe moje życie, 

zaraziła mnie dosłownie swoją pasją do teatru. To są takie 
spotkania niby przypadkowe, a jednak mogą zmienić całą 
ścieżkę życia. Teatr od samego początku mnie zafascyno-
wał i wiedziałam już wtedy, (jak miałam dziesięć – jede-
naście lat), że chciałabym się później nim zająć zawo-
dowo. Teatr nigdy mnie nie opuścił. I być może – dzięki 
naszej działalności – i my zaszczepimy iskierkę teatralną 
w kolejnym pokoleniu!

Rozmowa przeprowadzona w kwietniu 2026 w ramach projektu dofinansowanego ze środków 
budżetu państwa, przyznanych przez Ministra Nauki w ramach Programu: Narodowy Program Roz-
woju Humanistyki (nr projektu NPRH/DN/SP/0040/2023/12, kwota dofinansowania 556 512,00 cał-
kowita wartość projektu 556 512,00.

NATALIE MORENO-KAMIŃSKA – doktor nauk o kulturze i religii, pracowniczka Katedry Dramatu i Teatru w Instytucie Kultury Współczesnej UŁ. 
Jej działalność naukowa i publikacje skupiają się na kulturze francuskiej i polskiej, w tym problematyce tożsamości i dziedzictwa, a także muzyki 
i teatru. W 2024 obroniła doktorat „Trzy tożsamości. Badanie tożsamości kulturowej – analiza wybranych szlaków kulturowych w Polsce i we Francji”. 
Obecnie bada sztuki i działalność teatralną polskich migrantów we Francji, będąc członkiem zespołu w projekcie NPRH „Cyfrowy atlas polskiego 
dziedzictwa teatralnego poza krajem” kierowanym przez prof. Karolinę Prykowską-Michalak. W 2025 roku ze strony Wydziału Filologicznego UŁ była 
współwykonawczynią edukacyjno-kulturalnego projektu „Kurtyna w górę! Odkrywając polskie dziedzictwo teatralne poza granicami kraju”, realizo-
wanego przez stowarzyszenie APGEF w szkołach i sekcjach polskich we Francji. ORCID � 000-0003-2543-326X

Warsztaty teatralne po polsku organizowane przez Stowarzy-
szenie APGEF i prowadzone przez Maję Saraczyńską w 2018,  

Biblioteka Polska w Paryżu. Fot. Arturo García

Maja Saraczyńska podczas warsztatów teatralnych dla Polaków 
i Polonii  w Szkole Polskiej w Rabacie (Maroko) organizowa-

nych na zaproszenie Ambasady RP 4–8 grudnia 2025.

https://orcid.org/0000-0003-2543-326X
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Gdy umiera przyjaciel, po części sami umieramy. Opo-
wiadanie o jego śmierci stawia nas w roli żałobnego 
mima, o której przypominał Genet w eseju z 1968 roku 
L’étrange mot d’…:

Jeśli żałobny mim zechce dla większej parady wskrzesić 
i na powrót uśmiercić zmarłego przed jego pogrzebaniem, 
będzie musiał odkryć i odważnie wypowiedzieć owe dia-
lektożercze słowa, które na oczach publiczności pożrą życie 
i śmierć zmarłego…1.

Genet oddziela tu śmierć od życia, jakby szło o niewzru-
szalną kolejność dań. Rozmyślania nad przerwanym 
przez śmierć dziełem życia, próby klasyfikacji, odnie-
sienia do przeciwstawnych i pokrewnych kontekstów 
z „wygładzającą” intencją zawodzą w kulturze, w któ-
rej granica między życiem a śmiercią stała się przepusz-
czalna, zwłaszcza dla mnie w przypadku śmierci Helmuta 
Kajzara akt przerwania, ruch w ciemność, dynamiczny 
moment umierania w nim i wokół niego zmieniają spoj-
rzenie na jego „spuściznę”. To, co ewidentnie niedokoń-
czone odsłania swój prowokacyjny potencjał. Jochen 
Gerz zarysował takie oto spojrzenie na śmierć w swoim 
eseju Obraz i śmierć:

Ludziom, którzy znali podobne historie z bajek czy z Biblii, 
wydawało się możliwe, że umarli mogą performować, przy 
czym chodziło nie tyle o kreatywność zmarłych, ile o nie-
pewną granicę między życiem a śmiercią. Zmarły zdaje się 

w tym wypadku przywiązany silną, nawet jeśli niewidzialną 
energią do pewnych ludzi i miejsc, tak że ich myśli o nim nie 
pozostają bez odpowiedzi. Staje się performerem2.

Helmut Kajzar zmarł w wieku czterdziestu jeden lat, 
pozostawiając po sobie wiele śladów w ludziach i miej-
scach, będąc za życia w ciągłym ruchu, bez stałego miej-
sca również w teatrze. Tolerowany przez pewien czas, 
zjeździł mniejsze i większe ośrodki teatralne, jako reży-
ser gościnny próbował osiąść na dłużej podczas prób 
z coraz to innym zespołem, aż do kolejnego angażu w tym 
samym bądź innym teatrze: Tybinga, Osnabrück, rozgło-
śnie radiowe w Kolonii, Sztokholmie i Warszawie, Lon-
dynie, Berlinie Zachodnim (Künstlerhaus Bethanien), 
odległy Scheersberg w Północnych Niemczech, gdzie 
wielokrotnie goszcząc jako instruktor Międzynarodo-
wych Warsztatów Teatralnych ITS, pozostawił najtrwal-
sze a równocześnie najbardziej rozproszone ślady. W Pol-
sce w latach siedemdziesiątych wielokrotnie inscenizował 
w Teatrze Współczesnym we Wrocławiu, w latach osiem-
dziesiątych w Teatrze Narodowym w Warszawie, naj-
częściej na scenie Teatru Małego z  wielkimi aktorami, 
raz jeden, w przypadku dramatu Stara kobieta wysia-
duje Różewicza również na Dużej Scenie (1978, z Wojcie-
chem Siemionem w roli Starej Kobiety). Profesjonalna 
krytyka po tej i po tamtej stronie granicy najczęściej go 
nie rozumiała, pomijała, tolerowała jako dziwaka i uto-
pistę, podczas gdy poeta i dramaturg Tadeusz Różewicz, 
który utracił w nim swojego kongenialnego scenicznego 

PETER LACHMANN

O D K R Y T E
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Cierpienie – snem 
W związku ze śmiercią polskiego dramatopisarza i reżysera 

Helmuta Kajzara (1941–1982)

W 2026 roku minie 85. rocznica urodzin Helmuta Kajzara i 105. rocznica urodzin 
Tadeusza Różewicza. W 2025 Piotr Lachmann skończył 90 lat. Z tych wszyst-
kich okazji, a także wobec obserwowanego wzrostu zainteresowania awan-
gardą i relacjami pomiędzy zjawiskami i artystami, postanowiliśmy opubliko-
wać tłumaczenie nieznanego w Polsce tekstu, który Piotr Lachmann napisał 
dla „Theater Heute” po śmierci Kajzara, z którym się przyjaźnił. Artykuł ukazał 
się w numerze 1. z 1983 roku, w bloku zatytułowanym „Polen 1982” (s. 77–133).  

Specjalnie dla „Monitora” tekst przetłumaczyła Monika Muskała.
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interpretatora, widział w nim twórcę o randze Swinar-
skiego. Kajzar dążył uparcie do stworzenia własnego 
teatru, ale nie skorzystał z okazji, gdy w pierwszych tygo-
dniach stanu wojennego reżim złożył mu taką propozy-
cję. Podążał już własną drogą.

W sferze kontaktów międzynarodowych najinten-
sywniej działał wśród osób o podobnych zapatrywa-
niach, które opuściwszy teatr, ponownie do niego wra-
cały. Jego „teoria” teatru meta-codziennego irytowała 
jawną hybris. Kimże był Helmut Kajzar, który chciał za 
jednym zamachem znieść wszystkie trzy klasyczne jed-
ności: czasu, miejsca i akcji, a teatr uczynić niepewnym 

„traktem”, czymś „pomiędzy” – między wszelkimi teatral-
nymi fotelami i stylami? A równocześnie był to reżyser, 
który sumiennie umiał zagospodarować tradycyjną scenę 
w szeregu kontrowersyjnych inscenizacji bliskich mu 
sztuk, zarówno własnych, jak i cudzych, by zademonstro-
wać efekty, które doprowadzić miały do „świeckich obja-
wień” (w duchu Benjamina) tak u aktorów, jak i u widzów. 
Samo dostrzeżenie dyskretnych, niemal celowo ukry-
wanych, subtelnych zabiegów Kajzara, mikrostruk-
tury gestów w relacjach między aktorami, dekonstruk-
cji przestrzeni scenicznej, wymagało wyrafinowanych 
zdolności percepcyjnych.

To właśnie te mikrostruktury, silniejsze niż semantyka 
sztuk oparta na autobiografii i demontażu współczesnej 
historii – suwerenne połączenie elementów z Czechowa 
i Różewicza – tworzyły estetykę tego nieodgadnionego 
teatru. „Procesy estetyczne obserwuję na tych samych 
prawach co procesy społeczne”3. Tą wypowiedzią Kajzar 
wpisuje się w tradycję awangardowej sztuki w Polsce, bar-
dziej w tradycję tak przez niego cenionej sztuki plastycz-
nej niż dramatycznej – tradycję socjalistycznej awangardy 
międzywojnia, która po wojnie została przemielona 
w brutalnej kampanii socrealizmu (vide Strzemiński), czy 
też zepchnięta do auratycznego kąta o muzealnym cha-
rakterze (vide Stażewski) przez rozkwit kiczu realnego 
socjalizmu i tym bardziej konsekwentną sztukę kościelną.

Kajzar jednak odrzucił implikowaną przez tę awan-
gardę tendencję do pleonazmu – terror (sztucznego) 
znaczącego, który nie pozostawiał miejsca na swobodny, 
(współ)twórczy odbiór. Raczej wytwarzał procesy, demon-
strował przebiegi, również załamania – i podobnie jak 
jego mistrz i przyjaciel, Tadeusz Różewicz, poszukiwał 
dziur i pauz w materiale dramaturgicznym, stanów nie-
ważkości pośród ociężałej machiny teatralnej i ocięża-
łych ciał aktorów. Był artystą performatywnym, który 
z powodu reżyserskiego wykształcenia trafił do profesjo-
nalnego teatru, ale nieustannie uciekał do małego studia 
i amatorów, gdzie wraz z  przyjaciółmi (takimi jak arty-
sta konceptualny Krzysztof Zarębski i kompozytor Piotr 
Moss) przeprowadzał eksperymenty, a ich wyniki pod-
dawał na scenie specyficznemu „oczyszczeniu” poprzez 
demokratyzację i trywializację. Należał do nielicznych 
nadal aktywnych socjalistycznych utopistów w sztuce 
teatralnej, przy czym jego socjalizm, w przeciwieństwie 
do ostentacyjnego socjalizmu pierwszej awangardy, Helmut Kazjar. Fot. Piotr Lachmann

https://encyklopediateatru.pl/osoby/6954/helmut-kajzar
https://encyklopediateatru.pl/osoby/7335/tadeusz-rozewicz
https://encyklopediateatru.pl/osoby/10307/piotr-lachmann
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pozostawał raczej w nieświadomości i dopiero w latach 
upadku utopii w życiu społecznym stał się świadomy. 
W przeciwieństwie do wielu polskich młodych artystów 
znał również realny kapitalizm. Poświęcił mu libretto 
Kaufhaus des Westens4 (LCB 1981).

Uwznioślić banał, sprofanować świętość, badać pro-
fanum pod kątem sakralnego potencjału: nawet z  tą 
pokrętną antyelitarną estetyką pozostał utopistą, który 
wierzył w nowy wymiar profesjonalnego teatru i wysta-
wiał go na wytrzymałościową próbę przed „szeroką” 
publicznością, przeciążoną oficjalną krytyką teatralną 
i zbiurokratyzowanym aparatem teatralnym. Oprócz 
tego, że był reżyserem i autorem dramatów, słuchowisk 
i powieści, był również zaangażowanym instruktorem 
aktorstwa. Reedukowani przez niego aktorzy – w sumie 
niewielki podzespół warszawskiego Teatru Narodowego 
(podobnie jak wcześniej wykształcony przez niego zespół 
wrocławskiego Teatru Współczesnego, który pod jego 
okiem osiągnął wyjątkowy poziom) – po jego śmierci na 
nowo popadli w dezorientację. Zwłaszcza im, aktorom, 
wskazał drogę ku nowemu teatrowi, który w Polsce natra-
fiał na szczególne trudności. Próba przywrócenia teatrowi 

„własnej godności” została tymczasem przerwana z chwilą 
śmierci Kajzara. Najbardziej spektakularne wydarze-
nia teatralne ostatniego roku, w którym teatr otrzymał 
potężny zastrzyk hormonów, jakim było wprowadzenie 
stanu wojennego, a polityczny szok ponownie uczynił 
scenę ekskluzywnym miejscem „wolności słowa”, uka-
zują teatr, który nie mógłby być bardziej obcy temu, który 
zamierzył i uprawiał Kajzar. W walce między dwiema 
ideologicznymi potęgami teatr (a wraz z nim roman-
tyczna kukła wolności), ponownie nadyma się i wykoleja.

Kulminacyjnym punktem przesunięcia polskiego 
teatru z zatęchłego zaścianka ku „wonnej świętości” były 
bez wątpienia słynne inscenizacje Mordu w katedrze T.S. 
Eliota wyreżyserowane przez Jerzego Jarockiego w kate-
drze św. Jana w Warszawie (marzec 1982) z zespołem war-
szawskiego Teatru Dramatycznego oraz w katedrze na 
Wawelu (kwiecień 1982) z zespołem krakowskiego Starego 
Teatru. Teatr, który przed wiekami wyemancypował się 
spod władzy kościoła w stronę rewolucyjnych misteriów, 
wywodzących się z liturgii wielkanocnej, powrócił w tych 
podniosłych przedstawieniach do swojej kolebki bądź też 
został przez nią zassany. To nie decyzja reżysera dotycząca 
wyboru pomieszczeń kościelnych jako miejsca przedsta-
wienia ani niemalże kazirodcze współgranie sceny i ołta-
rza wyznaczają ów zwrot: jakby nie było, sztuka Eliota 
napisana została dla konkretnej przestrzeni kościelnej 
i była w niej wielokrotnie wystawiana. Fakt, że polski epi-
skopat wypożyczył dla aktora grającego Becketa5 kostium 
z  własnych zasobów, że świecki aktor mógł nosić szatę 
liturgiczną obecnego papieża, jest znaczący w historii 
teatru europejskiego. To z perspektywy zarówno teatru 
jak i kościoła skandalon, pozwalający pojąć niesłychanie 
silną reakcję publiczności w obu katedrach, która przy-
niosła natychmiastowy zakaz wystawiania i wyjazdów 
zagranicznych. W tym pomieszaniu kompetencji oraz 

Cytowany w przypisie 4 wiersz L’ordre regne à Varsovie 
z drugoobiegowanego pisma „Wezwanie” 1983, nr 1.
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aury teatru i kościoła otwiera się niejasna strefa na gra-
nicy kultu, teatru i (zarówno świeckiej, jak i kościelnej) 
polityki, w której i kościół i teatr nawzajem się ubezwła-
snowolniają i animują, bez wątpienia w „sprawiedliwej 
walce” z  przeciwnikiem będącym ucieleśnieniem zła, 
w której ten czy ów święty męczennik nie ma już więk-
szego znaczenia.

Nie mniej poruszające dla publiczności było przed-
stawienie w Teatrze Polskim w Warszawie, w którym 
pod koniec sezonu 1981/1982 Kazimierz Dejmek wysta-
wił Wyzwolenie Wyspiańskiego, wielki polski dramat 
narodowy z 1902 roku. Publiczność miała tu nieustannie 
okazję, by aktywnie uczestniczyć w gorącej politycznej 
debacie z zakazanymi gdzie indziej, spontanicznymi, jak 
również zaplanowanymi, burzliwymi reakcjami i kon-
trreakcjami: Polska – słowo i (święta) sprawa – była tyleż 
roztrząsana, co zakrzykiwana na scenie i na widowni. 
Zarówno u Dejmka, jak i u Jarockiego, oraz w wielu 
innych polskich teatrach, których repertuar nie ucierpiał 
na skutek wprowadzenia stanu wojennego6, eskaluje 
sztuczna (teatralna) gorączka, niemogąca rosnąć poza 
uświęconymi halami sztuki i kultu, a uzmysławiająca, 
a nawet wręcz zdradzająca temperaturę wrzenia na krzy-
wej gorączki społecznej. Teatr jako wentyl bezpieczeń-
stwa, jako plac zabaw zakazanych społecznych namięt-
ności? Pompatyczne manifestacje teatralne korespondują 

– choć mają przeciwne intencje – z obscenicznymi para-
dami wojskowymi przed Grobem Nieznanego Żołnierza 
w niedzielne południa w Warszawie. Publiczność uczest-
nicząca w tych spektaklach poddaje się urokowi wielkich 
gestów, magii mundurów i ubiorów osób duchownych.

Kajzar, który od początku swojej kariery na scenach 
eksperymentalnych (Teatr 38) sprzeciwiał się tym dobro-
wolnym bądź narzuconym praktykom obcości w teatrze, 
należał do pokolenia, które doświadczyło „upadku wiel-
kiego politycznego kultu”, mianowicie kultu stalinow-
skiego, niczym „wstrząsu wiary” i na kolejne fazy auto-
demontażu quasi‑socjalizmu odpowiedziało własnym 
doświadczeniem opartym na prywatnych i utopijnych 
mitach społecznych. W obliczu narastającej w polskim 
społeczeństwie rezygnacji, a koniec końców w wyniku 

„rewolucji” sprowokowanej, zahamowanej i całkowicie 
wystawionej do wiatru przez państwo i Kościół przy uży-
ciu różnych środków i nadziei (a masowy bunt przełomu 
lat 1981 i 1982 w Polsce postrzegany był jako nowatorska 
rewolucja, która ostatecznie zlikwidowała biurokra-
tyczny socjalizm państwowy, opierając się wyłącznie na 
biernym oporze i instytucji demokracji), Kajzar podjął 
szaloną próbę utrzymania teatru z  dala od megakon-
fliktów współczesnej historii i wykorzystania go wyłącz-
nie do uzasadnionego przetwarzania znaków w ramach 
terapii społecznej, w stylu unikającym hałaśliwych środ-
ków wyrazu stosowanych przez teatr polityczny polskich 
koturnowych bojowników o wolność. Stare marzenie 
awangardy o stymulowaniu i sterowaniu procesami spo-
łecznej odnowy poprzez nową estetykę, nowe środki 
wyrazu, nowe artystyczne techniki, a także poprzez 

refleksję nad sztuką i edukację plastyczną, znajdowało 
kontynuację w jego akcjach i dramatach. Potrzebny był 
jednak do tego wymarzony, dojrzały partner, otwarty 
widz i czytelnik, który potrafiłby odkryć w sobie ukryte 
struktury tekstu, bądź odpowiedzieć na nie własnymi 
słowami. „Teatr jako miejsce «wspólnoty» odrębnych 
światów, jako miejsce spotkania suwerennych jednostek” 

– pisał i marzył Kajzar.
W obezwładniająco udanych inscenizacjach Eliota 

autorstwa Jarockiego była to narzucona „wspólnota” „jed-
nostek”, które w potrzebie czczą te same mity i pieśni:

CHÓR: Jakież niebezpieczeństwo może grozić nam biednym, 
nam ubogim z  Canterbury? 
Jaki ból, którego dotychczas nie znamy?7

Rilke kazał swojemu Malte-Lauridsowi Briggemu zapi-
sać w jednym miejscu Pamiętników8: „Powiedzmy to szcze-
rze: nie mamy teatru, tak jak nie mamy Boga: do tego 
potrzebna jest wspólnota”. W nawach kościelnych War-
szawy czy Krakowa, rozkołysanych falą wydarzeń poli-
tycznych, którą same podsycały, wszystkie trzy czynniki 
wydawały się ściśle powiązane, nakładając się na siebie 
gładko w swoich symbolicznych warstwach. Wielki efekt 
teatralny wydaje się niepodważalny.

Pomimo tych oczywistych dowodów na obecność 
polskiego teatru, wynikającą ze wspólnoty, której istnie-
nie można by założyć, Kajzarowi chodziło o teatr wciąż 
nieobecny, który nie osiadł jeszcze w żadnym gmachu 
teatralnym, oraz o zlokalizowanie innej wspólnoty. Jego 

„stylowi” teatralnemu pod względem techniki, ale już nie 
pod względem ograniczonych i łatwych do przejrzenia 
intencji politycznych, bliżej było nie do bombastycznych 
widowisk teatralnych, lecz do nadzwyczajnego czynienia 
znaków w improwizowanym i rytualnym teatrze ulicznym 
przez anonimowych aktorów, coraz lepiej znanych jedy-
nie przedstawicielom Służby Bezpieczeństwa, przeczą-
cych codziennym wielogodzinnym ceremoniom wzno-
szenia wielkich krzyży z kwiatów w centrum Warszawy. 
To demokratyczny performans realizowany z  parate-
atralną logiką, z coraz to nowymi elementami, narażony 
co wieczór na zniszczenie i rozproszenie. Kajzar chciał, 
by przesłanie jego sztuk rozszyfrowywano jako oparty na 
wspólnym doświadczeniu język znaków (w Benjaminow-
skim rozumieniu), w którym dialogi i przebieg scen służą 
tylko jako gryps. Metody „teatru meta-codziennego”, 
które wypróbowywał w szeregu pojedynczych projektów 
(przede wszystkim w Scheersbergu, gdzie w 1978 tematem 
był „czas”), przeszmuglowywał do własnych sztuk (Pater-
noster, Rycerz Andrzej, +++ (trzema krzyżykami), Gwiazda, 
Obora, Villa dei misteri), jak i tych powierzonych mu (przez 
Różewicza, Arrabala, Pirandella), zakłócając spójność 

„uporządkowanego” przebiegu na rzecz „długich ujęć” 
i „kadrów”, to nic innego jak ocalający dla niego powrót 
do pierwotnego odniesienia efektu obcości. Daleki od 
wyrazistej pedagogiki teatralnej Brechta, jakkolwiek 
ze zredukowanymi i quasi‑zdeklasowanymi środkami 
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brechtowskimi, Kajzar powrócił do źródeł doświadcze-
nia brechtowskiego efektu obcości, do codzienności, tego, 
co nieświęte, najbanalniejsze. Podczas sprzątania Tołstoj 
odkrył śmiertelne niebezpieczeństwo mechanicznych 
czynności codziennych, które nie gwarantują już świa-
domego życia. „Tak przepada, zmieniając się w nicość, 
życie. Automatyzacja zjada rzeczy, ubranie, meble, żonę 
i lęk przed wojną”. Tak Szkłowski komentował zapiski 
z dziennika Tołstoja w swoim przełomowym eseju Sztuka 
jako chwyt9 z 1916 roku. Komentarz ten nie tylko uprzedza 
brechtowską koncepcję teatru: zasygnalizowane są w niej 
również techniki i semantyka teatru absurdu, którego 
komizm w sposób mimetyczny wyolbrzymiał tragedię 
obywatela umierającego w codzienności.

Dla Kajzara, który doświadczył śmierci jednostki nie-
zdolnej do świadomego działania nie tyle w codzienno-
ści, co w automatyzmach ideologii, teologii i sztuki, prak-
tyka teatru absurdu nie była zabezpieczeniem. Odkrywał 
prywatne przestrzenie wolności, inscenizował w swoich 
ćwiczeniach ignorowane i deformowane zarówno przez 
wysoką sztukę jak i sztukę absurdu praktyki życia codzien-
nego jako tajemne, nie całkiem jeszcze wyschłe źródło 
świeckiej metafizyki: powtarzanie najbardziej zmechani-
zowanych gestów miało mityczny rdzeń, a uświadomienie 
ich w grze odzyskiwało zapomniany czas. Akcje i zabawy 

w domach seniora, szkołach, kursy aktorskie z amatorami 
i zaprzyjaźnionymi artystami w nieodpowiednich miej-
scach, przed odpowiednimi miejscami: jak wślizgnąć się 
do wielkiego teatru? „Dzieci zrobiły maski z liści, biegają 
po szkole i ozdabiają stół konferencyjny liśćmi”.

W jednej ze scen przedstawienia jego własnej sztuki 
Villa dei misteri (Teatr Współczesny, Wrocław, 1979) garstka 
aktorów tej obyczajowej komedii podchodzi bezpośred-
nio do proscenium, unoszą w górę przeźrocza z wymarzo-
nego urlopu we Włoszech niczym małe, podkolorowane 
hostie, przekazują pośpiesznie z rąk do rąk, ciemne, jed-
nakowej wielkości obrazki, których zawartość pozostaje 
publiczności nieznana. Niejasne wspomnienia wzno-
szone do świateł reflektorów, krótka skryta ceremonia 
poświęcenia, zwrócona do publiczności i odwrócona od 
niej, w tle sceny nieosłonięty obraz telewizora, nabrzmia-
łyi pusty. Tajemnica Pompejów, obecny i nieobecny obraz 
Dionizosa, pozostają nieujawnione, projektowane do 
wewnątrz.

W swojej ostatniej ukończonej sztuce Wyspy Galapa-
gos, w której powraca do przyjaźni z Wolfem Kahlenem, 
Kajzar formuje – zgodnie z  koncepcją Tadeusza Róże-
wicza – „warunki ramowe” dla innego, jeszcze bardziej 
okultystycznego teatru, teatru „wewnętrznego transferu 
duchowego”, obywającego się bez słów, „telepatycznego”. 

Helmut Kajzar i Piotr Lachmann. Fot.  Renate Lachmann
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Teatr bez widzów, bez gapiów? Teatr wewnętrznych obra-
zów – zamazanych, przekreślonych, służących do wspól-
nego odgadywania, uzupełniania? Dotarł tam, oddalając 
się coraz bardziej od wizualnych ekscesów inscenizato-
rów zorientowanych na teatr okrucieństwa albo poszu-
kujących przedkulturowych „źródeł”. Oddalając się od 
Artauda, paradoksalnie coraz bardziej się do niego zbli-
żał, do Artauda sztuki hieroglificznej, artaudowskiego 
niszczenia ograniczeń czasowych teatru wynikających 
z „kalendarzowych wstrząsów”10 (Genet) chrześcijaństwa 
i rewolucji. Negatywne powiązanie z  Artaudem stało 
się widoczne w sztuce Kajzara +++ (trzema krzyżykami). 
W prologu wrocławskiej inscenizacji (Teatr Współczesny 
1977) reżyser Kajzar każe umrzeć Artaudowi na bolączki 
jego własnego teatru. Jednak wyrzucony ze sceny Artaud 
powrócił ze spotęgowanym okrucieństwem do tegoż 
Wrocławia, wybierając na miejsce akcji ciało Kajzara 

i w najbrutalniejszy sposób wystawiając na próbę jego 
tezę o jedności życia i sztuki. „Któż dzisiaj stawia jesz-
cze na dobrze skrojoną śmierć?” (R.M. Rilke Malte). 
Autor „Manifestu słabości”, gestu pokory wobec eska-
lacji przemocy, zmarł w scenerii, w której zwalczały się 
gaz łzawiący i dym z kadzidła, na chorobę, którą chciał 
powstrzymać własną sztuką poruszającą „wielki temat 
raka”. Pięć lat wcześniej, zanim ujawniła się jego własna 
choroba, planował dłuższą sztukę. Tylko krótki epilog 
w sztuce +++ trzema krzyżykami przypomina o tym zamy-
śle: „meta-codzienny” dialog między dwiema siostrami, 
z których jedna choruje na raka, a druga współczuje jej; 
było to zakończenie i wyobcowanie z wirtuozersko zain-
scenizowanej sztuki grupowej o terroryzmie i politycz-
nym gwałcie. Przed napisaniem wielkiej sztuki teatralnej 
uchylił się: to sztuka go napisała, rozpisała, bez umiaru 
i kontroli. Kiedy w sierpniu tego roku11 rozmawiałem 

Ostatnia praca reżyserska Kajzara – auroska transkrypcja Antygony, prem. 16 czerwca 1982 Teatr Powszechny w Warszawie.  
Na zdjęciu: Joanna Żółkowska (Ismena), Ewa Dałkowska (Antygona). Fot. Renata Pajchel / archiwum Teatru Powszechnego
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z  Helmutem Kajzarem po raz ostatni, wciąż myślał 
o tej niedokończonej sztuce: „Chcę napisać jeszcze jedną 
jedyną sztukę, która… oszuka śmierć”.

W swojej ostatniej pracy reżyserskiej, inscenizacji 
„transkrypcji” Antygony Sofoklesa (Teatr Powszechny, 
Warszawa) próbował ostatniego rytualnego zaklinania 
środkami profesjonalnego teatru. Punkt kulminacyjny 
tej niemalże graficznie zredukowanej sztuki, wystawio-
nej równolegle do jego śmierci: ubrana w prostą czarną 
sukienkę, obnażająca się do pasa aktorka grająca Anty-
gonę (Ewa Dałkowska), która zmierza w stronę pogrą-
żonego w półmroku korytarza w kształcie węża (sceno-
grafia krakowskiego malarza Jerzego Nowosielskiego) 
i wchodzi w niego. Najpierw tylko kilka kroków, jak zdal-
nie sterowana. Przystaje, zastyga na moment, z pewnym 
wahaniem wykonuje obrót tułowia. Tak ma być. Ciało 
w sukni będzie teatralnym znakiem, Antygona porusza 
się dalej w wyznaczonym kierunku. Krótkie zawahanie to 
tylko uświadomienie sobie nieuchronności ruchu w kie-
runku czarnego lejka. Opóźnienie jako oznaka wymyka-
nia się. „Chciałbym, aby to przedstawienie było snem”, 
można było przeczytać w programie, usłyszeć z ust jedno
osobowego chóru.

Żadna sztuka światowej literatury, która rozgrywa się 
w Polsce (Sprawa Dantona Przybyszewskiej rozgrywa się 
w Paryżu!), nie oddaje trafniej aktualnej sytuacji w kraju 
niż Życie snem Calderona; gdy sztukę tę czyta się przez 
Jarry’ego, Witkacego, Gombrowicza, Mrożka, Różewi-
cza, pokazując jej polityczną monstrualność, bulgocącą 
w  ciemności quasi‑rzeczywistość narkotycznego snu 
w walce o władzę, o „wolną Polskę” między Rzymem, 
Moskwą a polskim dworem i lochem. „Bo taka mnie 

wątpliwość nęka, // nie wiem już sam, // życie czy śmierć 
to większa męka?”12

Do sali, w której umierał Helmut Kajzar, przez wiele 
tygodni raz po raz wpadały odgłosy bojówek ZOMO, które 
na placu na tyłach dużego szpitalnego kompleksu odby-
wały przyśpieszone szkolenia. W odpowiedzi na zniena-
widzone mundury pacjenci w spontanicznie utworzo-
nym patriotycznym chórze śpiewali przez otwarte okna 
pieśni, jedno i drugie było bolesne dla ucha autora, który 
w Wyspach Galapagos prosił o spokój dla swojej sztuki: 

„Bądźcie przez chwilę cicho, chciałbym nagrać szum nale-
wania herbaty. Jeneńskie szkło brzmi zupełnie inaczej”. 
W te upalne dni również w umierającym narastała obawa 
przed nowym „terminem”, przed 31 sierpnia, który poprze-
dzały apele i prowokacyjne ostrzeżenia przed masakrą. 
Kajzar nie dożył tego dnia nowych protestów i ekscesów 
ZOMO. Wielki szpital Polska przypomina coraz bardziej 
zachodnio-wschodni dom wariatów. Umierać tutaj jest 
prawdopodobnie łatwiej. „Pragnienie posiadania własnej 
śmierci staje się coraz rzadsze. Jeszcze chwila a będzie tak 
rzadkie jak własne życie” (R.M. Rilke Malte). Helmut Kaj-
zar miał własną śmierć pośrodku własnego życia. Również 
jako umarły porusza się wciąż między nami.

Urodziłem się i wychowałem na pograniczu państw, języ-
ków, kultur, wojny i pokoju. To zawieszenie – między – jest 
stygmatem nie do usunięcia. Między proletariackim inter-
nacjonalizmem i nacjonalizmem, między kosmopolity-
zmem a prowincjonalnością, między katolicyzmem a ewan-
gelicyzmem, między totalitaryzmem a demokracją, między 
indywidualizmem a ubóstwieniem mas, między buntem 
i nadzieją na zgodę a ostrożnym optymizmem. Między…13
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W 1976 roku w „Magazynie Kulturalnym” ukazał się 
krótki artykuł teoretyczny pod tytułem Lalka w służbie 
metafory1. Napisała go Zofia Jaremowa (1919–2008), współ-
założycielka i wieloletnia dyrektorka Teatru Groteska 
w Krakowie2. Po latach został przypomniany i przedru-
kowany w publikacji (Nie) świadomość teatru. Wypowiedzi 
i rozmowy3 wydanej w ramach projektu naukowego HyPa-
Tia, uwzględniającego pomijaną kobiecą stronę historii 
teatru polskiego, jawi się jako rodzaj manifestu twórczego 
dotyczącego teatru formy. Zawierał krótkie, zaledwie 
dwustronicowe refleksje artystyczno-teoretyczne doty-
czące roli metafory scenicznej w kształtowaniu widowi-
ska lalkowego i recepcji poznawczej odbiorców teatru 
formy. Niezwykle syntetyczny, ale interesujący – również 
z perspektywy dzisiejszej wiedzy o historii Teatru Gro-
teska i twórczości Jaremowej – wyjaśnia sens jej działań 
teatralnych i strategii performatywnych w spektaklach 
takich jak  Janko Muzykant  (1969) czy  Wygnańcy Ewy. 
Judyta i Holofernes. Salome (1975). Autorka zwracała uwagę 
nie tylko na rzecz oczywistą  – metatwórczy potencjał 
lalki teatralnej, ale także opisywała prowadzone na sce-
nie Groteski własne poszukiwania artystyczne, wyrasta-
jące z nowatorskiego podejścia do plastyki teatru formy, 
myśleniu koncepcyjnym oraz pracy nad innowacyjnym 
językiem teatralnym. W swoim artykule Jaremowa wpro-
wadza pojęcie „metaforyczności wtórnej”, jako radykalną 
zmianę postrzegania lalki w teatrze – nie jako przedmiotu, 
lecz jako performatywnego i plastycznego znaku, odwo-
łującego się do ludzkiej tożsamości. Sens lalki, zdaniem 
artystki, ujawnia się w działaniu oraz w nieskończonym 
wytwarzaniu ról i scenicznych możliwości. Uwagi Jaremo-
wej, zapisane w formie eseju o charakterze naukowym, 
stają się metodologicznym apendyksem do praktyk arty-
stycznych – teoretycznym głosem rzucającym światło na 
jej działalność reżyserską. Tak pisała o spektaklu, w któ-
rym wykorzystała wspomnianą strategię teatralną:

Po raz pierwszy zastosowałam „wtórną” metaforyczność 
maski w widowisku Janko Muzykant, balecie-pantomimie 
lalek i masek na podst. noweli Sienkiewicza. […] Plan 
maskowy w tym widowisku uzupełniał w sposób „wtórnie” 
metaforyczny plan lalkowy. Maski w swoim wydzielonym 
planie ustatycznione i wmontowane w malowane plansze 
spełniały w stosunku do planu lalek rolę, jaką spełnia w fil-
mie czy TV zbliżenie aktora lub przedmiotu w stosunku do 
planu tzn. ogólnego.
[…] Nadając maskom taką rolę i działanie w widowisku, 
odrywając je od akcji, nadałam im zdecydowanie „wtórną” 
metaforyczność, tak w odniesieniu do prezentowanego opo-
wiadania Sienkiewicza, jak i w odniesieniu do zamysłu insce-
nizacyjnego, z którego ta a nie inna rola masek wynikła4.

Opisana w artykule Zofii Jaremowej wielopoziomowa siła 
metafor i rozwiązań formalnych w sztuce lalkowej stała 
się dla mnie bezpośrednim bodźcem do namysłu nad jej 

KATARZYNA WINIARSKA-ŚCISŁOWICZ

Zofia Jaremowa.  
Teatr w służbie metafory 

Przedstawienia adresowane do widza dorosłego uznawane były za najwybitniej-
sze w twórczości Zofii Jaremowej. Autorka dostrzega w nich wyraźny potencjał 

subwersywny i emancypacyjny.

Zofia Jaremowa. Fot. Zofia Glińska /  
Archiwum Państwowe w Krakowie, nr inw. 29/2263/328

https://encyklopediateatru.pl/artykuly/341564/slowo-ktore-zastapilo-cialo
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twórczością, a zwłaszcza nad przedostatnim, najdojrzal-
szym przedstawieniem dla publiczności dorosłej, Hazar-
dem. Zwierzętami hrabiego Cagliostro z 1972 roku.

To właśnie przedstawienia adresowane do widza doro-
słego uznawane były za najwybitniejsze w twórczości 
Zofii Jaremowej. Dostrzegam w nich wyraźny potencjał 
subwersywny i emancypacyjny, którego estetyczna i inte-
lektualna siła pozostaje współcześnie równie istotna, jak 
w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, czyli w okre-
sie największego uznania krytyki dla tego teatru. Dzia-
łalność artystyczna Jaremowej była zresztą wyjątkowo 
bogata, obejmowała nie tylko reżyserię, ale także adapta-
cje tekstowe, projektowanie lalek i dekoracji. Nie ograni-
czała się przy tym jedynie do sceny Teatru Groteska, lecz 
swobodnie sięgała po znacznie szersze horyzonty, eksplo-
rując ogromny obszar wyobraźni symbolicznej.

Mojemu spojrzeniu na twórczość Zofii Jaremowej 
towarzyszy przekonanie o niezwykle interesującym, czę-
sto pomijanym w teatrologicznych opracowaniach głów-
nego nurtu, rewolucyjnym charakterze jej dzieł. Wśród 
przedstawień Groteski dla widowni dojrzałej można 
odnaleźć wiele wybitnych realizacji, które na stałe zapi-
sały się nie tylko w historii polskiego teatru lalkowego, ale 

historii teatru w ogóle. Zabiegiem celowym jest pominię-
cie repertuaru dziecięcego, z którym głównie są kojarzone 
polskie teatry lalkowe i skoncentrowanie się na insceniza-
cjach spoza kanonu dla najmłodszych. Warto zaznaczyć, 
że teatr Zofii i Władysława Jaremów w samym zamyśle 
ideotwórczym miał być przeznaczony dla różnorodnej 
publiczności. Pluralizm wiekowy przyszłych odbiorców 
był wynikiem otwarcia artystów na powojenną potrzebę 
egalitarnego dostępu krakowian do sztuki wysokiej. 
Ponadto Groteska w zamyśle założycieli miała pomóc 
w leczeniu społecznych ran po okresie okupacji:

Był to luty i marzec 1945 roku, wojna jeszcze trwała, a te 
nasze lalki były jednym ze znaków odradzającego się życia, 
normalnego życia, zderzeniem mijającego koszmaru 
z życiem Sztuki. Byliśmy wówczas cząstką, odradzającego 
się polskiego teatru5.

Teatr Jaremów, będący częścią powojennego programo-
wego myślenia o odbudowie kultury polskiej, miał być 
również kontynuacją działań twórczych podjętych przez 
małżeństwo jeszcze w Grodnie w czasie II wojny świato-
wej, a także spełnieniem ich artystycznych ambicji związa-
nych z utworzeniem własnego teatru i zapewnieniem mu 
stałej siedziby. Założyciele Groteski byli przekonani, że 
uniwersalizm plastyczny teatru lalkowego oraz jego meta-
foryczna nośność, będą mogły wyjść naprzeciw oczekiwa-
niom estetycznym widza w każdym wieku. Jak pisał histo-
ryk teatru Karol Suszczyński: „Jarema uważał, że lalka jest 
w stanie zainteresować widza dorosłego także jako nośnik 
wartościowych oraz intelektualnych treści, że może rozto-
czyć wokół siebie aurę magii i niesamowitości, a co naj-
ważniejsze, potrafi zmierzyć się z repertuarem pisanym dla 
żywego aktora”6. Podobnie myślała też zapewne Zofia.

Prawdopodobne jest, że wiara Jaremów w możliwo-
ści perswazyjne teatru formy oraz jego artystyczną siłę 
wyrazu, mogącą zachwycić dojrzałą widownię, została 
wyniesiona z obserwacji działań performatywnych naj-
ważniejszego polskiego teatru awangardowego Cricot, 
którego liderem i spiritus movens był starszy brat Włady-
sława, Józef. Również późniejsze uczestnictwo artystyczne 
małżeństwa w warszawskich projektach Cricotu pozwo-
liło na utrwalenie poglądów o sugestywności teatru 
maskowego w działaniach artystycznych. Awangardowy 
teatr, posługujący się karykaturalną, arealistyczną maską 
w spektaklach satyrycznych i kabaretowych, wykorzy-
stywał ją jako skuteczne narzędzie ekspresji7. Obok 
domniemanych kontaktów Władysława Jaremy z fran-
cuskim promotorem lalkarstwa Gastonem Baty8, jeszcze 
z okresu paryskiego oraz spotkania zimą 1939 roku w Bia-
łymstoku nestora rosyjskiego lalkarstwa Siergieja Obraz-
cowa9, Cricot stanowił zapewne jedną z silnych inspi-
racji dla twórczości Jaremów. Miał on ogromny wpływ 
na utrwalenie przekonania o artystycznym potencjale 
teatru formy jako środka wyrazu zdolnego do komunika-
cji z dorosłym odbiorcą, nie tylko na poziomie estetycz-
nym, lecz także intelektualnym i ideowym. W rezultacie 

Zofia Jaremowa i Siergiej Obrazcow, Moskwa 1970.  
Archiwum Państwowe w Krakowie, nr inw. 29/2263/328

Odkr yte |  Jaremow a   121

Zofia Jaremowa. Teatr w służbie metafory 

tych doświadczeń i inspiracji Jaremowie ugruntowali 
przekonanie, że teatr lalek, odpowiednio przekształcony 
i uwolniony od konwencji wyłącznie dziecięcego repertu-
aru, posiada potencjał oddziaływania także na odbiorcę 
dorosłego. W ich ujęciu medium lalkowe, ze względu na 
swoją zdolność do operowania metaforą, skrótem myślo-
wym, groteską oraz silnie przetworzoną formą wizualną, 
stanowiło pełnoprawne narzędzie artystycznej wypo-
wiedzi, zdolne do podejmowania tematów o charakterze 
egzystencjalnym, społecznym i politycznym. Teatr formy, 
w tej perspektywie, jawił się jako przestrzeń dialogu z rze-
czywistością, nie tylko estetyczną, ale i poznawczą, zdolną 
do wywoływania refleksji u wymagającego, intelektual-
nie zaangażowanego widza.

***
Artystyczne zainteresowania Zofii Jaremowej kształto-
wały się już we wczesnym okresie jej młodości. Na wybór 
ścieżki zawodowej niewątpliwie wpłynęła atmosfera 
domu rodzinnego – jej ojciec, Henryk Leśniewski, był lite-
ratem, co sprzyjało rozwijaniu wrażliwości artystycznej 
i intelektualnej. Istotne znaczenie miała również inten-
sywna obserwacja życia teatralnego Warszawy oraz fascy-
nacja nurtami awangardowymi, które wówczas zyskiwały 
na znaczeniu. Szczególną rolę odegrało uczestnictwo Jare-
mowej (wtedy jeszcze Leśniewskiej) w działalności war-
szawskiego Cricotu (1938–1939), gdzie zetknęła się z dorob-
kiem środowiska polskich plastyków awangardowych. 

Miała wówczas okazję oglądać realizacje takie jak Mistrz 
Piotr Pathelin  (1938),  Wyzwolenie  Stanisława Wyspiań-
skiego (1938 i 1939) oraz  Serce panny Agnieszki  Józefa 
Jaremy (1939). Znacząca zdaje się być współpraca insce-
nizacyjno-reżyserska Zofii Jaremowej przy wystawionej 
w maju 1939 roku w warszawskiej kawiarni Instytutu Pro-
pagandy Sztuki (IPS) szopce politycznej, którą reżyse-
rował jej przyszły mąż Władysław Jarema. Duże maski 
z papier mâché, odkształcające ludzką fizjonomię, ekspo-
nujące najbardziej niedoskonałe elementy twarzy, zapro-
jektował karykaturzysta i malarz Jerzy Zaruba (1891–1971). 
Pierwszy wspólny projekt artystyczny Jaremów symbo-
licznie wyznaczył kierunek ich dalszych poszukiwań 
twórczych. Punktem wyjścia była praca nad nową formą 
maski teatralnej  – przedmiotu ambiwalentnego, pełnią-
cego funkcję zarówno medium kreacyjnego w budowaniu 
postaci scenicznej, jak i elementu destabilizującego, obna-
żającego proces dezintegracji cielesności aktora oraz jego 
tożsamości scenicznej10.

Niestety, wybuch II wojny światowej i okupacja przer
wały marzenia Jaremów o realizacji dalszych planów 
inscenizacyjnych oraz promocji szopki. Wojna zastała ich 
podczas wakacyjnego pobytu w Klimczycach nad Bugiem. 
Opuścili Podlasie i udali się na wschód, gdzie na terenach 
zajętych następnie przez Armię Czerwoną wraz z grupą 
warszawskich aktorów i plastyków zorganizowali teatr 
lalek. W zespole znaleźli się zaprzyjaźnieni twórcy, m.in. 
polski kostiumograf i scenograf Jerzy Szeski (1920–1992) 

Cyrk Tarabumba, 1945. Fot. Jerzy Frąckiewicz / Archiwum Państwowe w Krakowie, nr inw. 29/2263/151

https://www.idcprofessionals.com/blog/defining-consent-from-fries-to-crisp
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https://didaskalia.pl/pl/artykul/bez-wiedzy-i-rozmowy-czulismy-sie-jak-w-horrorze
https://www.idcprofessionals.com/blog/the-pillars-of-intimacy-in-production
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oraz aktor Maciej Maciejewski (1914–2018) z żoną. To 
właśnie w Grodnie przygotowano pierwszą insceniza-
cję Cyrku Tarabumba (luty 1940). Jaremowa po raz pierw-
szy publicznie zaprezentowała wówczas swoje umiejętno-
ści plastyczne i intuicję estetyczną, które w pełni rozwinie 
w trakcie pracy w Teatrze Groteska. W latach 1939–1941, 
w okresie okupacji sowieckiej, współtworzyła Państwowy 
Polski Teatr Lalek na Grodzieńszczyźnie, działający naj-
pierw w Grodnie (1939–1940), a następnie przeniesiony 
do Nowogródka (1940–1941). Scena ta działała pod nadzo-
rem władz radzieckich, w ramach systemu kontrolowanej 
przez ZSRR działalności kulturalnej. Była to inicjatywa 
o charakterze zarówno artystycznym, jak i przetrwalni-
kowym, oddająca niejednoznaczność sytuacji twórców 
polskich, którzy pragnąc zachować ciągłość życia teatral-
nego i tożsamość kulturową musieli jednocześnie funk-
cjonować w realiach sowieckiej cenzury i ideologicznego 
nadzoru. Jaremowa pełniła w tym teatrze funkcję kierow-
niczki pracowni plastycznej. 

Dla przyszłej twórczości Jaremów ważne było wspo-
mniane już spotkanie z Siergiejem Obrazcowem oraz 
możliwość obejrzenia jego słynnego spektaklu Wielki 
Iwan, prezentowanego pod koniec 1939 roku w Białym-
stoku w ramach międzynarodowego tournée moskiew-
skiego Centralnego Teatru Lalek. Choć teatr Obrazcowa 
odzwierciedlał estetykę oraz ideologiczne założenia 
kultury Związku Radzieckiego, wyróżniał się jednocze-
śnie wysokim poziomem artystycznym, który nie uszedł 
uwadze polskich twórców. Na szczególne uznanie zasłu-
giwało sprawne operowanie metaforą, traktowaną nie 
jako ozdobnik, lecz jako nośnik znaczeń o uniwersalnym, 
a zarazem aktualnym – przede wszystkim politycznym – 
charakterze. Właśnie ta funkcjonalna rola metafory, pod-
porządkowanej strukturze inscenizacji i współtworzącej 
jej sens, a nie ograniczającej się do funkcji ilustracyjnej, 
stała się dla Jaremów istotnym źródłem inspiracji w ich 
własnych poszukiwaniach teatralnych. Oddziaływanie 
teatru Obrazcowa przyczyniło się także do ugruntowania 
w ich myśleniu koncepcji teatru lalkowego jako autono-
micznej instytucji artystycznej, posiadającej własną sie-
dzibę, zespół aktorski oraz repertuar11.

W 1941 roku, tuż po inwazji Niemiec na ZSRR, Jare-
mowie opuścili Grodzieńszczyznę i przenieśli się do War-
szawy. W czasie okupacji Władysław pracował jako szewc. 
Nie porzucił jednak swojej artystycznej pasji, którą starał 
się pielęgnować nawet w warunkach wojny.

W Warszawie udało się Jaremom podtrzymać i rozwi-
nąć kontakty z przedstawicielami świata artystycznego, 
między innymi z Leonem Schillerem. W ramach tych 
konspiracyjnych związków planowano realizację pod-
ziemnych inicjatyw artystycznych, wśród których miały 
się też znaleźć przedstawienia lalkowe.

Po klęsce powstania warszawskiego Jaremowie zostali 
deportowani do obozu koncentracyjnego Stutthof, skąd 
następnie przewieziono ich do podobozu Altvorwerk 
w okolicach Grudziądza. Po kilkumiesięcznym pobycie 
w niewoli podjęli skuteczną próbę ucieczki, docierając 

w listopadzie 1944 roku do Krakowa. Wkrótce po wyzwo-
leniu miasta uzyskali zgodę władz na założenie autorskiej 
sceny lalkowej. Jej organizowanie rozpoczęli w marcu 
1945 roku, otrzymawszy wysoką subwencję w wysoko-
ści 5 tys. złotych przyznaną przez Jana Karola Wendego, 
ówczesnego wiceministra w Departamencie Kultury 
i Sztuki. Dwie pierwsze premiery tego teatru – Cyrk Tara-
bumba (prem. 9 czerwca 1945) według tekstu Władysława 
Lecha oraz La serva padrona Giovanniego Pergolesiego 
(prem. 13 sierpnia 1945), obie w reżyserii Jaremy – stano-
wią istotny punkt zwrotny w historii powojennego teatru 
lalek w Polsce. Szczególnie Cyrk Tarabumba, zrealizowany 
w formie rewii lalkowej z wykorzystaniem delikatnych 
marionetek, wpisywał się w europejski nurt poszukiwań 
formalnych, zbliżając się do estetyki rzymskiego Teatro 
dei Piccoli kierowanego przez Vittorio Podreccę12, a będą-
cego jednym z najważniejszych ówczesnych ośrodków 
teatru lalek w Europie.

Jaremowie wykazywali się głęboką znajomością 
współczesnych tendencji w teatrze lalkowym oraz otwar-
tością na nowoczesne koncepcje estetyczne, co można 
było zauważyć w ich pierwszej inscenizacji, do którego 
słynne lalki klaunów  – Gagatka i Kwiatka  – jeszcze 
w czasach grodzieńskich zaprojektowała Zofia Jaremowa. 
Nowatorski spektakl Groteski zachwycał swoją „ezote-
ryczną naiwnością poezji”13, subtelnością metafory oraz 
innowacyjnością formalną łączącą plan żywy z lalkowym. 
Juliusz Kydryński w „Przekroju” pisał z zachwytem:

W Polsce nie było dotychczas teatru marionetek na odpo-
wiednim poziomie artystycznym. Lalki, występujące na 
małych scenkach, były albo zwykłymi kukiełkami na kiju, 
albo czymś w rodzaju rękawiczek, które wkładano na dłoń, 
aby ruchami palców nadać kukiełkom pozory życia; nie-
kiedy tylko były prawdziwymi marionetkami, poruszanymi 
za pomocą nitek. I taki teatr prawdziwych marionetek, teatr 
artystyczny, powstał w Krakowie. Zastosowano w nim jeszcze 
jedną nowość: oto na scenie razem z marionetką gra żywy 
aktor. Wywołuje to dziwne i zabawne wrażenie i otwiera 
nieskończone możliwości dla autora, inscenizatora i reży-
sera widowiska14.

Integracja żywego aktora z marionetką nie tylko wzbo-
gacała ekspresję sceniczną, lecz także redefiniowała rela-
cję między animacją a grą aktorską, torując drogę nowym 
rozwiązaniom dramaturgicznym i inscenizacyjnym. Cyrk 
Tarabumba  – dzieło wybitne i wysoko ocenione przez 
krytykę – utkane było z misternie skonstruowanej siatki 
skrótów metaforycznych i wymagało od widza szczegól-
nej wrażliwości odbiorczej oraz dojrzałości estetycznej, 
których trudno było oczekiwać od powojennej publicz-
ności. W rezultacie spektakl często grany był przy niemal 
pustej widowni.

Przygotowana tuż po Cyrku premiera tylko dla doro-
słych  – opera lalkowa La serva padrona ze smyczkową 
muzyką na żywo pod batutą Jerzego Procnera  – sygnali-
zowała potrzebę poszerzenia pola dyskursu artystycznego 
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o formy alternatywne wobec dominujących, realistycznych 
ideologii reprezentacji. „La serva padrona w teatrze Grote-
ska stworzyła całość o specyficznym stylu: stop pierwiast-
ków archaicznych ze współczesnymi skrótami stylizator-
skimi działa krzepiąco właśnie dzisiaj, gdy tak gwałtownie 
jako aktualną i niemal jedyną podstawę sztuki lansuje się 
realizm” – pisał Stefan Kisielewski15. Niestety inscenizacja 
ta również okazała się niepowodzeniem frekwencyjnym.

W tej sytuacji trzecia premiera w reżyserii Władysława 
Jaremy – Szewczyk Dratewka (prem. 9 października 1945), 
choć adresowana do publiczności dziecięcej i ciesząca się 
już pełną widownią, nie zdołała uchronić Groteski przed 
pogłębiającym się kryzysem finansowym. W odpowiedzi 
na trudną sytuację oraz na sugestię Ministerstwa Kultury 
i Sztuki, Zofia i Władysław Jaremowie udali się do Paryża, 
by wziąć udział w kongresie nowo powstającej organiza-
cji UNESCO. W tym okresie kierownictwo Teatru objął 
zaprzyjaźniony artysta-lalkarz Henryk Ryl (1911–1983), 
którego działalność koncentrowała się przede wszyst-
kim na rozwijaniu repertuaru adresowanego do młod-
szej publiczności16. Ryl pełnił funkcję dyrektora do czasu 
powrotu założycieli teatru do Krakowa jesienią 1948 roku.

Reaktywacja Teatru Groteska pod kierownictwem 
Jaremów – przy aktywnym udziale Henryka Ryla, tworzą-
cego pod pseudonimem Grzegorz Frant – nastąpiła wraz 

z premierą Cudownej lampy Aladyna (23 października 
1948). Przedstawienie to stanowiło wspólne dzieło Jare-
mów i Ryla: tekst autorstwa Ryla (Frant) i Jaremy (Wagant), 
scenografia autorstwa Alego Bunscha, a projekty lalek – 
Zofii Jaremowej. Spektakl został zrealizowany na nowo 
otwartej scenie przy ulicy Świętego Jana 6, był dziełem 
kompletnym, pełnym magii, poetyckości oraz wyrafino-
wanego zmysłu plastycznego17. Poetyka inscenizacji, głę-
boko zakorzeniona w uniwersalnych motywach baśnio-
wych, została osadzona w wielowarstwowej scenografii, 
zbudowanej z multiplikujących się, wizualnie pokrew-
nych rekwizytów. Zmienność przestrzeni scenicznej oraz 
jej powtarzalne elementy stwarzały efekt iluzji i potęgo-
wały doświadczenie „scenicznej magii”. Wieloetapowe 
budowanie aury tajemniczości osiągane za pomocą 
ornamentalnej oprawy teatralnej dopełniały zmechani-
zowane lalki, animowane od tyłu w sposób wzmacnia-
jący wrażenie złudzenia i cudowności. Zofia Jaremowa 
nie tylko odpowiadała za projekty plastyczne lalek do 
Cudownej lampy Aladyna, lecz również  – po raz pierw-
szy w sposób tak bezpośredni – uczestniczyła w procesie 
inscenizacyjnym jako asystentka reżysera. Zaangażowa-
nie to wyznaczało istotny moment w jej drodze twórczej, 
stanowiąc preludium do późniejszej, w pełni autorskiej 
działalności reżyserskiej.

Cudowna lampa Aladyna, 1948. Fot. Juliusz Wolski / Archiwum Teatru Groteska 

https://didaskalia.pl/pl/artykul/bezpieczenstwo-swiadoma-zgoda-i-sceny-intymne-w-polskim-teatrze-perspektywyi-modele
https://orcid.org/0000-0001-5297-2889
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Choć repertuar Groteski pozostawał formalnie skiero-
wany do młodszej publiczności, Jaremowie konsekwent-
nie dążyli do przekroczenia granic teatru dziecięcego, 
wpisując swoje realizacje w szerszy dyskurs artystyczny 
o charakterze uniwersalnym. Jak zauważyła Jaremowa:

Nasz Cyrk Tarabumba, Nowe szaty króla i Cudowna lampa Ala-
dyna były już w pewnej mierze – mimo baśniowej i wyraź-
nie dziecięcej tematyki  – widowiskiem dla dorosłych. I tą 
namiastką udało nam się przyciągnąć dorosłego widza do 
obcego mu przedtem teatru lalek18.

Słowa te ujawniają podstawową strategię działań arty-
stycznych Jaremów, dążących do stworzenia sceny, która 
poprzez medium teatru formy będzie integrować wielo-
wymiarową wrażliwość odbiorczą, przekraczając konwen-
cjonalne podziały na teatr dziecięcy i dorosły. Cudowna 
lampa Aladyna jawi się w tym kontekście jako realizacja 
przejściowa, a zarazem przełomowa  – zwiastuje nową 
jakość w polskim teatrze lalek związaną z uzyskaniem 
przez formę statusu uniwersalnego języka komunikacji 
międzypokoleniowej.

W 1949 roku Zofia Jaremowa objęła stanowisko dyrek-
tora artystycznego Groteski, choć formalne i organiza-
cyjne przywództwo pozostawało w rękach Władysława. 
Mimo dominującej pozycji męża, Zofia konsekwentnie 
kształtowała własną, odrębną tożsamość artystyczną, 
marząc o realizacji takich utworów jak – Antygona Sofok-
lesa, Kaligula Alberta Camusa czy Proces Franza Kafki: 

Żeby uspokoić zdumienie osób niewtajemniczonych w sens 
i możliwości teatru lalek, zaznaczam, że każda z wymie-
nionych pozycji byłaby pewnego rodzaju eksperymentem, 
próbą ukazania nowych, niewyzyskanych jeszcze możliwo-
ści tkwiących w lalce i masce

– pisała Jaremowa w artykule Marzenia „Groteski”, będą-
cym częścią publikacji wydanej na dwunastolecie teatru19. 
Autorka podkreślała zarazem, że teatr formy kryje w sobie 
niewyczerpany potencjał zarówno dramaturgiczny, jak 
i plastyczny, umożliwiający twórcze eksperymentowa-
nie z przestrzenią sceniczną, materią, dynamiką narracji, 
stopniowaniem napięcia, a także z obrazotwórczą meta-
forą teatralną. Lalka i maska, traktowane nie tylko jako 
środki wyrazu, lecz jako autonomiczne byty sceniczne, 
otwierały nowe perspektywy interpretacyjne oraz este-
tyczne, poszerzając granice teatru dramatycznego.

Jedną z pierwszych realizacji, w których ujawnił się 
indywidualny język inscenizacyjny Jaremowej, było 
przedstawienie według czeskiego utworu dramatycznego 
Złoto króla Megamona Jiříego Kaliby (prem. 28 listopada 
1953)20, do którego zaprojektowała żyworękie lalki hybry-
dowe. Przedstawienie przeznaczone dla teatru objazdo-
wego, docierającego do najtrudniej dostępnych zakąt-
ków Małopolski i Podkarpacia, pokazywało jej odwagę 
w kształtowaniu rzeźbiarskich form lalek oraz skłonność 
do antyrealistycznej, ekspresyjnej kolorystyki.

Kolejne realizacje sceniczne Zofii Jaremowej istotnie 
wprowadzały nowe jakości estetyczne oraz oryginalne 
strategie interpretacyjne w polskim teatrze lalek, sku-
tecznie podkopując zasady panującej ówcześnie este-
tyki radzieckiej21. Szczególne miejsce w tym dorobku 
zajmuje adaptacja groteskowego utworu z repertuaru 
Teatrzyku „Zielona Gęś” Konstantego Ildefonsa Gałczyń-
skiego Gdyby Adam był Polakiem (prem. 31 grudnia 1955). 
We współpracy z plastykami Lidią Minticz (1920–1994) 
i Jerzym Skarżyńskim (1924–2004), Jaremowa stworzyła 
inscenizację dworującą z narodowych stereotypów oraz 
ujawniającą krytyczny stosunek do społeczno-obycza-
jowej bierności. Spektakl w jej reżyserii wystawiany był 
razem z drugim utworem Gałczyńskiego Babcią i wnucz-
kiem, czyli Nocą cudów. Reżyserowana przez Jaremę, 
została zrealizowana w planie żywym w maskach pro-
jektu malarza Kazimierza Mikulskiego (1918–1998) i ze 
scenografią Skarżyńskiego. Ten eksperymentalny teatr 
masek został zbudowany w konwencji dwuaktowej, 
uzupełnionej o prolog i intermedium. Partie aktorskie, 
pełne ironii i aluzyjnych komentarzy wobec sytuacji 
społeczno-politycznej w kraju, odgrywane były z zakry-
tymi twarzami, co wprowadzało element społecznej 
maskarady. Symboliczny gest zdejmowania masek przez 
aktorów pojawiał się jedynie w momentach, gdy ujaw-
niała się autentyczna refleksja, uruchamiając głęboką 
metaforę obnażenia współczesnej kondycji człowieka 
i społeczeństwa.

W kontraście do Babci i wnuczka inscenizacja Jaremo-
wej Gdyby Adam był Polakiem przyjęła formę jednoak-
towego przedstawienia lalkowego opartego na poetyce 
dowcipu i pastiszu. Sceniczne postaci  – Adam w płasz-
czu kąpielowym, Ewa z eleganckimi klipsami, osiołek 
Porfirion i pies Fafik  – zostały pomyślane jako figury 
satyryczne, obnażające absurd i anachroniczność oby-
czajowości narodowej. W tej inscenizacji Jaremowa po 
raz pierwszy w sposób wyrazisty ukształtowała postać 
Ewy jako kobiety triumfującej i dominującej, przesy-
conej siłą, zmysłowością i cielesnością, pełną energii 
twórczej. W takiej właśnie wersji postać ta powróci dwie 
dekady później w pierwszej części tryptyku złożonego 
z małych form dramatycznych Jana Izydora Sztaudyn-
gera Wygnańcy Ewy.

Przedstawienie dramatów Gałczyńskiego zostało 
uznane przez krytykę za sensację. Jan Kott na łamach 

„Przeglądu Kulturalnego”22 określił inscenizację mianem 
jednego z najbardziej znaczących dokonań krajowego 
teatru eksperymentalnego okresu powojennego, podkre-
ślając jej oryginalny charakter jako formy nowoczesnego 
teatru dla widza dorosłego, skonstruowanej na wzór ale-
gorycznej powiastki filozoficznej, której przekaz realizo-
wany był za pośrednictwem animowanych form lalko-
wych i maskowych.

Rok później, 20 grudnia 1956, Zofia Jaremowa zainicjo-
wała kolejne istotne przedsięwzięcie artystyczne – insce-
nizację Orfeusza w piekle z muzyką Jacques’a Offenba-
cha, z librettem zaadaptowanym przez Gałczyńskiego. 
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Przedstawienie to, zrealizowane ze scenografią Mikul-
skiego i lalkami projektu tandemu twórczego Minticz-

-Skarżyński, charakteryzowało się wysoce złożoną struk-
turą wizualną, w której komponent plastyczny stanowił 
nośnik wielowarstwowych odniesień politycznych. Mikul-
ski, operując językiem metafory plastycznej, stworzył 
przestrzeń sceniczną nasyconą aluzyjnością i symboliczną 
wieloznacznością, sytuując spektakl w polu krytycznej 
refleksji nad ówczesną rzeczywistością społeczno-poli-
tyczną. Była to rzecz wyjątkowa, zainscenizowana w sub-
telnych marionetkach, które na scenie musiały mierzyć się 
z nieprzyjazną scenografią, której punktem centralnym 
było biurko jako symbol biurokracji. Spektakl Jaremowej 
był wędrówką Orfeusza po ukochaną Eurydykę, nie przez 
podziemie Hadesu, ale poprzez piekło urzędów i formal-
ności. Ta iście groteskowa interpretacja była zbudowana 
nie tylko na aluzyjnym przepowiedzeniu mitu orfickiego, 

ale zdaniem Wojciecha Natansona23 sięgała do poematu 
dramatycznego Tytusa Czyżewskiego Wąż, Orfeusz i Eury-
dyka, wystawionego przez Cricot w roku 1933 oraz dramatu 
filozoficznego Jeana-Paula Sartre’a Przy drzwiach zamknię-
tych (1944).

Jednak największe uznanie zarówno krytyki, jak 
i publiczności – zarówno polskiej, jak zagranicznej24  – 
przyniosła Zofii Jaremowej realizacja dramatu Sławo-
mira Mrożka Męczeństwo Piotra Oheya (prem. 20 grudnia 
1958), z maskami i oprawą plastyczną autorstwa Mikul-
skiego. Przedstawienie to, uznawane przez komentato-
rów za jedno z najwybitniejszych dokonań w całej histo-
rii Teatru Groteska – a być może także w całych dziejach 
polskiego teatru formy  – stanowiło przełomową próbę 
syntezy nowoczesnej estetyki teatralnej i głębokiej dia-
gnozy egzystencjalno-społecznej. Spektakl wpisywał się 
w nurt teatru absurdu, wykazując wyraźne powinowactwa 

Rozkładówka „Przekroju” 1956, nr 565 z artykułem Braci Rejek (Mariana Eilego) o inscenizacjach Gałczyńskiego w Grotesce.
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z poetyką Eugène’a Ioneski, a zarazem czerpał z naturali-
stycznych kolokacji znanych z twórczości Gabrieli Zapol-
skiej, tworząc niezwykle oryginalne połączenie grotesko-
wej deformacji i obserwacji codziennych mieszczańskich 
przyzwyczajeń. Zderzenie tych dwóch nurtów – absurdu 
i naturalizmu – pozwalało Jaremowej wydobyć zarówno 
komizm sytuacyjny, jak i gorzką prawdę o ludzkiej kondy-
cji, obnażając mechanizmy konformizmu, lęku i społecz-
nej hipokryzji. Mikulski, wykorzystując wyraziste, przery-
sowane i świadomie zdeformowane maski o nadmiarowej 
ekspresji osadzone na ciałach aktorów, stworzył formę pla-
styczną, która nie tylko intensyfikowała znaczenia tekstu 
dramatycznego, ale też wpisywała się w programowy cha-
rakter Groteski jako instytucji przekraczającej tradycyjne 
podziały na teatr dla dzieci i teatr dla dorosłych. W war-
stwie ideowej Męczeństwo Piotra Oheya stanowiło surre-
alistyczną opowieść o egzystencjalnym unieruchomieniu 
człowieka uwięzionego w labiryncie absurdalnych, a jed-
nocześnie opresyjnie usankcjonowanych mechanizmów 
społeczno-instytucjonalnych. Centralna postać dramatu – 
Piotr Ohey, funkcjonuje tu jako figuratywny obraz drobno-
mieszczanina wplątanego w przypadkowy ciąg wydarzeń, 

które z czasem nabierają wymiaru publiczno-politycznego 
i wymykają się jednostkowemu wpływowi. Nieuchronność 
losu, wynikająca z logiki absurdu, prowadzi bohatera ku 
ostatecznemu kresowi, który unaocznia katastroficzną nie-
możność emancypacji ze struktur rzeczywistości. Jak traf-
nie zauważył Henryk Jurkowski:

Jaremowa, interpretując Mrożka, trafiła we właściwy ton 
teatru absurdu. […] Zasada krzywego zwierciadła sprawdziła 
się dzięki tragicznemu zakończeniu. Jeden z tych znanych 
momentów, kiedy śmiech absurdalności życia przemienia 
się w gorzką zadumę25.

Na artystyczny sukces przedstawienia złożył się nie tylko 
kunszt reżyserski Zofii Jaremowej, ale również wybitna 
kreacja Juliusza Wolskiego (1926–2001), etatowego akto-
ra-lalkarza Teatru Groteska, dramatopisarza oraz świet-
nego fotografa teatralnego. Jego interpretacja roli tytuło-
wej nadała spektaklowi wyjątkową głębię emocjonalną 
i egzystencjalną, stanowiąc zarazem istotny element jego 
znaczeniowej struktury. Wolski, aktor o filigranowej syl-
wetce oraz niezwykłej ekspresji cielesnej, wykreował 

Orfeusz w piekle, 1959. Fot. Adam Drozdowski / Archiwum Państwowe w Krakowie, nr inw. 29/2263/323
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postać, której tragizm wynikał z intensywnego, somatycz-
nego doświadczenia obecności scenicznej. Aktor posługi-
wał się własnym ciałem jako nośnikiem znaczeń, w pełni 
integrując jego obecność z rytmem i dramaturgią przed-
stawienia. W tym ujęciu ciało stawało się przestrzenią 
symbolicznego napięcia, materialnym świadectwem alie-
nacji, bezsilności i wewnętrznego rozdarcia postaci. Tak 
właśnie widział je Jan Błoński w kulminacyjnej scenie 
spektaklu: „Był jednak moment prawdziwie przerażający, 
kiedy Ohey, półnagi, zmęczony, opuszczony – komiczny 
Hiob współczesności – ruszał do łazienki, by zginąć. To 
nieszczęsne ciało było wstrząsające”26. Męczeństwo Piotra 
Oheya Jaremowej szeroko wykraczało poza ramy sceny 
lalkowej. Stawało się integralnym dziełem teatru formy, 
w którym cielesna obecność aktora stanowiła narzędzie 
i komentarz do inscenizacji, a zarazem medium tragicz-
nego potencjału tekstu.

W późniejszym okresie swojej działalności teatralnej 
Zofia Jaremowa podejmowała próby eksploracji nowych 
form wyrazu scenicznego, które nie zawsze spotykały się 
z uznaniem krytyki oraz publiczności. W 1961 roku jako 
pierwsza wprowadziła na scenę lalkową tekst Tadeusza 
Różewicza i wyreżyserowała jego Kartotekę, również ze 
scenografią Mikulskiego. Choć zabieg ujednolicenia 

masek męskich nie wywołał entuzjazmu, zestawienie 
ich z naturalistycznym aktorstwem wydobyło nowe war-
stwy znaczeniowe  – w tym elementy perwersji, które 
korespondowały z tekstem dramatopisarza27. Kolejne 
przedstawienia, takie jak Achilles i panny według dramatu 
Artura Marii Swinarskiego (1962), Tarantoga na podstawie 
prozy Stanisława Lema (1963) oraz Czarowna noc Sławo-
mira Mrożka (1964), nie dorównały poziomem artystycz-
nym wcześniejszym realizacjom reżyserki, często ocenia-
nym jako bardziej spójne estetycznie i ideowo.

W mojej ocenie na szczególną uwagę zasługuje insce-
nizacja Ubu króla Alfreda Jarry’ego (prem. 4  grudnia 
1965), zrealizowana w maskach projektu Kazimierza 
Mikulskiego. Było to widowisko charakteryzujące się 
radykalnymi gestami reżyserskimi, które zerwało z kon-
wencją fabularnej imitacji na scenie. Jak trafnie zauwa-
żył Jan Józef Szczepański, pełniący funkcję kierownika 
literackiego Teatru Groteska w latach 1958–1966, spek-
takl „nawiązywał do szekspirowskiej umowności teatru 
i posuwał ową sceniczną autonomię jeszcze dalej – aż do 
konsekwentnego odrealnienia postaci za pomocą masek 
i marionetkowej stylizacji gestu”28. 

Choć przedstawienie nie spełniło pokładanych w nim 
nadziei jako radykalna wypowiedź artystyczna (część 

Męczeństwo Piotra Oheya, 1959. Fot. Juliusz Wolski / Archiwum Państwowe w Krakowie, nr inw. 29/2263/323
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odbiorców uznała je za zbyt zachowawcze29, a jego prze-
kaz za pozbawiony wyrazistej siły krytycznej), to na 
płaszczyźnie formalnej i estetycznej zawierało elementy 
niewątpliwie warte pogłębionej analizy. W szczególno-
ści zwraca uwagę wykorzystanie groteskowych masek, 
które – poprzez deformację rysów twarzy – wywoływały 
u widzów reakcję estetycznej awersji. Zastosowanie „spo-
tworniałych” masek Ubu i Ubicy wpisuje się w tradycję 
teatru transgresyjnego, w którym cielesność i jej prze-
kształcenia stają się medium ekspresji ideologicznej. 
W tym kontekście znacząca jest „podwójna”, występująca 
w niektórych scenach, maska głównego bohatera, niczym 
wyjęta z gabinetu osobliwości z początku XX wieku, 
z symboliczną głową króla osadzoną na czubku, stano-
wiącą łatwą do rozszyfrowania metaforę uzurpatorstwa 
i wypaczenia władzy. Twarz samego Ubu, pokryta imi-
tacjami znamion, guzów i narośli, wzbudzałą u widzów 
odrazę i niepokój. Zabieg ten można interpretować jako 
próbę odczłowieczenia postaci lub jej demaskacji, uze-
wnętrznienia tych cech, które w konwencjonalnym ujęciu 
pozostają ukryte. W tym sensie maska nie pełni wyłącz-
nie funkcji estetycznej, lecz staje się nośnikiem znacze-
nia – narzędziem demaskacji ideologicznej. W śmielszej 
interpretacji można mówić wręcz o symbolicznym akcie 
przemocy wobec twarzy, rozumianej tu jako kulturowo 
utrwalona reprezentacja tożsamości; i to właśnie ten 

akt uruchamia mechanizmy dezintegracji postaci Ubu – 
karykatury króla na scenie.

W latach sześćdziesiątych Zofia Jaremowa podjęła 
próbę redefinicji repertuaru Groteski, kierując go ku 
młodzieży i dorosłym. Przykładem tej reorientacji były 
widowisko ludowe Od Krakowa jadę… według tekstu Nata-
lii Gołębskiej (prem. 25 listopada 1966) oraz balet‑panto-
mima lalek i masek w dwóch częściach Janko Muzykant 
według noweli Henryka Sienkiewicza (prem. 31 grud-
nia 1969). Pierwsze przedstawienie, o tematyce typowo 
krakowskiej, zyskało nową strukturę inscenizacyjną 
o symbolistycznej formule, dzięki zamkniętej przestrzeni 
z umieszczoną w jej centrum i skupiającą uwagę widzów 
obficie zdobioną skrzynią, wokół której działa się wła-
ściwa akcja i dynamicznie poruszały lalki30. Drugi – doty-
kający problemów systemowej przemocy wobec dzieci 
oraz ich społecznego wykluczenia – wykorzystywał jako 
narzędzie narracji wizualnej wielkie plansze z twarzami 
umieszczone. Jaremowa pisała:

W Janku w planie ogólnym działały lalki, prowadząc akcję. 
W momentach wymagających skupienia uwagi na przeży-
ciach emocjonalno-psychicznych samego Janka lub na szcze-
gólnym zdarzeniu scenicznym wchodził w akcję na okre-
ślony muzycznie moment plan maskowy, puentując akcje 
tocząca się równocześnie w planie lalek. Sceny narodzin 
i śmierci Janka, scena brutalnego katowania dziecka były 
jedynie dopuszczalne do przeniesienia na scenę środkiem 
wtórnej metafory31.

Inscenizacja Janka Muzykanta32 stanowiła pełną realiza-
cję ideotwórczych założeń Zofii Jaremowej dotyczących 
lalkowego teatru metafory. Strukturę przedstawienia 
oparto na dwupoziomowej narracji: warstwę epicką roz-
wijano poprzez animację lalek prowadzonych przez akto-
rów, natomiast stany emocjonalne postaci ukazywano 
przy użyciu masek, działających na zasadzie zbliżenia 
kamery czy powiększenia przez lupę – jako ekspresyjnego 
przekaźnika wewnętrznych przeżyć. Oba plany  – nar-
racyjny i afektywny – zostały scalone muzyką autorstwa 
znanego krakowskiego kompozytora Franciszka Barfussa, 
której funkcja nie ograniczała się do ilustracyjności, lecz 
pogłębiała wymiar psychologiczny i wzmacniała meta-
foryczność przekazu. Efektem była sugestywna i poru-
szająca opowieść o chłopcu marzącym o grze na skrzyp-
cach, której emocjonalna siła opierała się na precyzyjnie 
skonstruowanej syntezie form plastycznych, dźwiękowych 
i dramaturgicznych.

Hazard. Zwierzęta hrabiego Cagliostro (prem. 6 czerwca 
1972), jedno z ostatnich przedstawień zrealizowanych 
pod dyrekcją Zofii Jaremowej, należy do najważniej-
szych i najbardziej radykalnych dokonań artystycznych 
tego okresu w Teatrze Groteska. Spektakl, operujący 
sugestywną metaforyką plastyczną, poruszał widza na 
poziomie afektywnego doświadczenia, osiągając ten efekt 
przede wszystkim poprzez ekspresyjne wykorzystanie 
maski. W notatach reżyserskich Jaremowa pisała:

Ubu król, 1965. Fot. Juliusz Wolski / Archiwum Państwowe 
w Krakowie, nr inw. 29/2263/231
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W Zwierzętach…  – których rodowód teatralny można by 
wyprowadzić z jednej strony z paryskiego teatru okrucień-
stwa, a z drugiej strony literacko-dramaturgicznej z Ubu 
Króla Jarry’ego (wystawianego w Grotesce w 1965 roku), pro-
ponujemy nową spotworniałą maskę33.

Wykrzywione w grymasie cierpienia twarze, deformu-
jące ciało kostiumy oraz przestrzenne rozwiązania sce-
nograficzne, przywodzące na myśl miejsca odosobnie-
nia i moralnej zapaści, kreowały intensywne, niemal 
podskórne napięcia emocjonalne. Już sam program 
teatralny do spektaklu sugerował pewne tropy interpre-
tacyjne, które katalizowały wyobraźnię i wprowadzały 
widza w krąg określonej wrażliwości, w jakiej miał być 
utrzymany spektakl. Obok biografii zmarłego przed-
wcześnie krakowskiego poety Andrzeja Bursy, autora tek-
stów dramatycznych Hazard i Zwierzęta hrabiego Cagliostro, 
zamieszczono w nim wycinki prasowe opisujące brutalne 
zbrodnie z początku lat siedemdziesiątych. Zbrodnia, 
jako akt radykalnej transgresji społecznej, cielesnej i toż-
samościowej, została tu potraktowana nie tylko jako źró-
dło grozy, ale przede wszystkim jako impuls do moralnej 
refleksji nad naturą człowieka. Jak pisał Henryk Vogler, 
kierownik literacki Groteski w latach 1966–1975, prezen-
tacja tych materiałów miała również wymiar etyczny 

i manifestacyjny – teatr chciał „współdziałać w zwalcza-
niu zła” oraz „zaprotestować przeciwko biernej postawie 
części naszego społeczeństwa, która to bierność sprzyja 
powstawaniu tego zła”34.

Wybór dramatów Bursy nie był przypadkowy. Hazard 
i Zwierzęta hrabiego Cagliostro to teksty niedomknięte, 
fragmentaryczne, zawieszone między szkicem a drama-
tem, co jednak – paradoksalnie – okazało się ich walorem. 
Ta niekompletność stwarzała przestrzeń dla inscenizacyj-
nej interwencji, idealnie współgrając z plastyczną wrażli-
wością Jaremowej. Mimo różnic formalnych (realistyczna 
konwencja Hazardu kontra alegoryczność Zwierząt…), oba 
dramaty łączyła wspólna oś problemowa: rozpoznanie 
mechanizmów władzy, zarówno w wymiarze społecznym, 
jak i psychicznym. W Hazardzie, stanowiącym swoiste 
preludium do Zwierząt, dominacja ujawniała się w struk-
turze młodzieżowego gangu. Postać Cyrana, autorytar-
nego herszta, ilustrowała destrukcyjny potencjał władzy 
opartej na przemocy psychicznej. Poprzez psycholo-
giczne mechanizmy dominacji chce podporządkować 
sobie pozostałych członków grupy: Adama – osiłka zwa-
nego „człowiekiem-szafą”, Jurka  – neurotycznego chło-
paka, zwanego „człowiekiem-psem”, oraz Alka – cynicz-
nego oportunistę. „Sztuka ta przedstawia losy tych, którzy 
usiłują żyć kosztem innych. Jedni jeszcze są ludźmi, inni 

Hazard, 1972. Fot. Jacek Szmuc /Archiwum Państwowe w Krakowie, nr inw. 29/2263/325
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już przestali nimi być” – zanotowała Jaremowa w swoich 
zapiskach reżyserskich35. Wśród jej notatek pojawiają 
się również kluczowe hasła: „zniewolenie”, „władza nad 
słabszym”, „umysł zniewolony”, które wyraźnie ukierun-
kowują interpretację tekstu i inscenizację oraz metafory-
zują ekspresję żywego planu.

W  Zwierzętach  perspektywa uległa przesunięciu  – 
z ukazania przemocy międzyludzkiej na analizę histo-
rycznej opresji. Akcja rozgrywała się w podziemnym 
więzieniu, skąd bohaterowie – Albadyn (człowiek hodo-
wany od urodzenia w butelce), Bartłomiej (człowiek 
o nienaturalnie długich kończynach) oraz Katarzyna 
(niepiśmienna kochanka Cagliostra i medium) – będący 
ofiarami eksperymentów hrabiego, obserwowali zza krat 
rewolucję francuską dziejącą się na powierzchni. Sym-
bolika przestrzeni (małe okienko, przez które dobiegały 
krzyki i odgłosy z zewnątrz) potęgowała poczucie izolacji, 
a zarazem przenosiła spektakl na poziom paraboli.

Radykalny gest inscenizacyjny Jaremowej – umieszcze-
nie akcji w teatralnym foyer, stylizowanym najpierw na 
kryjówkę przestępczą, później na klatkę – był świadomą 
strategią reżyserską i scenograficzną. Poprzez zniesienie 
tradycyjnej granicy między sceną a widownią stworzona 
została przestrzeń performatywna, w której doświadcze-
nie teatralne zyskiwało wymiar immersyjny. Tym samym 
kontynuowano strategie wypracowane przez Groteskę 
już w latach czterdziestych, zrywające z formalnym ogra-
niczeniem sceny pudełkowej i lokujące teatr w obszarze 
widowiska monumentalnego.

W Zwierzętach Jaremowa również eksperymentowała 
z potencjałem maski. W obu przedstawieniach zastoso-
wano różne strategie formalne podkreślające rolę maski 
jako narzędzia eksploracji tożsamości. W Hazardzie 
maskowanie polegało na ukryciu twarzy aktora w cieniu, 
co eliminowało mimikę i przenosiło ekspresję na ciało 
i głos. W Zwierzętach użyto groteskowych masek, defor-
mujących twarze, które wpisywały się w estetykę absurdu 
i – jak zaznaczała w programie do spektaklu sama Jare-
mowa – tradycje Grand Guignolu. Maska i kostium, w tym 
kontekście, działają nie jako zasłona, lecz jako medium 
ujawniające perwersyjne struktury przemocy i uprzed-
miotowienia człowieka – stanowią więc narzędzia krytyki 
społecznej i estetycznej. Jak pisała Elżbieta Morawiec:

Przedstawienie […] atakuje widza nadrealną metaforą pla-
styczną. Zaciera się w nim trochę okrutny dramatyzm minio-
nych zdarzeń. Albadyn (Barbara Kober) to istotnie twór 
butelkowy, w barwach zgniłozielonej i szarej – barwach ple-
śni i pajęczyn. Bartłomiej (Stanisław Rychlicki) porusza się 
po klatce mikroscenki na ukrytych pod kostiumem szczu-
dłach. Jego maska i niebiesko-czarny żakiet odsłaniający 
nagie ręce oprawcy stylizowane są na Robespierre’a. Tylko 
Katarzynie (Elżbieta Barańska)  – jedynemu człowiekowi 
wśród ludzkich zwierząt – niepotrzebnie nałożył scenograf 
maskę paryskiej dziewki36.

W spektaklu Zofii Jaremowej było to jednak człowie-
czeństwo niemożliwe, skazane bezsprzecznie na rychłą 
śmierć. W Zwierzętach hrabiego Cagliostro punktem kulmi-
nacyjnym inscenizacji jest dramatyczna scena zabójstwa 
Katarzyny – jedynej postaci zachowującej ludzkie odru-
chy w świecie deprywacji. Choć sama również wystę-
puje w masce, jej gesty i intencje zdradzają ślady empatii, 
moralnych hamulców i resztek etycznej podmiotowości. 
Katarzyna, choć sama torturowana przez swojego pana, 
wbrew prymitywnej logice rewolucyjnego odwetu, nie 
chce zabić Cagliostra – pragnie go jedynie ukarać, upoko-
rzyć, zadać cios symboliczny. Przede wszystkim zaś – pra-
gnie wydostać się z więzienia, uciec z przestrzeni, w któ-
rej człowieczeństwo ulega systematycznemu rozkładowi. 
Albadyn i Bartłomiej, nosiciele rewolucyjnego impulsu 
podszytego frustracją i emocjonalną atrofią, potrzebują 
aktu przemocy jako rytualnego rozładowania napięcia. 
Katarzyna, poprzez swoją postawę, blokuje ten wybuch. 
W efekcie staje się ofiarą kompensacyjną, zabójstwo 
dokonane na niej jest nie tyle efektem kalkulacji, ile eks-
presją afektywnego przymusu, wynikiem nagromadzonej 
agresji i braku realnego przeciwnika. Zapada szczególnie 
w pamięć opis sceny ze scenariusza, kiedy w parodystycz-
nym geście bohaterowie sztuki, poszukują „drzewa wol-
ności”. W starej skrzyni odnajdują groteskowy eksponat 
z kolekcji Cagliostra – monumentalny fallus króla Nipu-
anów  – fetysz potencji, triumfu i przerysowanej ciele-
sności. W inscenizacji Jaremowej obiekt ten został szcze-
gólnie wyeksponowany, nie tylko poprzez swoją skalę, 
ale także poprzez estetyczne detale: był przewiązany 

Zwierzęta hrabiego Cagliostro, 1972.  
Fot. Jacek Szmuc / Archiwum Teatru Groteska
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błękitnymi kokardami, co nadawało mu niepokojąco 
infantylny, a zarazem perwersyjny charakter. Ten zde-
rzający porządek władzy z estetyką porno kiczu rekwizyt 
staje się centralnym obiektem w nieudanej próbie zastą-
pienia uniwersalnego symbolu wyzwolenia przez obiekt 
głęboko zdegenerowany – ślad po zdesakralizowanej idei. 
Marzenie o powieszeniu na nim Cagliostra (niczym na 
pręgierzu) jako symbolicznego aktu odwetu, zostaje osta-
tecznie porzucone, nie tyle z braku możliwości, ile z nara-
stającego poczucia bezsensu. Katarzyna, która próbuje 
zatrzymać ten pusty odwet, sama staje się celem agresji. 
Dla Albadyna i Bartłomieja jej obecność – pełna oporu 
i niewygodnych przypomnień o utraconym człowieczeń-
stwie – jest nie do zniesienia. Zostaje zamordowana nie 
dlatego, że zagrażała komuś fizycznie, ale dlatego, że przy-
pominała o nieosiągalnej już możliwości odmowy prze-
mocy, o resztkach sensu moralnego w świecie, który go 
odrzucił. W inscenizacji Jaremowej zabójstwo Katarzyny 
ukazane zostaje nie jako kulminacja dramaturgiczna, lecz 
jako tragiczne wyciszenie, symboliczne wygaszenie resz-
tek humanizmu, jest to akt ostateczny. W świecie Zwie-
rząt… nie ma miejsca dla człowieka – pozostaje jedynie 
mechanizm przemocy i iluzoryczna gra w wyzwolenie. 

Maska, zamiast chronić tożsamość, staje się narzędziem 
jej unicestwienia. Rytuał, który miał wyzwolić, zamie-
nia się w karykaturę. Metafora plastyczna – centralna dla 
teatru Jaremowej  – osiąga tu swą kulminację: ukazuje 
świat, w którym człowieczeństwo może zostać zreduko-
wane do funkcji scenicznego rekwizytu, a każda próba 
ocalenia sensu skazana jest na porażkę.

***
Finałem poszukiwań Zofii Jaremowej nad metaforą był 
tryptyk sceniczny oparty na jednoaktówkach Jana Izy-
dora Sztaudyngera: Wygnańcy Ewy. Judyta i Holofernes. 
Salome (prem. 7 czerwca 1975). Ostatnia inscenizacja reży-
serki, zrealizowana w konwencji teatru hybrydowego 
i syntetycznego, łączyła żywego aktora, maskę i lalkę jako 
równorzędne środki wyrazu. W spektaklu Wygnańcy Ewy 
Jaremowa zastosowała technikę „podwójnego uobecnie-
nia” postaci – Adam i Ewa występowali jednocześnie jako 
aktorzy w maskach i jako lalki-manekiny w ich pomniej-
szonym odbiciu.

Jak już sygnalizowałam na początku, to właśnie 
z tym przedstawieniem wiązał się artykuł Lalka w służ-
bie metafory. Jaremowa postulowała w nim odrzucenie 

Wygnańcy Ewy, 1975. Fot. Jacek Szmuc / Archiwum Państwowe w Krakowie, nr inw. 29/2263/267
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[w:] Lalki: teatr, film, polityka, red. Joanna Kordjak i Kamil Kopania, 
Warszawa 2019, s. 46.

7	 Rozbudowane, nieproporcjonalne wobec ludzkiej sylwetki maski 
stanowiły rezultat intensywnych eksperymentów plastycznych 
i formalnych, podejmowanych w ramach poszukiwań nowych 
środków ekspresji w Cricocie. Władysław Jarema po raz pierwszy 
wystąpił na scenie właśnie w masce w farsie Mistrz Piotr Pathelin 
w inscenizacji i reżyserii Józefa Jaremy. Jako reżyser zadebiuto-
wał natomiast realizacją Warszawskiej szopki politycznej (prem. 
7 kwietnia 1939), autorstwa Światopełka Karpińskiego, Janusza 
Minkiewicza i innych twórców. Przedstawienie to utrzymano 
w repertuarze aż do sierpnia 1939 roku, a jego prezentacja odby-
wała się również poza stolicą, w Łodzi we wrześniu 1939 roku.

8	 Władysław Jarema w latach 1929–1933 przebywał we Francji. 
Podjął pracę fizyczną w fabryce samochodowej Renault, pozna-
wał teatr francuski, kontaktując się ze środowiskiem artystycznym 
teatru Vieux Colombier w Paryżu. Według Henryka Jurkowskiego 

szczególnie cenił sobie znajomości z reżyserem Michelem Saint 
Denisem (Vieux Colombier) oraz Gastonem Baty (Henryk 
Jurkowski, Jaremowie. Sylwetki twórców, [w:] Zofia i Władysław 
Jaremowie – dokumentacja działalności, oprac. Anna Stafiej, seria: 
Lalkarze – materiały do biografii, pod red. Marka Waszkiela, t. 28, 
Łódź 2001, s. 42–43).

9	 Siergiej Władimirowicz Obrazcow (1901–1992) był rosyjskim lal-
karzem-artystą, reżyserem i pedagogiem uznawanym za jednego 
z twórców współczesnego lalkarstwa w tzw. bloku wschodnim. Jego 
początki artystyczne wiążą się z pracą w kukiełkowych teatrach 
objazdowych, a jego pierwszy teatr formy powstał na początku lat 
trzydziestych przy Centralnym Domu Artystycznego Wychowania 
Dzieci w Moskwie (później Centralny Teatr Lalek w Moskwie). 
Zob. Obrazcow, „Przyjaciółka” nr 47, 23 listopada 1952 oraz Regina 
Czarna, Twórczość artystyczna Zofii Jaremowej w Teatrze Lalki 
i Maski „Groteska” w Krakowie, PWST im. A. Zelwerowicza, Wydział 
Lalkarski w Białymstoku, Białystok 1978, s. 7.

10	 Zasługuje na uwagę fakt, iż inspirowani rozwiązaniami plastycz-
nymi wykorzystywanymi wcześniej w maskowych widowiskach 
szopkowych teatru Cricot, Zofia i Władysław Jaremowie zastosowali 
zbliżoną koncepcję w przedstawieniu Nowe szaty króla, opartym 
na baśni Hansa Christiana Andersena w adaptacji Aleksandra 
Maliszewskiego (prem.15 maja 1951). Była to pierwsza w historii 
Teatru Groteska inscenizacja, w której świadomie wprowadzono 
maski jako element konstrukcji scenicznej. Reżyserię spektaklu 
Jaremowie zrealizowali wspólnie z Kazimierzem Mikulskim, który – 
wraz z Jerzym Skarżyńskim – był również współautorem projektu 
masek. Przedstawienie to wyznaczyło nowy etap w rozwoju estetyki 
Groteski, inaugurując długofalowe zainteresowanie teatru formą 
maski jako środkiem ekspresji scenicznej.

11	 Marek Waszkiel, Obrazcow, „Teatr Lalek” 2001, nr 4, s. 9.
12	 Henryk Jurkowski, Władysław Jarema, [w:] Groteska! Teatr Lalki, 

Maski i Aktora. 1945–1995, Kraków 1995, s. 28.
13	 Tenże, Jaremowie. Sylwetki twórców, dz. cyt., s. 50.
14	 Juliusz Kydryński, Cyrk „Tarabumba”, „Przekrój” 1945, nr 13.

bezpośredniego, dosłownego modelu reprezentacji na 
rzecz koncepcji znaku plastycznego  – autonomicznego 
nośnika znaczeń, który nie odtwarza rzeczywistości, lecz 
ją przekształca i komentuje. Szczególne miejsce w tej 
koncepcji zajmowała maska, rozumiana nie jako element 
kostiumograficzny, lecz jako narzędzie konceptualizacji 
postaci, wizualny skrót, syntetyzujący charakter, status 
ontologiczny oraz kontekst społeczny postaci scenicz-
nej. W tym ujęciu „plan maski” staje się nie tylko este-
tycznym zabiegiem formalnym, ale przede wszystkim 
operacją znaczeniową analogiczną do filmowego zbliże-
nia, które koncentruje uwagę widza na szczególe i umoż-
liwia jego interpretacyjne pogłębienie. Maska przestaje 
być formą ukrycia, a staje się formą ujawnienia: pozwala 
zdemaskować mechanizmy rządzące światem przed-
stawionym, zdekonstruować relacje władzy, odsłonić 
procesy alienacji i dehumanizacji. Teatr lalek w optyce 
Jaremowej okazuje się nie tylko przestrzenią formalnych 

eksperymentów, lecz przede wszystkim medium pozna-
nia – narzędziem krytycznej refleksji nad kondycją czło-
wieka w rzeczywistości społecznej i politycznej. Twór-
czość Zofii Jaremowej sytuować należy zatem w szerokim 
nurcie teatru formy, który zrywając z mimetyzmem, eks-
ploruje potencjał plastycznego znaku jako instrumentu 
intelektualnego i ideowego. Jej prace, od inscenizacji 
dramatów Gałczyńskiego, Mrożka i Różewicza, poprzez 
Ubu króla Jarry’ego, przedstawienia tekstów Bursy czy 
tryptyku Sztaudyngera, stanowią nie tylko świadectwo 
dojrzałości artystycznej, ale także ważny głos w dyskur-
sie o granicach teatralnej reprezentacji i możliwości meta-
foryzacji w teatrze lalek. Dziedzictwo Jaremowej, choć 
często sytuowane na marginesie głównego nurtu historii 
polskiego teatru, domaga się dziś ponownego odczytania 
jako propozycja oryginalna, radykalna i nadal aktualna 
w kontekście współczesnych rozważań nad performatyw-
nością sztuki i jej reprezentacjami w teatrze lalek.
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Zofia Jaremowa. Teatr w służbie metafory 

15	 Cyt. za: Regina Czarna, Twórczość artystyczna Zofii Jaremowej 
w Teatrze Lalki i Maski „Groteska” w Krakowie, dz. cyt., s. 12. 
Archiwum Teatru Groteska.

16	 Warto podkreślić, że niespełna dwuletni okres kierownictwa 
Henryka Ryla w Teatrze Groteska (1946–1948), zwany „Groteską II”, 
zaowocował szeregiem znaczących premier, które wzbogaciły 
ówczesny repertuar dziecięcy zarówno pod względem artystycz-
nym, jak i edukacyjnym. We współpracy ze scenografami Alim 
Bunschem oraz Andrzejem Cybulskim powstały m.in. barwne 
widowisko Kolorowe piosenki (1946), pełna wdzięku inscenizacja 
Złotej rybki na podstawie rosyjskiej baśni w opracowaniu Elżbiety 
Tarachowskiej (1947) oraz Dwa Michały i świat cały (1947) – oba 
ostatnie spektakle oprawione scenograficznie przez Bunscha. 
W tym samym czasie swoje miejsce w Krakowie znalazł zespół 
Janiny Kilian-Stanisławskiej „Niebieskie Migdały”, który – działając 
przy Teatrze Groteska jako niezależna formacja artystyczna – pod 
opieką Ryla – zrealizował przedstawienia marionetkowe, takie jak: 
Pani Twardowska (1947) oraz Kopciuszek (1948). Dzięki dynamicznym 
i wieloaspektowym działaniom organizacyjnym oraz konsekwent-
nemu ukierunkowaniu repertuaru na potrzeby młodszej widowni, 
Henrykowi Rylowi udało się nie tylko ustabilizować funkcjonowa-
nie Groteski, lecz także doprowadzić do uregulowania jej zobowią-
zań finansowych. Pod koniec 1948 roku, wraz z żoną Marią, opuścił 
Kraków, a już w grudniu tego samego roku założył w Łodzi nowy 
teatr lalkowy Arlekin.

17	 O zastosowanych w inscenizacji Cudownej lampy Aladyna skrótach 
plastycznych pisał na łamach „Gazety Krakowskiej” recenzent 
Jacek Fliśnik, określając spektakl jako przykład teatru reprezentu-
jącego najwyższy poziom kunsztu inscenizacyjnego. (Jacek Fliśnik, 
W Grotesce, „Gazeta Krakowska” nr 259 z 20 października 1954).

18	 Zofia Jaremowa, Marzenia „Groteski”, [w:], Państwowy Teatr Lalek 
„Groteska” 1945–1957, Kraków 1957, s. 4.

19	 Tamże, s. 6.
20	 Złoto króla Megamona było premierą przygotowaną w ramach pro-

gramu sceny objazdowej Teatru Groteska realizowanego w latach 
pięćdziesiątych. Jego celem było upowszechnianie kultury teatralnej 
w miejscowościach pozamiejskich. Nowo powołana scena „wyjaz-
dowa” opierała się na innowacyjnej konstrukcji z lekkich kijów 
bambusowych, które można było szybko i łatwo łączyć, tworząc 
mobilną strukturę sceniczną. Całość ważyła niewiele ponad dzie-
sięć kilogramów i jak wspominają członkowie zespołu – bywała 
niejednokrotnie dźwigana na własnych barkach przez pracowników 
teatru, gdyż spektakle odbywały się nierzadko w miejscach całko-
wicie pozbawionych dostępu do środków transportu. Sam spektakl 
okazał się znaczącym sukcesem artystycznym. Złoto króla Megamona 
to twórcza adaptacja czeskiego pisarza Jiříego Kaliby, oparta na 
motywach podania greckiego o królu Midasie. Przedstawienie 
spotkało się z jednoznacznie pozytywnym odbiorem recenzentów 
teatralnych, którzy podkreślali zarówno atrakcyjność widowiska, jak 
i wysoki poziom kunsztu animacyjnego aktorów Groteski.

21	 Zob. Henryk Jurkowski, Dzieje teatru lalek. Od modernizmu do współ-
czesności, Lublin 2014, s. 270–271.

22	 Jan Kott, O „Grotesce”, „Przegląd Kulturalny” 1956, nr 7.
23	 Wojciech Natanson, Orfeusz w piekle, [w:] Sto przedstawień teatru 

lalek. Antologia recenzji, 1945–1996, red. Marek Waszkiel i Lucyna 
Kozień, Łódź 1998, s. 31–32.

24	 W 1960 roku, podczas I Ogólnopolskiego Festiwalu Teatrów 
Lalkowych w Warszawie, Męczeństwo Piotra Oheya zostało uhono-
rowane szeregiem nagród. Zofia Jaremowa otrzymała I nagrodę 
za reżyserię, natomiast Kazimierz Mikulski został wyróżniony za 
opracowanie plastyczne przedstawienia. Juliusz Wolski uhono-
rowany został II nagrodą za kreację roli Piotra Oheya. Spektakl 
prezentowano również na początku lat 60. na Międzynarodowym 
Festiwalu Teatrów Lalkowych w Brunszwiku, gdzie spotkał się 
z entuzjastycznym przyjęciem zarówno publiczności, jak i krytyki. 
W recenzji opublikowanej w „Frankfurter Rundschau” podkre-
ślano: „W sposób surrealistyczny, dowcipny i subtelny ukazano 
niezadowolonego ze swojego życia człowieka. Teatr zajęty do ostat-
niego miejsca nie szczędził hucznych oklasków”. Równie pozy-
tywnie oceniali spektakl recenzenci z „Hamburger Abendblatt”, 
pisząc: „Znakomite osiągnięcie krakowskiego Teatru Groteska 
nagrodzono niekończącymi się oklaskami” (zob. Teatr Groteska 
1945–1965. Dwudziestolecie Teatru Groteska, Kraków 1965).

25	 Henryk Jurkowski, Lalkarze. Zofia i Władysław Jaremowie, dz. cyt., 
s.76–77.

26	 Jan Błoński, Konfrontacja: Mrożek w krakowskiej „Grotesce”, „Dialog” 
1960, nr 3.

27	 Henryk Jurkowski, Moje pokolenie. Twórcy polskiego teatru lalek 
drugiej połowy XX wieku, Polunima, Białystok 2006., s.71.

28	 Jan Józef Szczepański, Program do sztuki Ubu Król Alfreda 
Jarry’ego, Kraków 1965. Archiwum Teatru Groteska.

29	 Henryk Jurkowski, Ubu król – Regale Ubu, „Teatr Lalek” 1966, nr 
35, s. 19.

30	 Henryk Jurkowski, Lalkarze. Zofia i Władysław Jaremowie, dz. cyt., s. 84.
31	 Zofia Jaremowa, Lalka w służbie metafory, dz. cyt., s.14.
32	 Warto wspomnieć, że Janko Muzykant zdobył uznanie podczas 

międzynarodowego lalkarskiego festiwalu w Charleville-Mézières 
w 1971 roku. Poza tym został uhonorowany I nagrodą za insceniza-
cję i reżyserię dla Zofii Jaremowej oraz II nagrodą za opracowanie 
plastyczne dla Lidii Minticz, Kazimierza Mikulskiego i Jerzego 
Skarżyńskiego, a także symboliczną nagrodę dla Teatru za cało-
kształt widowiska na V Ogólnopolskim Festiwalu Lalek w Opolu.

33	 Zofia Jaremowa, Od reżysera, dodatek do programu Hazardu. 
Zwierząt hrabiego Cagliostro, Kraków 1972, archiwum Teatru Groteska.

34	 Program do Zwierząt hrabiego Cagliostro ze wstępem Henryka 
Voglera, Kraków 1972, archiwum Teatru Groteska.

35	 Odręczne notatki Zofii Jaremowej pochodzą z egzemplarza scena-
riusza do Hazardu. Zwierząt hrabiego Cagliostro. Archiwum Teatru 
Groteska.

36	 Elżbieta Morawiec, Hazard. Zwierzęta hrabiego Cagliostro, [w:] Sto 
przedstawień teatru lalek, dz. cyt., s. 151.

KATARZYNA WINIARSKA-ŚCISŁOWICZ – absolwentka teatrologii w Katedrze Teatru i Dramatu na Wydziale Polonistyki UJ, dr nauk humanistycz-
nych w dyscyplinie literaturoznawstwo. Jej rozprawa doktorska poświęcona zjawisku tarantyzmu została w 2024 roku wyróżniona przez Instytut Badań 
Literackich PAN oraz Archiwum Kobiet w konkursie na najlepszą nieopublikowaną pracę naukową. Jest autorką artykułów naukowych poświęconych 
badaniom nad tym rytuałem. Współredagowała publikację Groteska. Teatr inny niż inne (1945–2025). Kierowniczka literacka Teatru Groteska w Krakowie.
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Miron Białoszewski zmarł w 1983 roku. Wydawało się, że 
o jego dramatach, w tym tych pisanych wspólnie z Ludwi-
kiem Heringiem1, wiemy właściwie wszystko. Zbierał je 
tom Teatr Osobny, a uzupełniały późniejsze publikacje 
w „Poezji” czy „Tekstach Drugich”, wydawane ponow-
nie w kolejnych edycjach Utworów zebranych poety przez 
Państwowy Instytut Wydawniczy. Jednak w ostatnim cza-
sie udało nam się dotrzeć do tekstów dotychczas niepu-
blikowanych, które powstały na wcześniejszym etapie 
twórczości Białoszewskiego, a dokładnie w drugiej poło-
wie lat czterdziestych i na początku pięćdziesiątych ubie-
głego wieku. Czasem były one znane tylko z tytułów, cza-
sem z późniejszych wersji.

Źródłem informacji o wczesnych dramatach Biało-
szewskiego jest między innymi jego Tajny dziennik2 oraz 
wspomnienia i archiwa jego przyjaciół i współteatral-
ników. Należał do nich przede wszystkim Lech Emfazy 
Stefański, który z pietyzmem przechowywał utwory przy-
jaciół i dzięki któremu ocalało wiele dokumentów zwią-
zanych z Teatrem na Tarczyńskiej. Kolejnym istotnym 
źródłem wiadomości są wydawane wcześniej przy róż-
nych okazjach teksty Leszka Solińskiego3, których zabra-
kło w zbierającej wspomnienia o autorze Obrotów rzeczy 
książce Hanny Kirchner Miron. Wspomnienia o poecie4. 
Strażniczką, nie zawsze obiektywną, Teatru Osobnego 
i dokonań Ludwika Heringa była Ludmiła Murawska. 
Jej książka5 oraz archiwum stanowią ważny punkt odnie-
sienia dla ich wspólnej teatralnej historii. Do tego grona 
trzeba także dodać Irenę Prudil: źródłem informacji są 
zarówno jej wspomnienia, jak i pozostałe w Kobyłce  – 
po niej i po jej pierwszym mężu Jerzym Grygolunasie – 
archiwum, dostępne dzięki nowym mieszkańcom ich 
dawnego domu.

Najciekawszy wydaje się fakt, że „nowe” utwory poja-
wiły się w momencie, kiedy o Mironie Białoszewskim 
zaczęto mówić już nie jako o twórcy „osobnym”, ale 

zauważono jego powiązania i dowartościowano współ-
działania z innymi artystami, z którymi połączyły go prze-
życia okresu okupacji i tuż powojennej rzeczywistości.

Ważnym wydarzeniem, które ugruntowało zmianę 
mówienia o tych zjawiskach, była wystawa Białoszew-
ski nieosobny przygotowana w Muzeum Woli w Warsza-
wie w 2022 roku na stulecie urodzin poety6. Kuratorki – 
Agnieszka Karpowicz i Magdalena Staroszczyk  – tak 
wyjaśniały jej tytuł: „Do Białoszewskiego przylgnęło 
określenie «poeta osobny», ale jego twórczość zawsze 
wyrastała z «potrzeby wspólnoty, istnienia poprzez 
ludzi, w ludziach, z ludzi czerpania»” (Hanna Kirchner). 
M i ro n  ż y ł  i  t wo r z y ł  w  g ę s t e j  s i e c i  a r t ys t yc z -
nyc h  i n s p i r a c j i  i  b l i s k i c h  re l a c j i . Nieprofesjo-
nalne, alternatywne grupy twórcze i biografie ich uczestni-
czek i uczestników układają się w portret Białoszewskiego 
nieosobnego. Wiele z tych artystek i artystów niesłusznie 
pozostaje do dziś w cieniu Mirona, a wystawa w Muzeum 
Woli chce przywrócić te nietuzinkowe postaci pamięci 
Warszawiaków i Warszawianek”7. Wystawa koncentrowała 
się na przypomnieniu kilkorga z nich: Bogusława Choiń-
skiego, Stanisława Swena Czachorowskiego, Ludwika 
Heringa, Ludmiły Murawskiej, Stanisława Prószyńskiego, 
Leszka Solińskiego i Lecha Emfazego Stefańskiego8.

Wystawa uruchomiła dalsze poszukiwania wokół 
już wcześniej rozpoznanej grupy kobyłeckiej9, będącej 
pierwotnie przede wszystkim synonimem działań na 
obrzeżu i w kontrze do systemu PRL przełomu lat czter-
dziestych i pięćdziesiątych XX wieku, a obecnie zysku-
jącej coraz wyraźniejsze twarze konkretnych osób, róż-
nej płci i przekonań10. Ważne stało się także ponowne 
rozróżnienie dwóch zespołów – Teatru na Tarczyńskiej 
(1955–1958) i Teatru Osobnego (1958–1963). Bo chociaż 
oba mają ze sobą wiele wspólnego, różni je jednak rów-
nie wiele, przede wszystkim skład osobowy, repertuar 
i okres działania.

AGNIESZKA CZERNIAK

„Nowe” dramaty  
Mirona Białoszewskiego 

W ostatnim czasie udało się dotrzeć do dotychczas niepublikowanych 
tekstów Białoszewskiego. Czasem były one znane tylko z tytułów,  

czasem z późniejszych wersji.
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Przyglądając się historii grupy kobyłeckiej, będącej 
zarówno grupą towarzyską, jak i twórczą, warto podkre-
ślić znaczenie, jakie dla wielu z jej uczestników i uczest-
niczek miało pisanie – często w tandemach twórczych – 
utworów dramatycznych. Przy czym nie były to tylko 
sztuki tworzone „do szuflady”, niezgodne z socreali-
styczną konwencją, a więc niemające ówcześnie szans na 
wydanie czy realizację, lecz także takie, które wchodziły 
w dialog z system PRL i pisane były na oficjalne kon-
kursy11 lub tworzone ze specjalnie przygotowanym wstę-
pem12. Co istotne, wiele osób z grupy miało za sobą także 
doświadczenie własnej twórczości teatralnej (aktorskiej, 
reżyserskiej, kompozytorskiej). Część z nich związana 
była z teatrem zawodowo, część do pewnego momentu 
brała udział w działalności teatrów studenckich tam-
tego okresu13. Trzeba tu wymienić przede wszystkim 

Bogusława Choińskiego, Stanisława Swena Czachorow-
skiego, Stanisława Prószyńskiego, Irenę Prudil, Lecha 
Emfazego Stefańskiego, Hannę Wolską. W gronie tym 
był także Miron Białoszewski.

Działania grupy kobyłeckiej były w jakiejś mierze 
zapowiedzią powstania Teatru na Tarczyńskiej. Atmos-
fera wspólnych poszukiwań twórczych najwyraźniej temu 
sprzyjała, choć nie od razu sprzyjały okoliczności. Jak 
wspominał Jan Józef Lipski: „Kiedyś, gdzieś około 1951 roku, 
zastanawialiśmy się ze Swenem, czyby nie wystartować 
z takim teatrzykiem w mieszkaniu mych rodziców. Ale 
pomysł był za wczesny. Nie było to jeszcze ani możliwe, 
ani bezpieczne”14. Ostatecznie teatr w swoim warszawskim 
mieszkaniu przy ul. Tarczyńskiej 11 utworzył Lech Emfazy 
Stefański, a do wspólnych działań zaprosił Bogusława 
Choińskiego i Mirona Białoszewskiego.

Kobyłka 1949 (?). Reprodukcja z książki Saga rodzinna Ireny z Prudilów Buczkowej (wówczas Grygolunas), Warszawa–Londyn 2006.  
Na zdjęciu od lewej: Irena Rudowska z domu Vetter, NN, Irena Grygolunas, Jerzy Grygolunas, Janina (Jaszka) Grygolunas,  

naczelnik Vetter, Adam Grygolunas, Barbara Malmurowicz z domu Vetter. Na schodkach osoba młody Miron Białoszewski.
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Teatr więc, obok poezji, był ważnym elementem twór-
czych inicjatyw grupy kobyłeckiej, której największa 
aktywność przypadała na lata 1947–1954. Był to także 
okres kształtowania się stylu pisania utworów drama-
tycznych Mirona Białoszewskiego. Na początku lat pięć-
dziesiątych miał on już za sobą kilka własnych prób dra-
maturgicznych, między innymi napisane dla teatru lalek 
Rozalie (1952)15, które powstały dzięki fascynacji chrześci-
jańskim teatrem obrzędowym (teatrem plebanijnym16), 
poznanym podczas wspólnych wypraw na Podkarpacie 
z Leszkiem Solińskim. Rok wcześniej – o czym zaświad-
czał Soliński – Białoszewski napisał Kalejdoskop, na pod-
stawie którego w 1956 roku zrealizowano słuchowisko 
radiowe17. Brak dostępu do pełnej, dramaturgicznej wer-
sji utworu spowodował, że wersję radiową uznano za 
podstawową i taka też do niedawna obecna była w publi-
kacjach18. Ostatnio jednak, dzięki archiwum Lecha Emfa-
zego Stefańskiego, udało się odnaleźć maszynopisowy 
zapis sztuki z 1951 roku19. Nie było to pierwsze odkrycie 

„nowego” dramatu Mirona Białoszewskiego.

Deszcz x 2

Pokłosiem rocznicowej wystawy w Muzeum Woli był 
między innymi trzeci tom wydawnictwa „MiroFor”20, 
w którym pojawiły się utwory osób współtworzących 
Teatr na Tarczyńskiej, czyli Bogusława Choińskiego, 
Lecha Emfazego Stefańskiego oraz Marii Fabickiej, tek-
sty omawiające twórczość innych osób z grupy kobyłec-
kiej i współtwórców teatralnych – Stanisława Swena Cza-
chorowskiego, Ludwika Heringa, Ludmiły Murawskiej, 
a także artykuły opisujące zjawisko teatru nieosobnego, 
a więc kolektywnego i wspomnianej grupy. Tom zawierał 
niepublikowane dotąd dwa dramaty Mirona Białoszew-
skiego – Audiencję u królowej Wiktorii (jej współautorem 
jest Lech Emfazy Stefański)21 oraz Deszcz, a dokładniej – 
jeden z dwóch dramatów o tym tytule.

Punkt wyjścia do mówienia o Deszczu jest zawsze ten 
sam: w Tajnym dzienniku pod datą 24 grudnia 1975 roku 
Miron Białoszewski przywołuje tytuł swojej sztuki, którą 
zamierzał wystawić w Teatrze na Tarczyńskiej w 1956 roku:

Do drugiego programu chciałem Irenę P. i rudą Hanię O., 
uczennicę Strzemińskiego. Żeby grały moją krótką sztukę 
Deszcz. Obie umówiły się na próbę. Obie nie przyszły. 
Z Lechem Emfazym poszliśmy do Hani O. Nie było jej. Cze-
kaliśmy pod domem. Długo i na próżno. Zezłościłem się. 
Powiedziałem do L. Emfazego – Rezygnuję z bab i z Deszczu. 
Chodźmy szybciej. Napiszę teraz w nocy nową krótką sztukę 
na nas dwóch. Napisałem w nocy Lepy22.

Jest to jedyne wspomnienie o sztuce Deszcz. Fakt, że taki 
utwór Białoszewski napisał i że zamierzał go zrealizować, 
nie był powszechnie znany do czasu ukazania się Tajnego 
dziennika. W przypisach do niego redaktorka Państwo-
wego Instytutu Wydawniczego Marianna Sokołowska 

zaznaczała: „Sztuka rzeczywiście nigdy nie była grana. 
Tekst najprawdopodobniej zaginął”23.

Tekst, który ukazał się w trzecim tomie „MiroFora” 
przygotowany został na podstawie kopii maszynopisu 
przechowanej w archiwum Lech Emfazego Stefań-
skiego24. Na zachowanym egzemplarzu brakuje tytułu 
oraz nazwiska autora, jednak wiele przesłanek, w tym 
przede wszystkim skopiowane dopiski ręczne Mirona 
Białoszewskiego, pozwoliły uznać utwór za zaginiony 
Deszcz. Niezwykle istotna okazała się umieszczona na 
końcu maszynopisu data powstania dramatu, czyli 
6 stycznia 1954 roku wraz ze wskazaniem miejsca jego 
powstania – Warszawy.

W tym samym czasie w archiwum Ireny Prudil 
i Jerzego Grygolunasa w Kobyłce odnaleziony został inny 
maszynopis sztuki. Tym razem zarówno imię i nazwi-
sko autora, jak i tytuł utworu znajdowały się na karcie 
tytułowej, na ostatniej stronie zaś dokładnie zapisane 
zostały miejsce i czas jego powstania – Kobyłka, 8 grud-
nia 1947 roku. Nie było więc żadnych wątpliwości, że jest 
to dramat Mirona Białoszewskiego Deszcz.

Pojawiło się więc pytanie, co łączy obie sztuki  – tę 
z 1947 i tę z 1954 roku – i czy obie mogą nosić ten sam tytuł? 
Porównania tekstów podjął się Jacek Kopciński, znawca 
dramaturgii Mirona Białoszewskiego. Zaznacza on:

Nawet pobieżna lektura obu sztuk pozwala stwierdzić, że 
Deszcz z 1954 roku nie jest wariantem Deszczu z 1947 roku, 
ale zupełnie nowym utworem o takim samym tytule. Mię-
dzy dramatami występują pewne podobieństwa kompozy-
cyjne i fabularne, różni je jednak temat, a przede wszystkim 
poetyka. Ta ostatnia różnica uświadamia, z jakiego miejsca 
startował Białoszewski dramatopisarz w drugiej połowie 
lat czterdziestych i jaki punkt osiągnął w połowie lat pięć-
dziesiątych, na chwilę przed dramaturgicznym debiutem 
w Teatrze na Tarczyńskiej25.

Utwór Deszcz w swojej podwójności, a więc wcześniejszej 
i późniejszej wersji, jest doskonałym przykładem ukazu-
jącym przemianę Białoszewskiego dramaturga z począt-
kowego okresu działalności grupy kobyłeckiej i na 
moment przed powstaniem Teatru na Tarczyńskiej. Jest 
dziełem jednostkowym, ale czerpiącym wiele ze wspól-
nych działań i poszukiwań.

Deszcz 1947 – „kobyłecki”

Według Jacka Kopcińskiego Deszcz z 1947 roku utrzy-
many jest w pewnej konwencji „którą Białoszewski na tyle 
dobrze znał i lubił, by ją subtelnie w swoim utworze spa-
rodiować”26. Chodzi o „«teatr konwersacji miłosnej», który 
upodobali sobie niektórzy romantycy, m.in. Alfred de Mus-
set i Cyprian Norwid”27. Jako źródło znajomości różnych 
konwencji, w tym widocznego w tekście wpływu symbo-
lizmu, autor wskazuje studia polonistyczne odbyte przez 
Białoszewskiego podczas okupacji. W dramacie Kopciński 
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zauważa także efekt ironii, który powstaje „ze zderzenia 
teatru konwersacji miłosnej z zupełnie inną konwencją, 
a mianowicie «teatrem dyskusji, intelektualnej konfronta-
cji» w typie dramatów George’a Bernarda Shawa”28.

To drugie wskazanie doskonale współgra z wydarze-
niem, które miało miejsce w tym samym 1947 roku, a mia-
nowicie z wystawieniem przez Teatr Akademicki Androk-
lesa i lwa Shawa. Według Ireny Prudil Teatr Akademicki 
powstał z kółka dramatycznego funkcjonującego przy 
Uniwersytecie Warszawskim, a w jego działania zaanga-
żowani byli studenci wszystkich warszawskich uczelni29. 
Miron Białoszewski także brał udział w spektaklu: razem 
z Jerzym Grygolunasem „wygłupiali się na scenie i wyży-
wali setnie w rólkach mimicznych, pół gestykulując, pół 
tańcząc, w obszarpanych kostiumach żebraków chrześci-
jańskich”30. Co ciekawe, przedstawienie to Białoszewski 
opisał także – wcielając się w krytyka teatralnego – w kró-
ciutkim reportażu w popularnej warszawskiej gazecie 

„Wieczór”. Pisał w nim: 

Wspaniałe sceny humorystyczne, dowcipkowanie i swoboda 
odbrązowionych chrześcijan, świetne postacie Rzymian  – 
wszystko to pobudza do nieustannego śmiechu. Zespół 
studentów, mimo pewnych braków technicznych, stanął na 
dość zadowalającym poziomie. Rutynę zastępuje tu szcze-
rość i bezpośredniość gry. Jest to w dużym stopniu zasługa 
niestrudzonego reżysera Sawana31. 

Spośród wykonawców wymieniał Białoszewski między 
innymi Ficowskiego32, Grygolunasa i Prudilównę, w tek-
ście pojawia się także nazwisko Prószyńskiego jako autora 
ilustracji muzycznej. Jest to więc w dużej mierze krąg jego 
znajomych ze spotkań w Kobyłce. Kobyłka była też miej-
scem, w którym Białoszewski napisał pierwszy  Deszcz.

Deszcz 1954 – „warszawski”

Deszcz z 1954 roku bliższy jest w swojej konstrukcji sztu-
kom wystawianym przez Białoszewskiego w Teatrze na 
Tarczyńskiej, wydaje się, że to właśnie jego realizację roz-
ważał w drugim programie tego teatru w 1956 roku. Dra-
mat został napisany na jedną rolę męską i dwie kobiece, 
co jest zgodne z zapisem w Tajnym dzienniku o poszuki-
waniu dwóch wykonawczyń. Potwierdza to także data 
powstania utworu, czyli styczeń 1954 roku, a więc przed 
jesienią 1955 roku – czasem, kiedy Białoszewski prawdo-
podobnie podjął działania, aby sztukę wystawić.

Według Jacka Kopcińskiego nadrzędna zasada dra-
matyczna drugiego Deszczu brzmi: „to, co zewnętrzne 
(i widoczne na scenie), jest projekcją wewnętrznych zna-
czeń, napięć i konfliktów”33. Być może można pójść dalej 
i zobaczyć w nim zapowiedź nowego – w przypadku tego 
autora  – sposobu konstruowania dramatu, którym nie 
rządzą prawa psychologiczne, a poetyckość jest bliższa 
zasadzie Przybosia „maksimum aluzji wyobrażeniowych 
przy minimum słów”34. Takie ujęcie utworu wydaje się 

bliskie podejściu do działań teatralnych, które postulo-
wali Białoszewski i Stefański w manifeście Sztuka przed-
stawiania. Wnioski z Tarczyńskiej. Wnioski, będące zara-
zem deklaracją programową, zostały sformułowane jako 
podsumowanie działań po drugim programie Teatru 
na Tarczyńskiej, a więc tym, w którym Deszcz miał się 
początkowo znaleźć. W tekście obaj autorzy odżegnywali 
się od teatru „iluzyjnego”, który „daje zaokrąglony wyci-
nek rzeczywistości: przestrzeni, czasu i życia. Nawet fan-
tazja udaje tam rzeczywistość. Kompozycją dramatu rzą-
dzą prawa życiowe lub – co najmniej – psychologiczne”. 
Temu teatrowi przeciwstawiali teatr umowny, a swój teatr 
widzieli jako jeszcze dalej idące przeciwieństwo teatru 
iluzji, gdyż „komponuje on dramat według własnych, 
najwłaściwszych sobie praw i kryteriów”35. W tekście wie-
lokrotnie podkreślali odrębność stwarzanej przez siebie 
rzeczywistości scenicznej, wieloznaczność jej poszczegól-
nych elementów, a także wyjątkową rolę rekwizytów, któ-
rymi często były przedmioty codziennego użytku.

Wydaje się więc, że Deszcz z 1954 roku wpisywał się 
już w jakimś stopniu w swoisty dla twórców Teatru na 
Tarczyńskiej, w tym dla samego Białoszewskiego, spo-
sób myślenia o teatrze i dramacie. Jednak utwór ten nie 
powstał na potrzeby tej niewielkiej sceny, a także  – co 
podkreśla Jacek Kopciński – nie został nigdy na niej zre-
alizowany: „Być może po dwóch latach od jego napisania 
uznał Deszcz za niewystarczająco udany, może zbyt her-
metyczny lub wtórny wobec już powstałych sztuk”36.

Ostatecznie w drugim programie Teatru na Tarczyń-
skiej w 1956 roku Miron Białoszewski wystawił Wyprawy 
krzyżowe, Szarą mszę i – napisane w miejsce Deszczu – Lepy. 
Jego wieczór prezentowany był na zmianę z wieczorem 
Lecha Emfazy Stefański, który pokazał Narodziny Afro-
dyty, Szminkę i Śledzie, śledzie, a także – przez pewien okres – 
Bogusława Choińskiego, na którego wieczór autorski zło-
żyły się Ściana, Kolacja i Legenda o czerwonej bramie.

I to właśnie u Choińskiego, w Ścianie pojawił się 
motyw deszczu  – w wierszu, który recytuje postać 
kobieca (Y), grana przez Marię Fabicką:

– Deszcz jest morzem
słodkim tylko dlatego
że słońce nie pije soli.

– Deszcz jest morzem
podniesionym w niebo
i zstępującym z nieba
na ziemię, na Ziemię –
i wracającym jej rzekami
słonymi jej solą. […]37

Deszcz kobyłecko-warszawski

Osoba, która łączy oba Deszcze, to Irena Prudil. To wła-
śnie ona jest jedną z rozważanych wykonawczyń, którą 
Miron Białoszewski zapraszał do współpracy (prawdopo-
dobnie) jesienią 1955 roku. W Tajnym dzienniku napisał:
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Kiedy z Ireną P. rozmawiałem o Deszczu, na drugi dzień dała 
mi propozycję, żeby mówić tę jej rolę głosem na przykład 
takim jak Eichlerówna. Zdziwiłem się. Po jakimś czasie przy-
znała się, że Lew Kaltenbergh mój Deszcz przeczytał, powie-
dział, że wie, jak to robić, i do Ireny P.: „Będziesz w tym grała, 
o ile ja będę reżyserował”. Takim miał na nią wpływ38.

Potwierdzeniem rozmów Mirona Białoszewskiego z Ireną 
Prudil na temat jej dołączenia do zespołu Teatru na 
Tarczyńskiej są jej własne relacje, zarówno te zawarte 
w książce Miron, jak i te opisane we wspomnieniowej Sadze 
rodzinnej39. Różnią się one w szczegółach40, ale w jednym 
pozostają niezmienne – wieloletnia przyjaciółka i uczest-
niczka wspólnych działań teatralnych  – i tych z okresu 
okupacji, i tych realizowanych zaraz po wojnie – bardzo 
chciała zaangażować się w kolejne wspólne realizacje, 
ale uniemożliwiła jej to sytuacja rodzinna. Wspominała: 

„Gdy powstał teatr w starej czynszówce na Tarczyńskiej, 
gdzie mieszkał Lech Emfazy (duży pokój, scena w alkowie 
i galeria na kredensie Loni, matki Lecha) – Miron nama-
wiał mnie, żebym tam grała. Boże, jak chciałam! Przypo-
mniał mi się lotny teatrzyk konspiracyjny, granie w Teatrze 

Akademickim, recytacje na Uniwersytecie, w gmachu 
YMCA, w Klubie Młodych Artystów i Naukowców w IPS-

-ie na Królewskiej. Ponawiał rozmowy na ten temat już na 
Krasińskiego, gdzie się przeprowadziłam. Ale nie mogłam 
przystać. Obowiązki wobec chorej matki, malutkiego 
Pawełka i cały splot sytuacji życiowych – udaremniły mi 
wzięcie udziału w tej teatralnej przygodzie. Kiedy przy-
chodziłam na Mironowe spektakle, żal ściskał, że nie stoję 
na małej scence obok Ludmiły i Mirona”41.

Do współpracy nie doszło już nigdy. Jednak to wła-
śnie w archiwum Ireny Prudil, a dokładniej jej i jej pierw-
szego męża Jerzego Grygolunasa, w domu rodziny Gry-
golunasów w Kobyłce zachował się maszynopis Deszczu 
z 1947 roku, czyli tego, który w Kobyłce został napisany.

Dokumenty, wśród których znajdował się utwór42, 
odnaleźli w czasie remontu domu w Kobyłce jego nowi 
właściciele43. To dzięki ich zainteresowaniu i opiece nad 
odziedziczonym przypadkowo archiwum oraz nawiązaniu 
współpracy z kuratorkami wystawy Białoszewski nieosobny 
możliwe stało się odkrycie najstarszego – jak dotychczas – 
z zachowanych dramatów Mirona Białoszewskiego.

Czekamy więc na jego publikację.

Przypisy
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istotnych tekstów (łącznie z pracą magisterską) poświęciła jej 
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spektywy Kobyłki, „MiroFor” 2025, t. 5: „Więc już… A…”. Białoszewski 
przed debiutem, red. Marta Bukowiecka, Agnieszka Karpowicz, 
Adam Poprawa.

11	 Na ten temat: O Stanisławie Swenie Czachorowskim i Mironie 
Białoszewskim. Z Hanną Czachorowską rozmawia Janusz Maciejewski, 
„Odra” 1997, nr 10.

12	 Jak wynika ze wspomnień Lecha Emfazego Stefańskiego, taki 
wstęp posiadał Czerwony lew – opera alchemiczna Stanisława 
Prószyńskiego, której libretto napisali wspólnie Bogusław Choiński 
i Lech Emfazy Stefański, Choiński wycofał jednak swoje nazwisko.

13	 Irena Prudil wspominała: „Na którąś próbę nie przyszła Blond 
BB. Dowiedzieliśmy się, że została aresztowana. Wtedy było dużo 
procesów politycznych, preparowanych. Czasy stalinowskie. 
Przerwaliśmy próby, by nigdy do nich nie wrócić” (Irena Prudil, 
Znałam kiedyś chłopca…, [w:] Miron. Wspomnienia o poecie, s. 74.)

14	 Jan Józef Lipski, Miron widziany przeze mnie, [w:] Miron. Wspom
nienia o poecie, s. 132.

15	 Miron Białoszewski, Rozalie. Poemat sceniczny (teatr lalki), „Teksty 
Drugie” 1998, nr 1/2 i 4 oraz 1999, nr 1/2. Przedruk [w:] Miron 
Białoszewski, Polot nad niskimi sferami (Utwory zebrane, t. 13), 
Warszawa 2017.

16	 Na ten temat zobacz między innymi: Agata Łaska, O plebanijności 
„Rozalii”, „MiroFor” 2025, t. 5.

17	 Informacje o słuchowisku dostępne są na stronie elektronicznej 
Encyklopedii Teatru Polskiego: https://encyklopediateatru.pl/
przedstawienie/51733/kalejdoskop-komedia-konca-swiata, dostęp: 
28 listopada 2025.

18	 Miron Białoszewski, Kalejdoskop. Komedia końca świata, „Poezja” 
1984, nr 10 oraz [w:] Miron Białoszewski, Polot nad niskimi sferami.

19	 Miron Białoszewski, Kalejdoskop. Komedia, a także Agnieszka 
Czerniak, „Kalejdoskop” Mirona Białoszewskiego – komentarz 
oraz Jacek Kopciński Sztuka po końcu świata. Poetyka marzenia 
w „Kalejdoskopie” Mirona Białoszewskiego, „MiroFor” 2025, t. 5.

20	 „MiroFor” 2023, t. 3. Spis treści dostępny jest na stronie wydawnic-
twa słowo/obraz terytoria: https://www.terytoria.com.pl/ksiegarnia/
2020-mirofor-2023-tom-3-gesciocha-bialoszewski-nieosobny.html, 
dostęp: 23 listopada 2025.

21	 Na temat tego dramatu patrz: Agnieszka Czerniak Co za frajda – 
komentarz do sztuki Mirona Białoszewskiego i Lecha Emfazego 
Stefańskiego „Audiencja u królowej Wiktorii”, „MiroFor” 2023, t. 3.

22	 Miron Białoszewski, Dokładane treści. Tajny dziennik 1, s. 48.
23	 Przypisy do Miron Białoszewski, Dokładane treści. Tajny dziennik 1, s. 629.
24	 Miron Białoszewski, Deszcz, „MiroFor” 2023, t. 3.

25	 Jacek Kopciński, Zaklinacz deszczu. Dwie nieznane sztuki Mirona 
Białoszewskiego, „MiroFor” 2025, t. 5, s. 182–183.

26	 Tamże, s. 183.
27	 Tamże.
28	 Tamże.
29	 Irena Prudil, Znałam kiedyś chłopca…, dz. cyt., s. 73–74.
30	 Tamże, s. 74.
31	 Miron Białoszewski, Nasz ocena – Teatr Akademicki – Androkles 

i lew – B. Shaw, „Wieczór”, 1947, nr 211 (4 sierpnia), s. 3 [w:] Miron 
Białoszewski, Na każdym rogu ta sama truskawka. 1946–1950, oprac. 
Adam Poprawa, Warszawa 2022, s. 204–205.

32	 Jerzy Ficowski jest także jedną z osób wymienianych wśród bywal-
ców Kobyłki.

33	 Jacek Kopciński, Zaklinacz deszczu…, dz. cyt., s. 190.
34	 Cytat z Juliana Przybosia: „Poezja to jest maksimum aluzji wyobra-

żeniowych przy minimum słów” był jednym z haseł dnia, które 
pojawiały się w pokoju na Tarczyńskiej podczas wystawiania 
spektakli, najbardziej znanym, bo uwiecznionym na zdjęciach 
Ireny Jarosińskiej.

35	 Wszystkie cytaty z manifestu: Miron Białoszewski, Lech Emfazy 
Stefański, Sztuka przedstawiania. Wnioski z Tarczyńskiej, Katalog 
wystawy Teatr na Tarczyńskiej 1955–1958, red. Agnieszka Czerniak, 
Centrum Sztuki STUDIO, Warszawa 1996. Pierwodruk ukazał się 
w „Trybunie Ludu” w styczniu 1957 roku (nr 13).

36	 Jacek Kopciński, Zaklinacz deszczu…, dz. cyt., s. 189.
37	 Bogusław Choiński, Ściana, na podstawie maszynopisu sztuki 

znajdującego się w posiadaniu autorki. W wywiadzie przeprowa-
dzonym przez Aleksandrę Biały Maria Fabicka podaje ten utwór 
jako jeden ze swoich ulubionych wierszy Bogusława Choińskiego – 
Aleksandra Biały, Wiersze to była jego sprawa intymna. Rozmowa 
z Marią Fabicką-Choińską, żoną Bogusława [w:] Bogusław Choiński, 
Sztuki mieszane, red. Aleksandra Biały, Barbara Mościcka, Krzysztof 
Sierżęga Warszawa 2018.

38	 Miron Białoszewski, Dokładane treści. Tajny dziennik 1, dz. cyt., s. 48.
39	 Irena z Prudilów Buczkowa, Saga rodzinna, Warszawa–Londyn 2006.
40	 W tekście Znałam kiedyś chłopca w książce Miron. Wspomnienia 

o poecie Irena Prudil umieszcza tę rozmowę po odejściu Mirona 
Białoszewskiego z Teatru na Tarczyńskiej, sugerując, że dotyczyła 
ona udziału w spektaklach Teatru Osobnego, co nie zgadza się z jej 
zapisem przez Białoszewskiego oraz nie jest zgodne z historią obu 
teatrów, bowiem ten działający od 1958 roku w mieszkaniu przy pl. 
Dąbrowskiego był Teatrem Osobnym Trzech Osób, a więc ograni-
czał się do trójki Białoszewski, Hering, Murawska.

41	 Irena z Prudilów Buczkowa, dz. cyt., s. 231.
42	 Na temat odnalezionego archiwum patrz: Agnieszka Karpowicz, 

Magdalena Staroszczyk, Z perspektywy Kobyłki, „MiroFor” 2025, t. 5.
43	 Na podstawie obu odnalezionych dramatów powstał spektakl 

Deszcz Teatru Malabar Hotel, którego prapremiera odbyła się 
30 czerwcu 2024 roku w dawnym domu rodziny Grygolunasów 
podczas Festiwalu „Deszcz” w Kobyłce. Organizatorem Festiwalu 
była Fundacja Natura i Sztuka, a jego kuratorkami Agnieszka 
Karpowicz i Magdalena Staroszczyk.

AGNIESZKA CZERNIAK – komisarz wystawy Teatr na Tarczyńskiej 1955–1958 (Galeria Studio w Warszawie, 1996) oraz konsultantka meryto-
ryczna wystawy Białoszewski nieosobny (Muzeum Woli, oddział Muzeum Warszawy, 2022). Autorka tekstów o historii Teatru na Tarczyńskiej, 
edytorka i komentatorka utworów dramaturgicznych jego twórców (Mirona Białoszewskiego, Bogusława Choińskiego, Marii Fabickiej, Lecha 
Emfazego Stefańskiego).

https://didaskalia.pl/pl/artykul/bez-wiedzy-i-rozmowy-czulismy-sie-jak-w-horrorze
https://didaskalia.pl/pl/artykul/bez-wiedzy-i-rozmowy-czulismy-sie-jak-w-horrorze
https://www.idcprofessionals.com/blog/the-pillars-of-intimacy-in-production
https://www.idcprofessionals.com/blog/the-pillars-of-intimacy-in-production
https://didaskalia.pl/pl/artykul/bezpieczenstwo-swiadoma-zgoda-i-sceny-intymne-w-polskim-teatrze-perspektywyi-modele
https://didaskalia.pl/pl/artykul/bezpieczenstwo-swiadoma-zgoda-i-sceny-intymne-w-polskim-teatrze-perspektywyi-modele
https://orcid.org/0000-0001-5297-2889
https://orcid.org/0000-0001-5297-2889
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Timoszewicz, z krótką przerwą na czas po powstaniu, 
zawsze mieszkał w Warszawie (na terenie Cytadeli, na 
Kopernika, na Czerniakowie). Wakacje całymi latami spę-
dzał w Kuźnicy na Helu, czasem oboje z Marianną jechali 
do kuzynki do Zakopanego. Bywali (z rzadka) w domach 
PAN w Jachrance i Wierzbie. Wakacje z Axerami w Supra-
ślu były już dużym wydarzeniem. Służbowo jeździł do 
archiwów, bibliotek i teatrów w Krakowie, Wrocławiu, 
Łodzi. Lenistwo, wygodnictwo, „udomowienie”? Nie kusił 
go świat, podróże? Choć w PRL-u nie proste, to jednak 
nie było niemożliwe (Marianna podróżuje). Wyjechał na 
kwerendy archiwalne do Wilna, Lwowa, odwiedził Nata-
szę w Moskwie1. Nie interesował go świat? A może trzeba 
widzieć problem inaczej: po pierwsze – słabo znał języki 
obce, do czego się przyznawał, na przykład w liście do 
Tymona Terleckiego (gdy wreszcie zdecydowali się spo-
tkać nad Balatonem):

Niech się Pan nie martwi, że mąż Niny [Kiralỳ] nie włada żad-
nym zachodnim językiem. Ja także. Znam tylko jeden język – 
ojczysty, i to źle, jak twierdzi Marianna i poprawia moje błędy2.

Tu nieco przesadził, bo notuje w „Kalendarzach” lekto-
rat angielskiego (przed doktoratem, przecież musiał zdać 
egzamin), a w 1960 zapisuje: „13 października. 16.30 druga 
lekcja włoskiego”. Po drugie – nie podróżuje programowo, 
po prostu miał takie założenie i wykłada to też Terleckiemu:

11 IV 1985. Jestem wrogiem wszelkich podróży zagranicznych 
na Zachód, Północ i Południe. […] Dotąd nie przekroczyłem 
ani Odry (z Nysą), ani Tatr, ani Bałtyku. Bo i po co? Losy 
mojej ojczyzny rozstrzygają się gdzie indziej, tam gdzie bije 
puls naszej epoki. A te naiwne dzieciaczki Zachodu „niczewo 
nie panimajut”. Będą mieli nowe Monachium3.

Należał do pesymistów, katastrofistów. Jego hasłem 
mógłby być refren znanej piosenki: „źle było, źle będzie, 

w Polsce zawsze i wszędzie, prócz nas wszyscy są w błę-
dzie” (bo JT zawsze miał rację). Nie dawał się wysłać za 
granicę mimo wszelkich starań i podstępów przyjaciół 
(zob. zapiski z 19 IX 1979 i 26 X 1979). Martwi ich: Zbigniew 
Raszewski do Tymona Terleckiego:

7 II 1980. Była u nas w czasie świąt p. Inka [Fiszerowa] i trochę 
nam opowiadała. Ale oboje zamartwiamy się z powodu Jurka 
[Timoszewicza], który nie chce jechać do miasta L[ondynu] 
(jakby Mrożek powiedział). Już naprawdę nie wiemy, co robić.

Na co Terlecki odpowiada:

15 II 1981. Tymek jest naszą zgryzotą również. Jego opór jest 
niezrozumiały, właściwie irracjonalny, neurasteniczny. Nie 
powinien siedzieć kołkiem w jednym miejscu, bo wyraź-
nie czuje potrzebę odświeżenia i podniety. To dla badacza 
w jego wieku i przy jego zainteresowaniach na pewno nie 
jest dobre. Poufne pytanie: czy powodem samoobrony jest 
nieznajomość języka? W tym przypadku nie ma to więk-
szego znaczenia: Inka [Fiszerowa] podałaby go Toli pod 
opiekę i poza nakazem otwierania oczu, choćby od czasu do 
czasu, niczym by się nie musiał martwić i zajmować4.

Ale jednak ten zaprzysięgły warszawiak cały czas, od 
pierwszych zapisków (1956), jedną nogą żyje za granicą. 
Fizycznie jest w Warszawie – mentalnie w Paryżu, Lon-
dynie, a śladami Kotta w USA. Przede wszystkim – regu-
larnie (to znaczy w miarę możliwości) czyta wydawnictwa 
emigracyjne – paryską „Kulturę” i londyńskie „Wiadomo-
ści” (ma ich obfity zbiór). Ich lektura, zwłaszcza w młodo-
ści, robi na nim piorunujące wrażenie:

30 stycznia 1957. „Wiadomości” z 20 stycznia 1957 (pożyczone 
od Koeniga). Władysław Matlakowski „Wspomnienie o Sta-
siu”. Dziwny artykuł, w którym Witkiewicz nie jest Witka-
cym ale Stasiem.

Zawsze mieszkał w Warszawie, wakacje spędzał na Helu lub w Zakopanem.  
Dlaczego nie kusił go świat, podróże? A jednak ten zaprzysięgły warszawiak cały 
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Refleksja, niemal zdumienie, że był świat, w którym Wit-
kacy nie był postacią z pomnika, a po prostu kolegą.

W jednym z poprzednich odcinków przytaczaliśmy 
reakcję Timoszewicza na Nagrodę Nobla dla Miłosza – on 
go czytał „od zawsze”, miał wszelkie legalne i nielegalne 
wydania; na tego dla niego oczywistego Nobla po prostu 
czekał. To między innymi dzięki niemu (zob. ostatni odci-
nek „Kalendarzy”) studenci WOT nielegalną literaturę 
znali lepiej niż studenci polonistyki („11 XI 1980, wtorek). 
PWST – zebranie Komisji Bibliotecznej. Studenci żądają 
prohibitów i wydawnictw nielegalnych”).

Miłosz to jedno: czytał, podziwiał, ale ważniejsi od 
niego byli – z jednej strony – emigracyjni pisarze, Jerzy 
Stempowski i Andrzej Bobkowski, z drugiej – w dziwnych 
w sumie relacjach – Tymon Terlecki i Jan Kott5.

Stempowski i Terlecki to przedwojenni wykładowcy 
Państwowego Instytutu Sztuki Teatralnej. Fascynację 
nimi przekazał JT Erwin Axer, ich student. Axera zna od 
początku swojej zawodowej kariery, bo pracował u niego 
w Teatrze Narodowym. Dziś trudno, z racji przerw w zapi-
skach, określić, kiedy ich relacja dyrektor teatru / młody 
archiwista zmieniła się w bliską przyjaźń, ale per analo-
giam do lat późniejszych można stwierdzić, że zapewne 
Axer monologował, a JT słuchał. Słuchał, zapamiętywał 
i – przejmował. Jak napisał Rafał Węgrzyniak we wspo-
mnieniu, Timoszewicz

starał się w tym mieście [w Warszawie] w czasach komuni-
zmu kultywować przedwojenne obyczaje, zachować ciągłość 
kultury, odtwarzając dorobek Dwudziestolecia czy przedru-
kowując dzieła politycznych emigrantów6.

To, zwłaszcza dla młodych ludzi, było uderzające. Janusz 
Majcherek twierdził, że wszyscy w redakcji „Pamiętnika” 
byli „przedwojenni”. Stempowski, Bobkowski, środowi-
sko paryskiej „Kultury” ciągle jest takie właśnie przedwo-
jenne i Timoszewicza to fascynuje; tęskni do świata, który 
zapamiętał z dzieciństwa, poznał z lektur (czyta całe rocz-
niki czasopism przedwojennych i „nielegalnych”):

20 sierpnia 1956 (poniedziałek). Czytałem „Skamandra”  – 
pierwsze roczniki. Dobre wiersze – okropna proza. Esej Wit-
kacego o teatrze.

I emigracyjnych:

24 I 72 (poniedziałek). Lektura „Kultury”. Potężna porcja 
świeżego powietrza. […] Pół rocznika 1970.
7 XII 89 (czwartek). W domu, leżę. Jakieś różne lektury. Stare 

„Kultury”7.

Tęskni do świata uporządkowanego, świata ludzi wykształ-
conych, świata będącego już tylko wspomnieniem8. Odtwa-
rza sobie ten świat, także zewnętrznie: marynarki szyje 
na zamówienie, mieszkania urządza starymi meblami 
(żadne antyki, po prostu przedwojenne, mieszczańskie 
meble, odziedziczone po rodzicach i ciotce Marianny). 

Szuka towarzystwa ludzi ukształtowanych przez dwudzie-
stolecie  – stąd poza Axerem na przykład pogawędki ze 

„Stasiem MO”:

2 września 1956 (niedziela). Rozmowa z Marczakiem-Obor-
skim. Wspólne sympatie: Gombrowicz, Witkacy, Gałczyński.

a także z JWG, czyli Juliuszem Wiktorem Gomulickim 
(notuje jego liczne opowieści o dawnych przygodach lite-
rackich), oczywiście Korzeniem (Bohdanem Korzeniew-
skim), nawet z nieszanowanym Henrykiem Szletyńskim9.

Emigranci w Paryżu i Londynie żyją nadal w dwu-
dziestoleciu. Przenoszą tam warszawskie przedwojenne 
spory, różnice światopoglądowe, układy typu „ten jest 
w porządku, temu nie podajemy ręki, bo…”. Wiemy 
nieco o tym, jak żywe, namiętne były spory (polityczne, 
literackie) na linii Maisons-Laffitte i Berkeley, Buenos 
Aires, Paryż. Trudno nam się w tym dziś, po tylu latach, 
rozeznać, ale już wtedy Timoszewicz niechcący wpada 
na kolejne rafy, na konflikty między „polskim Londy-
nem” a środowiskiem „Kultury”. Chce wydawać Stem-
powskiego  – tropi, kto ma do czego prawa, kto zechce 
udostępnić listy, na jaki cophyright jest skłonny przystać 

 W zapiskach Timoszewicza „znakomity Hostowiec” pojawia 
się w 1966, gdy czyta hurtem rocznik „Kultury” (1961).
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Giedroyc, a jaki dopuści cenzura. Poświęca mu – jako edy-
tor i popularyzator – wiele lat, bo co prawda Szkice lite-
rackie (t. 1: Chimera jako zwierzę pociągowe. 1929–1941, t. 2: 
Klimat życia i klimat literatury. 1948–1968) ukazują się dru-
kiem w 1988, ale jak widzimy z „Kalendarzy”, „znakomity 
Hostowiec” pojawia się w zapiskach już 1 I 1966, gdy czyta 
hurtem rocznik „Kultury” (1961), a pierwsza informacja 
o możliwości wydania w kraju pochodzi z czasu „karna-
wału Solidarności”:

23 XI 1980 (niedziela). Marta mówi, że Bębenek zatwierdził 
plan serii „Krytyka polska”, gdzie mam z ZR zrobić pana Jerzego.

Osiem lat! Lat wypełnionych, jak widać w zapiskach, 
Stempowskim: „W ZLP  – biblioteka. Przepisywanie 
Stempowskiego”, „W BUW – rękopisy JS”, „BUW. Liczne 
«odkrycia» tekstów Pana Jerzego”, „Kasia przywozi listy JS 
do Faleńskiej”, „W domu przez trzy godziny kończę ukła-
danie fotokopii listów JS”; „7 V 1984. Rocznica złożenia 
maszynopisu. Redakcja niejasno przyrzeka oddanie do 
produkcji jesienią”. I tak to się wlecze: 26 III 1986 (środa). 

„Stempowski razem z Brzozowskim (Burka) w kwiet-
niu idzie do red. techn. Skąd szybko (?) do drukarni”, 

„12 I 1987 (poniedziałek). Kończę korektę I tomu szkiców 
Stempowskiego”, „24 III 88 (czwartek). Tel. Klemens Gór-
ski. Wg inf. dyr. Stefanka (techn.) Stempowski przesu-
nięty na następny kwartał. Szlag mnie trafia i chyba pójdę 
do Bębenka z dziką awanturą”.

Otrzymujemy w tych zapiskach odpowiedź na nieby-
wale istotne pytanie: czemu Timoszewicz tak mało pisał 
sam, dlaczego mamy tak mało jego własnych prac – prze-
cież po znakomitej i nowatorskiej partyturze Dziadów 
Schillera wszyscy spodziewali się, że napisze jego mono-
grafię. Owszem, wydał jego pisma10, ale monografia nie 
powstała. To nie z lenistwa (o które go zawsze podejrze-
wano). Po prostu czas wolny od redagowania „Pamiętnika 
Teatralnego” poświęcał emigrantom11. Bo przecież Stem-
powski to jeszcze Felietony dla Radia Wolna Europa (War-
szawa 1995), Pamiętnik teatralny trzeciej klasy i  inne szkice 
(Kraków 1999), a później redakcja tomu Pan Jerzy. Śladami 
niespiesznego przechodnia. Wspomnienia i  szkice o  Jerzym 

Stempowskim [praca zbiorowa] (Warszawa 2005) i wresz-
cie Jerzy Stempowski w wydawnictwach Instytutu Literac-
kiego w Paryżu. Bibliografia (Warszawa 2007) oraz liczne 
artykuły i edycje w czasopismach. Cytując za biogramem 
autorstwa Milana Lesiaka w ETP:

Tymi opracowaniami Timoszewicz-wydawca chciał złożyć 
stosowny i należny hołd jednemu z najwybitniejszych pol-
skich eseistów i krytyków literackich XX wieku. Stempow-
ski należał bowiem „do grona twórców duchowej rewolu-
cji, jakiej dokonali pisarze, którym patronowała «Kultura» 
Jerzego Giedroycia. Wsłuchując się w  paradoksalny puls 
naszego wieku, eseista starał się uchwycić jego zmienny 
rytm, dać wyraz nowej wrażliwości, autoironicznej i  suwe-
rennej” (A.S. Kowalczyk).

„Kalendarze” ujawniają jeszcze jedno, o czym chyba mało 
kto wiedział: to Timoszewicz dbał o grób rodziny Stem-
powskich na Powązkach, opłacał jego utrzymanie; z Zofią 
Małynicz doprowadził do położenia płyty „pana Jerzego” 
(tak zawsze o nim pisał) a w końcu, w 1994, w dość skan-
dalicznych okolicznościach, wraz z Janem Zielińskim, 
zadbał o sprowadzenie z Berna jego prochów12.

Dwutomowa edycja Szkiców literackich Stempowskiego (1988).

Grób rodzinny Stempowskich na warszawskich Powązkach. 
Fot. Wikimedia Commons
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*  *  *
Jan Kott w eseju Listy Kassandry z ziemi berneńskiej napisał:

Stempowski nauczył mnie pisać, czytać i nie ufać. Najszyb
ciej nauczyłem się pisać, wiele lat zajęła mi nauka czy-
tania, nie ufać nauczyłem się dopiero wtedy, kiedy głos 
pana Jerzego był już tak cichy, że z trudem można go 
było dosłyszeć 13.

Kott po Axerze to następny łącznik Timoszewicza ze 
Stempowskim. Od roku akademickiego 1953/1954 Timo-
szewicz był na polonistyce studentem Jana Kotta, uczest-
niczył w jego seminarium poświęconym teatrowi14. Z cza-
sem relacja zmieniła się w bliską znajomość („21 września 
1956, piątek. Wizyta u Kotta”), w przyjaźń („19 X 1975, nie-
dziela. Dzwoni Kott z Wiednia”. „8 XII 1975, poniedzia-
łek, Dworzec Główny. Paczka Pewex od Kotta”.  „14 I 1980, 
poniedziałek. Telefon Kotta z Florencji. Zachwycony 
Kantorem”, „19 VI 93, sobota. Tel. Kott, żali się na swój 
stan, przejęty wynikiem wyborów”).

Gdy Kott już może przyjeżdżać do Polski, bywa, że 
przyjeżdża właśnie do Timoszewiczów, nocuje na Nabie-
laka15; to Marianna ratuje go przy kolejnym zawale16. 
Zaprzyjaźniają się rodzinnie, bywa też sama Lidia, odwie-
dza ich syn Michał (a nawet wnuk) i wielokrotnie poja-
wia się „Lalutka”, czyli Aniela Kottówna, mieszkająca 
w Krakowie siostra Jana, regularnie dostarczająca plotek 
o bracie (zwłaszcza o jego prawdziwych i domniemanych 
romansach). Koniec końców, Kott dedykował Mariannie 
i Jerzemu esej Cudowny kołatek z Mickiewiczowskiego kan-
torka, będący rozważaniami o IV części Dziadów17. Nota 
bene szkic, w trakcie pisania, Timoszewicz konsultował, 
wykonywał niezbędne kwerendy (między innymi dopyty-
wał Krystynę Skuszankę o szczegóły jej inscenizacji).

O ile Stempowski był kimś, kto Timoszewicza uformo-
wał (wyraźnie od niego przejął wspominany tu już kata-
strofizm, przekonanie o końcu cywilizacji)18, o tyle Kotta 
chyba traktuje nie do końca poważnie. Podziwia go, ceni, 
ale nie jest to autorytet. Owszem, pełni rolę asystenta-re-
daktora, koryguje błędy, poprawia teksty

24 VII 1991– telefonuje Kott ze Stony Brook. W dobrym 
nastroju i dobry głos. 10 X ma być w Warszawie. Prosi o skon-
trolowanie szkicu o Kantorze, który posłał do „Dialogu”,

prowadzi poszukiwania bibliograficzne i archiwalne, ale 
nie sposób oprzeć się wrażeniu, że zapiski mają lekką 
nutę podskórnej kpiny. Niektóre opisy wizyt Kotta są 
świetnymi anegdotami.

Kott (który ma tu wielu przyjaciół wojennych, też tych 
sprzed wyjazdu) i Stempowski stają się dla Timoszewicza 
przepustką do elity inteligenckiej Warszawy19. Jak pisze 
Stempowski:

Jeszcze u początku bieżącego stulecia inteligencja warszaw-
ska była rodzajem nieuchwytnego w formach zakonu, do 
którego nie dawał wstępu ani sam dyplom, ani stanowisko 

społeczne, a którego członkowie poznawali się nawzajem po 
kilku słowach rozmowy20.

Dobosz w przywołanym filmiku relacjonuje, jak w począt-
kach znajomości rozpoznali się z JT po sformułowaniu 

„jajecznica w niebie”, co oznaczało, że obaj czytali Bobkow-
skiego w „Tygodniku Powszechnym”, a to w połowie lat 
pięćdziesiątych nie było lekturą powszechną i oczywistą. 
Na „Marca”21 czy „gęgaczy” w kawiarence PIW-u jeszcze 
się nie załapie (za młody), ale po latach dostąpi zaszczytu 
zasiadania przy „stoliku” w Czytelniku22. Te „stoliki” to też 
próba odtwarzania obyczajów przedwojennych, następ-
stwo półpięterka Ziemiańskiej i jak widać, nie tylko jemu 
jest potrzebna taka możliwość spotkania, wymiany myśli 
(bo nie były to plotki o niczym).

*  *  *
Trzecim emigrantem w życiu Timoszewicza był Tymon 
Terlecki23 Dzieje ich znajomości, a potem przyjaźni są 
już opisane w przywoływanym tomie korespondencji, 
a temu, co uzupełnia tamten, wyłaniający się z listów 
obraz, poświęcimy (z racji mnogości zapisów i tematów) 
kolejny odcinek.

https://encyklopediateatru.pl/osoby/9717/jerzy-timoszewicz
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***
Koleją rzeczy Timoszewicz musiał przeżyć swoich emi-
granckich patronów. Odnotowuje w „Kalendarzach” ich 
śmierci, pogrzeby. Nie ustaje w dalszych pracach nad kra-
jowymi edycjami ich tekstów, co więcej – znajduje następ-
ców. Do takich z całą pewnością będą należeć Andrzej 
S. Kowalczyk i Jan Tomkowski (Stempowski), Krzysztof 
Dybciak (Terlecki), Tadeusz Nyczek (Kott). Pisma Terlec-
kiego i Stempowskiego będzie wydawać Paweł Kądziela 
w Bibliotece „Więzi” a Piotr Kłoczowski uzna Jerzego 
Timoszewicza za patrona i duchowego opiekuna wymy-
ślonego przez siebie Instytutu Dokumentacji i Studiów 
nad Literaturą Polską, którego założeniem było bada-
nie i wydawanie literatury emigracyjnej24. Timoszewicz 
bywał tam często i to tam odbył się jego pierwszy jubile-
usz (opisany u początków naszego cyklu). Drugim miej-
scem, w którym się zakorzenił były „Zeszyty Literac-
kie”, z założenia przecież emigracyjne25. Pracowali tam, 
publikowali, jego dawni studenci, którym jakże czę-
sto pożyczał, ofiarowywał egzemplarze Bobkowskiego 
i Stempowskiego, a Marek Zagańczyk pracę magister-
ską poświęcił Terleckiemu (zob. odcinek Timoszewicz 
w PWST w poprzednim „Monitorze”).

I jeszcze jedna uwaga: jak widać, Jerzy Stempowski 
był dla władz PRL-u człowiekiem groźnym – zbyt wielki 

był wpływ jego myślenia o procesach historycznych, jego 
postawy. Możliwości druku jego tekstów pojawiały się 
w momentach przełomów politycznych (popaździerni-
kowa odwilż, „karnawał Solidarności”), ale albo wyda-
nie nie dochodziło do skutku, albo było drogą przez 
mękę. Nie mniej funkcjonował w inteligenckim obiegu, 
powszechnie słuchany w RWE, czytany z wydawnictw, 
tych „okładanych” w gazetę, najczęściej „Trybunę Ludu”. 
Jego wpływ był nie do przecenienia. „Stał na uboczu, ale 
z jego zdaniem liczyli się wszyscy” (Wojciech Karpiński). 
Jednak długie lata tylko Timoszewicz „bije się” o niego 
w kraju. A potem raptem wszyscy chcą drukować Stem-
powskiego, wszyscy mają jakieś zbiory jego listów (wycho-
dzi drukiem korespondencja z Giedroyciem, Marią 
Dąbrowską, Krystyną Marek, Tymonem Terleckim, Alek-
sandrem Watem, Wiktorem Woroszylskim, Micińskimi, 
Słomczyńskim), wydania są często pirackie26. Dorobek 
jest drukowany, ale rozproszony.

Było, minęło? Świat paryskiej „Kultury” się skończył, 
nikt nie wie, co to są Szkice piórkiem czy Ziemia berneń-
ska? Nie. W wywiadzie premiera Donalda Tuska z oka-
zji ostatniego Święta Niepodległości w „Gazecie Wybor-
czej”27 znajdziemy odwołanie do „emigracyjnego pisarza 
wolnomyśliciela” Andrzeja Bobkowskiego. Może warto 
było poświęcić emigrantom tyle lat.

Dedykowany Mariannie  i Jerzemu Timoszewiczom esej Jana Kotta na piewrsze stronie „Wiadomości” 1980, nr 34.
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Przypisy

1	 Natasza, to Natełła Baszyndżgian, wspominana w zapiskach 
wielokrotnie. Jak napisał Marek Waszkiel, który spędził z nim 
w Redakcji bodaj 20 lat i chyba dobrze poznał, „Jerzy Timoszewicz 
nigdy nie chciał opuszczać Warszawy, a jeśli już musiał – wybierał 
się na Wschód, żeby mieć satysfakcję z powrotu. Ludzie zewsząd 
przyjeżdżali do niego, z Wilna, Moskwy, Paryża, Londynu, Rzymu 
i Nowego Jorku” (Marek Waszkiel, Wspomnienie „druciarza”, w: Noty 
dla edytora. Jerzemu Timoszewiczowi na urodziny, Warszawa 2008).

2	 Tymon Terlecki, Jerzy Timoszewicz. Listy, oprac. Marzena Kuraś, 
Instytut Sztuki PAN, 2016, s. 350.

3	 Zob. przypis 3, s. 294 i 341.
4	 Cyt za: Tymon Terlecki, Korespondencja teatralna, Instytut Sztuki 

PAN, Warszawa 2016, s. 204 i 206. W końcu jednak podstęp 
Terleckiego się udał i pojechali wspólnie na Węgry.

5	 Relacje między Timoszewiczem a Terleckim precyzyjnie i kompe-
tentnie opisała Marzena Kuraś we wstępie do ich koresponden-
cji, więc nie będziemy tu powtarzać; zob. Tymon Terlecki, Jerzy 
Timoszewicz, Listy 1960 – 1993, Warszawa 2016.

6	 „Teatr” 2015, nr 7–8.
7	 Trzeba też pamiętać, że gdy z powodu negatywnej opinii ZMP 

nie przyjęto go na studia, pracował przez rok jako bibliotekarz 
w BUW-ie, poświęcając każdą wolną chwilę na lektury – przede 
wszystkim cymeliów, gromadząc ogromny kapitał kulturowy (dla 
zwykłych czytelników niedostępny) i kładąc podwaliny swej impo-
nującej erudycji, której bali się wszyscy.

8	 Nie jest w tym odosobniony: Zbigniew Raszewski pisze: „Mój świat 
skończył się 5 września 1939 roku” (data pierwszego bombardowa-
nia Bydgoszczy).

9	 Wszyscy są od niego grubo starsi: Terlecki i Korzeniewski o 28 lat, 
Kott – 19, Axer – 16 i wszyscy są długowieczni.

10	 Edycja pism Schillera była w planach prac Timoszewicza 
w Instytucie Sztuki PAN i musiał ją kontynuować, co też robił aż do 
przejścia na emeryturę, kiedy to ostatnie dwa tomy przekazał do 
opracowania Annie Chojnackiej.

11	 Miał świadomość marnowania swojego czasu w nieswoich (zresztą 
nie tylko emigranckich) sprawach, bo pisze: „18 sierpnia 1997. 
Trzeci dzień po powrocie. Czas przerażająco przecieka przeze 
mnie. Zwłaszcza od roku, od powrotu z Krakowa. Nic nie robię, 
prawie nie czytam. Ciągle tylko listy, ciągle tylko cudze – bliskie 
i dalekie sprawy”.

12	 Groziła likwidacja nieopłacanego grobu w Bernie, alarm w ostat-
niej chwili podniósł Jan Zieliński, historyk literatury i eseista, 
który był radcą ds. kultury Ambasady RP w Bernie. Zieliński jest 
też autorem ciekawego eseju o Stempowskim (https://culture.pl/
pl/tworca/jerzy-stempowski). Koszty położenia płyty pokryła Zofia 
Małynicz.

13	 Jan Kott, Listy Kassandry z ziemi berneńskiej, [w:] Pisma wybrane, 
t. 1: Wokół literatury, wybór i układ Tadeusz Nyczek, Warszawa: 
299-309 (pierwodruk: „Wiadomości” (Londyn), 1976).

14	 Ich – bo Timoszewicz studiował razem z Andrzejem 
Doboszem – pierwsze spotkanie z Kottem barwnie wspo-
mina Dobosz w programie TVP https://vod.tvp.pl/pro-
gramy,88/rozmowy-z-andrzejem-doboszem-odcinki,275954/
odcinek-62,S01E62,330095 oraz https://vod.tvp.pl/pro-
gramy,88/rozmowy-z-andrzejem-doboszem-odcinki,275954/
odcinek-0,S01E00,287958.

15	 Pierwszy pobyt w Polsce Kott opisał w eseju Miesiąc po 13 latach 
(„Zapis” 1980, nr 13), ale „Kalendarza” z roku 1979 nie ma.

16	 Zob. Zawał serca, „Twórczość” 1982, nr 2.
17	 Jan Kott, Cudowny kołatek z Mickiewiczowskiego kantorka, [w:] Pisma 

wybrane, t. 1: Wokół literatury, wybór i układ Tadeusz Nyczek, 
Warszawa: 251–284; pierwodruk: „Wiadomości” (Londyn), 1980.

18	 Jan Zieliński: „Istotną cechą postawy życiowej Stempowskiego, 
rzutującą na tematykę i wymowę jego esejów, był pesymizm, 
w sprawach ogólnych przejawiający się w poczuciu zmierzchu 
pewnej epoki i w katastroficznym pojmowaniu historii dwu-
dziestowiecznej” (https://culture.pl/pl/tworca/jerzy-stempowski) 
i znakomicie pasuje to do Timoszewicza (a chyba i szerszego kręgu 
inteligencji od pokoleń).

19	 Za Stempowskim JT przejmuje rozróżnianie elit od inteligencji 
zawodowej.

20	 Paweł Hostowiec [Jerzy Stempowski], Notatnik niespiesznego prze-
chodnia, „Kultura” 1954 nr 9, s. 8-9.

21	 Kawiarnia na Placu Trzech Krzyży, miejsce spotkań ze swoim towa-
rzystwem Antoni Słonimski.

22	 Zob. Andrzej Z. Makowiecki, Warszawskie kawiarnie literackie, 
Warszawa 2013, i Jarosław Molenda, Przy stoliku w Czytelniku, 
Warszawa 2024.

23	 Z obiema kolejnymi żonami, Tolą Korian i Niną Taylor.
24	 Więcej informacji: https://archiwum.muzeumliteratury.pl/author/

instytutdokumentacji/.
25	 Więcej informacji: Barbara Toruńczyk, Krucha bezcenna rzecz, 

„Zeszyty Literackie” 2007, nr 4/100; także online.
26	 „Jerzy Stempowski był już przed wojną legendą, jako człowiek 

nie mniej niż jako pisarz. Na emigracji jego autorytet uległ jeszcze 
wzmocnieniu. […]. To chyba pasja rozmowy-dialogu powoduje, że 
Stempowski jest uważany za najwybitniejszego polskiego epistolo-
grafa XX wieku” (Wojciech Karpiński).

27	 Trzeba się bić o własne przekonania, rozmawia Bartosz T. Wieliński, 
„Gazeta Wyborcza”, 10–11 listopada 2025 (online).
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TIMOSZEWICZ I EMIGRANCI  
część piewrsza

  
PARYŻ – SZWAJCARIA, czyli Jerzy Stempowski

28 IV 1963
U ZR odebrać „Kulturę”.

1 I 1966
„Kultura” z 1961 r. Znakomity Hostowiec o nagrodzie Gon-
courtów: „Tekst literacki można różnie oceniać, lecz jest to 
dokument …. [nieczytelne], gdy akty personalne nie są nigdy 
kompletne i podlegają dowolnym uzupełnieniom. Kto wie, 
ile niespodzianek znaleźlibyśmy w naszych różnych dossier, 
zebranych przez policje kilku różnych reżimów, pod którymi 
kolejno wypadało mi żyć”.

Hostowiec – pesudonim Jerzego Stempowskiego.

13 III 1967
Spotkanie z Małynicz w PWST. Daje mi 4 listy [Marii] 
Dąbrowskiej. B. ciekawa osoba i rozmowa. Stanisław Stem-
powski (zaprzyjaźnieni) poruczył jej, by po jego śmierci prze-
chowała i przesłała p. JERZEMU jego listy. Zawiozła mu je 
sama.

Zofia Małynicz – aktorka, przedwojenna wykładowczyni PIST.
Stanisław Stempowski – ojciec Jerzego Stempowskiego.

24 I 1972
Spacer. U Mamy. Odwołane spotkanie z Puzyną. Lektura 

„Kultury”. Potężna porcja świeżego powietrza. O historii polskiej 
literatury, wolnomyślicielach i masonach (komentarz do pod-
ręczników historii literatury). Znakomity. Pół rocznika 1970.

27 V 1972
Czytam znów Szkice piórkiem.

Szkice piórkiem – dziennik Andrzeja Bobkowskiego z lat 1940–1944, 
wydany w 1957 roku przez Instytut Literacki w Paryżu.

9 V 1973
W południe z p.  Małynicz na Powązkach. Grób Stempow-
skich. Leżą tam Stanisław i Paweł (brat najmłodszy Jerzego). 
Przymierzamy format tablicy pro memoria Pana Jerzego. 
Ma być z różowego granitu, jak wielki kamień nagrobny. 
W zakładzie kamieniarskim. Tablica rozmiarów 70 x 30 – 
4 tys. zł. Pani Zofia decyduje się bez słowa. Od dawna o tym 
myśli. „To mój dług wobec obu Stempowskich”. Szczęśliwa, 
że wreszcie doszło do realizacji. Mam ustalić tekst (daty). 

Na kawie na Filareckiej. Sprawdzam w domu. Konsterna-
cja. W Słowniku pisarzy ur. 10 III 1894 r. w Szebutyńcach, 
w notatce autobiograficznej we wstępie do Od Berdyczowa do 
Rzymu w Krakowie 1894.
Tajemnice wyjaśnia pamiętnik Stanisława St.  Ślub 
(z kuzynką) brany pospiesznie 11 VI 1893. Potem ona wyjeż-
dża do Krakowa, on buduje Szebutyńce. Potem notuje 

„10 grudnia urodził mi się syn”. Żona przyjechała z dzieckiem 
na Podole latem 1894 roku. Wtedy pewno oficjalnie zgło-
szono urodziny i ustalono datę na 10 marca 1894. Tak miał 
we wszystkich oficjalnych papierach i tak pewnie będzie 
w encyklopediach. Ale wydaje mi się, że tablica na grobie 
ojca, który nie ukrywał prawdy powinna mieć datę praw-
dziwą. Proponuję taki układ:

„Niespieszny” bez „ś” tak w Esejach dla Kassandry, gdzie robił 
korektę. Gwiazdka masońska wg Dzieł Bogusławskiego. 
Krzyżyk – grecki, równoramienny.
ZR uważa tę decyzję za słuszną.

4 X 1974
Na Powązkach. V rocznica śmierci Pana Jerzego. Na płycie 
kiść jarzębiny, chryzantema. Kładę żółtą chryzantemę, zapa-
lam lampkę.

4 X 1979 (czwartek)
O 12.00 z p. Zofią i Woroszylskim na Powązkach. X rocznica 
śmierci p.  Jerzego. Kwiaty i lampki przy tablicy. […] Woro-
szylski wydał tom szkiców w Londynie i widział go z daleka, 
kiedy celnik zabierał go jego córce. Córki p. Jerzego w Lubli-
nie (nie nosiły jego nazwiska).

Wiktor Woroszylski również należał do korespondentów Stempow-
skiego. Zob. Maja Jarnuszkiewicz, Listy pisze Pan tak samo jak książki”. 
Wokół korespondencji Wiktora Woroszylskiego z Jerzym Stempowskim, 
Jerzym Giedroyciem i Zbigniewem Żakiewiczem, „Zagadnienia Rodza-
jów Literackich” 2021, nr LXIV, z. 3.

Córki Jerzego – Danuta i Hanna Sucheckie.
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4 XI 1979
Nr 10 „Kultury”. Miłosz, Herling, m.in. napaść na Apokalipsę 
Konwickiego za mechaniczną i histeryczną mieszankę naro-
dowego szlochu z narodową szopką. A więc jednak dawne 
(straszliwe, ale inne) doświadczenie + duża wiedza płynąca 
z lektury – nie wystarczają Herlingowi. Tutaj żyć trzeba, żeby 
zrozumieć Małą apokalipsę.

21 IV 1980
ZR miał dziś w szkole wykład o Stempowskim.

Szkoła – PWST w Warszawie.

27 IV 1980
Bardzo ładnie, ciepło. W południe stare Powązki. Lampka 
u p. Jerzego.

28 VI 1980
IS. „Kultura” nr 5.

23 XI 1980
11–15 u Marta [Fik] mówi, że Bębenek zatwierdził plan serii 

„Krytyka polska”, gdzie mam z ZR zrobić pana Jerzego.

Stanisław Bębenek, 1975–1989 prezes i redaktor naczelny Spółdzielni 
Wydawniczej „Czytelnik”.

1 VI 1981
Upał. W ZLP – biblioteka. Przepisywanie Stempowskiego.
Rozmowa z Drewnowskim w gabinecie wiceprezesa. […] Listy 
J. S. do Ojca i Dąbrowskiej (i listy Dąbrowskiej?) w rękach 
prywatnych, starannie uporządkowane. Obiecał tajemnicę.
Miał jechać do Szwajcarii do p. Krystyny Marek, czytać listy 
Dąbrowskiej do J.S.

Tadeusz Drewnowski – literaturoznawca, edytor Dzienników Marii 
Dąbrowskiej.

15 VI 1981
BUW. Liczne „odkrycia” tekstów Pana Jerzego. Wieczorem 
Jan Kott z Morawińską.

Agnieszka Morawińska – historyczka sztuki, dyrektorka muzeów, wykła-
dowczyni w PWST w Warszawie, po zmianie ustroju ambasadorka 
w Australii.

17 VI 1981
PT. „Czytelnik”. Dossier wydania JS w 1959.

W okresie liberalizacji (1955-57) obiecywano wydanie w Warszawie dwu-
tomowego wyboru pism Stempowskiego pod red. Zygmunta Kału-
żyńskiego („Czytelnik” – umowa została zerwana w roku 1959).

22 VI 1981 (poniedziałek)
BUW – archiwum domowe p.  Jerzego w rękopisach. Bez-
cenne materiały ocalone i uporządkowane przez ojca (listy, 
dokumenty osobiste, maszynopisy, rękopisy, wycinki).

10 VII 1981
„Czytelnik” – u Bębenka. Bardzo życzliwy. Prawa autorskie 
emigrantów będzie załatwiać centralnie Agencja Autorska.

13 VII 1981
BUW. Rękopisy. Wspaniałe archiwum Pana Jerzego. Ręko-
pisy, maszynopisy, listy, dokumenty (paszporty, indeksy!).

14 VII 1981
„Czytelnik”. Odbieram xerokopie dossier niedoszłego wyda-
nia Pana Jerzego 1958 – 59.

31 VII 1981
List od Giedroycia ze zgodą na Stempowskiego.

18 IX 1981
ZLP – lektura Stempowskiego.

28 XI 1981
M. śpi – ja układam „Wiadomości” londyńskie (prawie 
100 numerów). W domu przez trzy godziny kończę układa-
nie fotokopii listów JS. Trzy strony trzeba przepisać.

9 V 1983
O 14.30 zanoszę do „Czytelnika” wybór pism Stempowskiego 
Chimera jako zwierzę pociągowe. Ok. 22 arkusze wydawnicze.

7 V 1984
„Czytelnik” nie chce copyrightu dla Giedroycia w Stempow-
skim. Proponuję formułę jak w „Znaku” i podejmuję się zała-
twić. Rocznica złożenia maszynopisu. G. niejasno przyrzeka 
oddanie do produkcji jesienią. Początkowo, że po paru tomi-
kach serii.

24 V 1984
Powązki. Grób Stempowskich. Wspólna opieka z p.  Mały-
nicz. Świeżo położona tablica Huberta i Jeremiego. Kto?

Hubert – brat Jerzego, zmarły w 1962; Jeremi – kuzyn.Stanisła Bębenek, 1991. Fot. Włodzimierz Barchacz / NAC
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8 VI 1984
Powązki. Daję zaliczkę 1.000 na uporządkowanie grobu 
Stempowskich. List do TT i Jacka Woźniakowskiego w spra-
wie Stempowskiego. Tel. Drewnowski. Córka Kowalskiej ma 
wiele zdjęć p. Jerzego.

TT – Tymon Terlecki.
Jacek Woźniakowski – założyciel i redaktor naczelny katolickiego 

Wydawnictwa „Znak”.
Córka Kowalskiej – w Dziennikach Dąbrowskiej jako Tula, córka Anny 

Kowalskiej.

22 VI 1984
Powązki. Na uporządkowanym grobie Stempowskich 
barwinek.

2 VII 1984
Rozmowa tel. z TT. Giedroyc się zgadza na wyd. Stempow-
skiego. Dwa listy od TT. G. uznał „wnuka Witkacego” za 
hochsztaplera. W domu list od Woźniakowskiego ze zgodą 
na wykorzystanie przekładów cytatów u Stempowskiego, 
zdjęcia Stempowskiego od Kenarowej.

Wnuk Witkacego – Jan Stanisław Witkiewicz – grasujący w środowi-
sku teatralnym i emigracyjnym mitoman, przypisujący sobie bli-
skie pokrewieństwo z Witkacym i roszczący prawa do spuścizny. 
Zob. 14 II 1987.

Kenarowa – Halina Kenarowa, której pierwszym mężem był Bolesław 
Miciński a drugim – Antoni Kenar; matka Anny Micińskiej (Dunki).

29 VII 1984
W połowie miesiąca list od niego przekazujący zgodę na 
copyright u Stempowskiego taki jak w „Znaku”. Przyznał, że 

„wnuk Witkacego” to hochsztapler.

29 IV 1985
BUW – ktoś czyta Stempowskiego.

8 VI 1985
W domu. Wczoraj wieczorem telefonuje Jan Zieliński. 
Rozmowa o Bobkowskim. Pytanie o listy Stempowskiego do 
Marii Dąbrowskiej. (Ktoś to wydaje w Londynie). Piszę kartkę 
do TT z pytaniami. Zły, że nic mi nie powiedział.

Jan Zieliński – historyk literatury, eseista, radca kulturalny Ambasady 
w Bernie, zainteresowany twórczością Stempowskiego.

2 VII 1985
Lalutka z długim monologiem o swej podróży po Europie 
i szkodliwości Teresy W. dla Janka. Kurz jej powiedział, że 
Bogowie czekają na papier i w tym roku wyjdą.

Kurz – Andrzej Kurz, dyrektor Wydawnictwa Literackiego.
Bogowie – Zjadanie bogów Jana Kotta ukazało się w 1986.

6 IX 1985
„Czytelnik”. Listy Stempowskiego do MD zatrzymała Tula 
(córka Kowalskiej), potem dołączyła do archiwum Dąbrow-
skiej w Muz. Literatury. Chcą to wydać 1. Paweł Kądziela, 

2.  Jan Zieliński. [Drewnowski] nie wie, jak listy Stempow-
skiego do ojca dostały się do Anglii.

Paweł Kądziela – redaktor katolickiego wydawnictwa „Więź”.

18 IX 1985
U p. Gawryś (córka Kowalskiej – Tula). Pożyczam 44 fotogra-
fie Stempowskiego i innych osób z jego kręgu.

2 I 1986
BUW – rękopisy. Spotkanie z Kowalczykiem, który na polo-
nistyce pisze pracę o eseistyce Miłosza, Vincenza i Stempow-
skiego. Wygląda dość poczciwie i sympatycznie, ale czy to nie 
ponad jego siły? […] Wyjaśniam mu sytuację prawną – prawa 
autorskie ma Giedroyc.

Spotkanie z Kowalczykiem – Andrzej S. Kowalczyk, już jako profesor na 
UW, kontynuował prace JT nad Stempowskim.

26 III 1986
Paryż. Wg G[iedroycia]. archiwum berneńskim opiekuje się 
Krystyna Marek i decyduje o publikacji. G. ucieszył się, że 
wydanie Jerzego Stempowskiego na dobrej drodze. Po połu-
dniu dzwoni red. Górski – St. razem z Brzozowskim (Burka) 
w kwietniu idzie do redakcji technicznej. Skąd szybko (?) do 
drukarni.

Klemens Górski – redaktor wielu warszawskich wydawnictw.
Brzozowski Burka – Stanisław Brzozowski, Humor i prawo – Wybrane 

studia krytyczne, oprac. Tomasz Burek.

2 V 1986
Powązki – płacę za grób Stempowskiego maj-czerwiec, nowa 
sprzątająca.

22 VI 1986
Ułożyłem i uporządkowałem listy Stempowskiego do Mały-
nicz. Ładny zespół.

7 X 1986
PT. Oddaję w „Polskiej Sztuce Ludowej” artykuł 
o Stempowskim do zeszytu dedykowanego [Aleksandrowi] 
Jackowskiemu.

19 XII 1986
Tel. Dunka. […] Turowicz dostał od Jana Stanisława Witkie-
wicza listy Stempowskiego (do ojca z opisem 1939) i radzi się, 
co robić (ma ochotę). Radzę, by Dunka uświadomiła go, że 
wplątuje TP w działalność aferzysty, który nie przypadkiem 
tu chce drukować.

Jerzy Turowicz – red. nacz. „Tygodnika Powszechnego”.

15 I 1987
W „Więzi” u miłego Pawła Kądzieli z tekstem referatu Niny 
[Taylor]. Długa rozmowa. M.in. proponuje wyd. Stempow-
skiego w Bibliotece „Więzi”.
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2 II 1987
„Czytelnik”, oddaję korektę Stempowskiego (żywe paginy 
etc.). Cenzura zażądała posłowia i „aparatu” przed lekturą.

8 II 1987
„Czytelnik” – trzy niewielkie ingerencje cenzury tylko w Słu-
żebnościach literatury współczesnej (sprawy ZSRR).

Trzy niewielkie ingerencje cenzury – wg Andrzeja Dobosza tom pocięto 
straszliwie, dostał od JT egzemplarz z wklejonymi ingerencjami 
i było to kilkanaście (kilkadziesiąt?) stron.

11 II 1987
Tel. Górski. Odbieram korektę II tomu Stempowskiego. Tel. 
Drewnowski […] Mówi, że PIW szuka spadkobierców Stem-
powskiego, bo wydaje Doktora Żiwago Pasternaka.

Pierwsze polskie tłumaczenie Jerzego Stempowskiego i Józefa Łobodow-
skiego (wiersze) ukazało się w Paryżu w 1959 roku nakładem Insty-
tutu Literackiego.

12 II 1987
Do późnego popołudnia korekta Stempowskiego.

3 II 1987
Cały dzień w domu. Korekta II tomu Stempowskiego. 
Porządkowanie listów.

14 II 1987
O 11.00 spotkanie z Turowiczem w „Nowym Świecie” (3 kwa-
dranse). Rozgląda się bacznie, czy nas nie podsłuchują. O przy-
dziale papieru dla „TP” (chce o tym napisać). Nakład mógłby 
być pół miliona. [sprawa Stempowskiego – osobna notatka 
w Stempowskim]. Zamawia edycję eseju o inteligencji. Turo-
wicz pytał, czy ma w „TP” drukować list Stempowskiego przy-
słany przez Jana St. Witkiewicza. Mówię co zacz ten osobnik – 
plagiator (Witkacy) i złodziej (arch. Stempowskiego).

18 II 1987
„PT”. Andrzej Kowalczyk. Długa rozmowa o Stemp. Szkic bio-
gramu napisał dwa lata temu. Skończył tezą – rec. Głowiń-
ski i Drewnowski. Vincenz chce ogłosić listy Stempowskiego 
razem z listami ojca, ale ma tylko parę kopii. Skończył prze-
kład La Terre (prawa ma wyd. szwajc.?). Zwracam mu uwagę 
na inf. o genezie La Terre: w Oddaleniu i powrocie do języka pol. 
Vincenz opisał wyjście z Polski: poszli we trzech na Węgry 
ocenić sytuację. Wrócił z synem po rodzinę, St. poszedł dalej. 
Wtedy na północnym stoku, na oczach St., schwytał ich 
patrol sowiecki. W „Pamiętniku Literackim” drukuje część 
tezy (o Stempowskim).

La Terre Bernoise – książka wydana przez Stempowskiego po francusku 
w Szwajcarii. Polski przekład Andrzeja S. Kowalczyka, pod tytułem 
Ziemia berneńska, ukazał się w 1990 roku w Czytelniku.

27 III 1987
W domu. Piszę Teatr w listach Stempowskiego do Festschriftu 
Raszewskiego.

Festschrift Raszewskiego – Księga Jubileuszowa „O teatrze i dramacie” 
(Warszawa 1989) dedykowana ZR w 40 lecie pracy naukowej.

6 IV 1987
Deszcz, wiatr, zimno i ponuro. Od 9.00 w trzech bibliote-
kach: IS, BUW, IBL – uzupełnienia do korekty Stempow-
skiego i indeksu.

27 IV 1987
Nadal chłodno. BUW – xeroxy nie zrobione. „Czytelnik”. 
Okazuje się, że korekta nie poszła do czyszczenia, bo cen-
zura nadal domaga się „potępienia autora i Instytutu Lite-
rackiego”. Red. Górski daje mi przeredagowaną informa-
cję wydawniczą z okładki („czy się nie skurwiłem?”) z dość 
enigmatycznym zdaniem o „spojrzeniu emigranta” czy coś 
takiego. Mówię mu, że może tam być nawet jakoś o specy-
ficzności wynikającej z sytuacji emigracyjnej. Zachęcam, by 
Bidakowski wskazał na moją powściągliwość w wyborze, 
posłowiu i biografii. Ma do mnie dzwonić.

Bidakowski – Kazimierz Bidakowski, redaktor „Czytelnika”.

5 V 1987
Dzwonił Górski – cenzura zwolniła Stempowskiego. Na 
okładce dopisali po: „z perspektywy oddalenia emigracyj-
nego” – „i optyki ideowej właściwej środowisku, w którym 
żył i tworzył autor”.

Jerzy Stempowski. Zdjęcie z Listów z ziemi berneńskiej,  
wydanych w Oficynie Poetów i Malarzy, Londyn 1974.
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7 VI 1987
Z Erwinem na spacerze nad nadwiślańskimi łęgami 
w Józefowie. […] Podobno w „Polityce” Kałużyński się złości, 
że mu ukradłem edycję Stempowskiego w „Czytelniku”.

12 X 1987
„Więź”. Kądziela. Nadal zainteresowany Stempowskim moim 
i Kenarowej.

20 X 1987
Popołudnie na obronie Kowalczyka na UW (eseje powo-
jenne Miłosza, Vincenza i Stempowskiego). Jasny autorefe-
rat. Dobra recenzja Michała Głowińskiego i nieudana (nie 
dlatego że dość napastliwa) Drewnowskiego. […] Dobra, 
ostra replika Kowalczyka (Grecy, kult. ant., autor analizy 
Krzyżaków Sienkiewicza nie musi pisać studium historycz-
nego o Zakonie). Przesada w negowaniu znaczenia „kreso-
wości” tych trzech autorów.

18 XI 1987
„Znak” milczy. W „Czytelniku” cisza.

21 XII 1987
List od Woźniakowskiego. „Znak” nie chce wydawać Stem-
powskiego. W liście brednie za Bębenkiem, który celowo 
rozgłasza, że „nie ma zamówień księgarskich i po co wyda-
wać tych emigrantów”. Czekać z korespondencją (Miciń-
ski) do otwarcia archiwum (Giedroyc?!) i w ogóle do 

„dzieł zebranych”.

24 III 1988
Tel. Klemens Górski. Wg inf. dyr. Stefanka (techn.) Stem-
powski przesunięty na następny kwartał. Szlag mnie trafia 
i chyba pójdę do Bębenka z dziką awanturą.

2 IV 1988
Marta [Fik] mówiła M. (nie może się do nas dodzwonić), 
że Bębenek wpadł w szał (czyście zwariowali z tą książką, 
10 osób interweniowało) i darł się, ona też. Zwołał „eksper-
tów” i też z krzykiem. Może w kwietniu, może w maju. Bębe-
nek: „to nie ma przyczyn politycznych”, brak papieru etc.

15 IX 1988
10.30 w „Czytelniku” u Bidakowskiego. Stempowski będzie 
w październiku. Produkcja wstrzymana przez wydawnic-
two, bo odłożono część materiałów ad acta, by wydrukować 
[pozycje] wysokonakładowe wobec trudnej sytuacji wydaw-
nictwa. Mało zamówień. Replikuję na zamówienia i mówię, 
jak Bębenek tym argumentem zablokował wydanie 3 ksią-
żek Stempowskiego w innym wydawnictwie. Dziwię się, że 
wobec postępowania wydawnictwa wobec Stempowskiego 
w latach 1981–1986 właśnie jego odłożono, o złamaniu 
danego sobie słowa i Górskim. Szczęka mu opadła.

29 IX 1988
Telefonuje Górski, że jest sygnalny t. II Stempowskiego. 
Wygarniam powtórnie i grożę. Spisane będą czyny 

i rozmowy. Odmawiam oglądania. Czekam na telefon, kiedy 
będą egz. dla mnie.

31 X 1988
Święto. W domu do późnego popołudnia. Potem zanoszę 
Axerom Stempowskiego […] Potem E. dzwoni zachwycony 
książką (tyle nieznanych tekstów).

21 XI 1988
Telefonuje BK, chwali edycję St. Jednolitość posłowia z tek-
stem – stylistyczna i myślowa. Czyta II tom, bo wydawało się 
mu, że teksty przedwojenne zna.

BK – Bohdan Korzeniewski.

28 IX 1989
Powązki, przycinam trochę tuję, daję babie 5 tys., żeby upo-
rządkowała grób Stempowskich na 4 X.

4 X 1989
O 14.00 z Erwinem na grobie Stempowskich w XX rocznicę 
śmierci: Dunka (z Bolkiem), Woroszylski, Kowalczyk, potem 
[Janusz] Majcherek, [Marek] Zagańczyk, [Joanna] Godlew-
ska z mężem. Sporo kwiatów, lampki. Baba starannie sprząt-
nęła. Dunka będzie pisać do Berna o kopie 12 brakujących 
listów Micińskiego.

9 III 1990
W „Czytelniku” Konwicki, Holoubek, [Michał] Komar. 
Tadzio i Komar huzia na Stempowskiego (jak pisze o drze-
wach to ciekawe, o ludziach nie).

10 XII 1993
100 ROCZNICA URODZIN STEMPOWSKIEGO Deszcz, 
wiatr. W południe na Powązkach. 3 lampki na grobie 
Stempowskich. Wiatr, deszcz, błoto. Przyszedł tylko Zagań-
czyk. […] Uświadamiam sobie, że w październiku 1994 będzie 
25 rocznica śmierci J. Stempowskiego i do tego czasu powi-
nienem coś zrobić.

20 VII 1993
„Zeszyty Literackie” 43 z listami Jerzego Stempowskiego do 
Dobosza i przypisami AD m.in. na mój temat.

4 VIII 93 (środa)
W „ZL” idiotyczna Marta Wyka o Ukrainie Stemp.

Marta Wyka, literaturoznawczyni z UJ, córka prof. Kazimierza Wyki.

24 czerwca 2008
Rozmowa z Kłoczowskim. Nic nie zrobił w sprawie inter-
wencji w Ministerstwie Kultury (grobowiec Stempowskich). 
Ostrzegam, co będzie jesienią 2009 – czterdziesta rocznica 
śmierci Jerzego Stempowskiego i wydanie jego koresponden-
cji z Dąbrowską. Przedstawiam mu to jako mój sen – wizja 
składania kwiatów na Powązkach i ruina grobowca.
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Kłoczowski – Piotr Kłoczowski, eseista, historyk literatury, edytor, 
wydawca, twórca Instytutu Dokumentacji i Studiów nad Literaturą 
Polską (zajmującego się literaturą emigracyjną i opozycyjną).

13 lipca 2012
Kądziela z korektą Stempowskiego. 600 stron bez aparatu. 
Daje tylko dwa tygodnie do 30 lipca. Kryzys (katastrofa) 
w „Więzi”. Mają wymówienia od 1 września. Nadal Mini-
sterstwo Kultury nie odpowiada w sprawie drugiego grantu 
edytorskiego.
Korekta Notatnika niespiesznego przechodnia. Druk mały, 
nonparel.

14 lipca 2012
Rano czytam. Oczy się męczą.

29 listopada 2012
Zaproszenie do klubu RWE im. Grabowskiego na spotkanie 
Jerzy Stempowski-powrót niespiesznego przechodnia (dzwonili 
uprzednio dwa razy!).
Klub RWE – 3 maja 1997, w 45-lecie nadania z Monachium 
pierwszej audycji Radia Wolna Europa w języku polskim 

– otwarto w Warszawie Klub RWE (w połączeniu z kawiar-
nią), pełniący przez wiele lat zarówno rolę miejsca spotkań 
i debat publicznych, jak też gromadzący bogate archiwum 
tekstowe i fotograficzne, dokumentujące historię Rozgłośni 
Polskiej RWE i jej pracowników.

Im. Grabowskiego – pomyłka Timoszewicza, Klub RWE nosił imię 
Aliny Perth-Grabowskiej (1935-2006), wieloletniej dziennikarki 
Rozgłośni Polskiej RWE. Początkowo pracowała w redakcji Dzien-
nika radiowego, a wkrótce w Dziale Programowym. Komentatorka 
audycji „Fakty, wydarzenia, opinie”, następnie autorka komentarzy 
dnia, w których na zlecenie Jana Nowaka-Jeziorańskiego określała 
stanowisko Rozgłośni w różnych kwestiach.

10 grudnia 2012
Wklejam list do Kądzieli do egzemplarza Esejów dla Kassan-
dry (tego od Autora).

18 grudnia 2012 (wtorek)
Tel. do Kłoczowskiego. Przypominam o tablicy Jerzego 
Stempowskiego.

 
USA, czyli JAN KOTT

21 września 1956
Masa spraw i wrażeń. Łódź. Winkelried, dwa Moliery Korze-
niewskiego, Achilles i panny – premiera autorska. Wizyta 
u Kotta.

Winkelried – prapremiera (14 września) napisanej w czasie II wojny świa-
towej sztuki Jerzego Andrzejewskiego i Jerzego Zagórskiego Święto 
Winkelrieda w Teatrze Nowym w Łodzi, w reż. Kazimierza Dejmka. 
Wielkie wydarzenie artystyczno-towarzyskie.

Dwa Moliery Korzeniowskiego – Bohdan Korzeniewski był tłumaczem 
i reżyserem dwóch sztuk Moliere’a Don Juan (prem. 21 czerwca 1955), 
Szkoła żon (prem. 17 maja 1956) w Teatrze Nowym w Łodzi.

Achilles i panny – spektakl według tekstu Artura Marii Swinarskiego 
w Teatrze Polskim w Warszawie (prem. 15 września 1956) w reż. 
Karola Borowskiego.

8 maja 1963
Rozmowa z p.  Kottową (Kott był w Londynie i Paryżu, od 
jesieni wykłada w Oxfordzie).

Święto Winkelrida, reż. Kazimierz Dejmek, Teatr Nowy, Łódź, 
prem. 14 września 1956. Wiesława Mazurkiewicz (Agnieszka).  

Fot. Andrzej Brustman / archiwum Teatru Nowego

Na karcie tytułowej Notatnika… z Timoszewiczem sąsiaduje 
Dorota Szczerba – najmłodsza córka Zbigniewa Raszewskiego.
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12 I 1965
Telefon do Kotta. Czuje się kiepsko. Wyjeżdża do Jugosławii.

2 maja 1972
Rano w redakcji nieoczekiwany telefon p.  Lidii Kottowej. 
Spotkanie w mieszkaniu Zagórskich na Żoliborzu. Wygląda 
jak dawniej. Chaotyczna rozmowa na fotelach z Al. Róż – tak 
jakby nie był dwa tygodnie. Ona opowiada mi najnowsze 
plotki literackie z Warszawy!

Zagórscy – Maryna i Jerzy; u nich Kott ukrywał się w czasie okupacji.

3 V 1974
Parę dni temu książka Kotta o tragedii greckiej ze smętną 
dedykacją.

15 XII 1974
Wczoraj Koenig mówił M., że cenzura (Lewandowski) zatrzy-
mała Kotta w antologii głosów o prapremierze Iwony, którą 
zrobiłem do programu. Holoubek i Koenig mnie zostawiają 
decyzję.

Prapremierowa inscenizacja sztuki Witolda Gombrowicza Iwona, księż-
niczka Burgunda miała miejsce w Teatrze Dramatycznym w Warsza-
wie 29 listopada 1957 roku.

17 XII 1974
Rano w Cenzurze u Lewandowskiego. W antologii cytatów 
z recenzji Iwony Gombrowicza (prapremiera 1957) skreślili 
nazwisko (nie tekst!) Kotta. Argumentuje specyficznością 
tego programu (Rita Gombrowicz), kompletnością tekstów, 
sprawą z usuwaniem nazwiska w mojej książce, inną niż 
innych sytuacją Kotta. Zainteresował się, że to wybór ze 
wszystkich recenzji. Ma dać ostateczna odpowiedź w końcu 
dnia. „Ja też jestem uczniem Kotta”. „Jeśli rzeczywiście 
chce być w Polsce drukowany, powinien uczynić jakiś gest”. 

Powiedziałem mu, że stałe skreślanie nazwiska (zabieg 
magiczny) jest moim zdaniem nie tyle decyzją polityczną, 
ile mściwością Fillera, który Kotta nienawidził. Uśmiechał 
się niewyraźnie.

19 X 1975

Dzwoni Kott z Wiednia.

8 XII 1975
Dworzec Główny. Paczka Pewex od Kotta.

8 II 1977
List do Kotta do Burgtheater, kartka do Horowicza (dwa lata 
pisze o Bogusławskim ZR).

23 XI 19771
List od Kotta. Robi nową książkę o Szekspirze: Szekspir 
nie-wspólczesny.

23 IX 1979
Popołudnie u Michałowskich. Wyjeżdżają do Londynu 
i Paryża. Matuszewscy. Irena plotki o Kottach: mąż rzu-
cił Teresę, Michał reżyseruje w Berlinie Mizantropa we 
własnej przeróbce.

Michałowscy – Mira (pisarka, tłumaczka, także jako Maria Zientarowa, 
z dawnych lat przyjaciółka Marianny) i Jerzy (dyplomata).

Teresa, Michał – dzieci Jana Kotta.

13 I 1980
Telefon Kotta z Florencji. Zachwycony Kantorem.

Zachwycony Kantorem – w latach 1979–1980 Teatr Cricot 2 miał swoją 
siedzibę przy ulicy Santa Maria 25 we Florencji, gdzie w czerwcu 
1980 roku odbyła się prapremiera spektaklu Wielopole, Wielopole.

11 III 1980
IS PAN. O 11.00 u Marty [Fik] na zajęciach o powojennej kry-
tyce teatralnej (Jan Kott). Nic nie wiedzą – i co gorzej – nic 
nie rozumieją. Pytania: 1. Kiedy się wychrzcił. 2. Czy recen-
zjami wykończył jakiegoś człowieka.

20 VII 1980
Wczoraj na kolacji Lidia Kottowa. Siwa, młodo wygląda-
jąca, pełna życia. Pełna tego kraju, jakby nie było jej tydzień. 
Podobnie jak mąż zaczyna od wspomnień. Okupacja, 
powstanie. Michał w NY. Kott z nim nadal nie rozmawia.

16 IX 1980
Kott przysłał „Kołatka” drukowanego w „Wiadomościach”.

Przysłał „Kołatka” – Jan Kott, Cudowny kołatek z Mickiewiczowskiego kan-
torka, [w:] tegoż, Pisma wybrane, t. 1: Wokół literatury, wybór i układ 
Tadeusz Nyczek, Wydawnictwo „Krąg”, Warszawa 1991, s. 251–
284 (pierwodruk: Wiadomości (Londyn), 1980).

23 XI 1980
Rano dzwonił Kott. Przylatuje 15 XII o 9.40.

Amerykańskie wydanie Zjadania bogów, Vintage Books 
w Nowym Jorku, 1974.
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8 XII 1980
Rano telefonuje Kott. Nie przyjedzie („może na wiosnę”). 

„A ty zląkł się synu szlachecki” – powiedziałem. Zapewniłem 
go, że poza zimnem i brakiem żywności nic go wstrzymywać 
nie powinno. (Nie zapytałem, czy dostał wizę, czy to Lidka mu 
wzbroniła). M. zadzwoniła do Lalutki, ja do Ireny i Zagórskich. 
Wieczorem narastająca fala informacji o koncentracji wojsk 
radzieckich na polskiej granicy. Zakaz Robotników.

Zakaz Robotników – film Robotnicy 80 Andrzeja Zajączkowskiego 
i Andrzeja Chodakowskiego, relacja ze strajku i sierpniowych nego-
cjacji Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego z przedstawicie-
lami Komisji Rządowej. W rzeczywistości dopuszczony do prezen-
tacji w ograniczonym zakresie, w prasie umieszczano informację 
„wszystkie seanse zarezerwowane”.

3 VI 1981
Kott przyleciał z Paryża samolotem Air France o 14.30. Spo-
tkanie na lotnisku z M. i Martą Zielińską (flama z ok. r. 1960). 
Wdowa po ekonomiście, wnuku prof. Tadeusza Zielińskiego. 
U nas na obiedzie. Spacer Krakowskim, UW, Stare Miasto. 
Kaczka przy Kamiennych Schodkach.
Kott w świetnej formie, wygląda młodziej niż dwa lata temu.

4 VI 1981
Nadal potworny upał. Janek poszedł na pogrzeb [Janusza] 
Minkiewicza. Dzwoniła Maryna Zagórska z pretensjami, że 
nie dzwonił do niej.
Popołudnie i wieczór: Janek z Zielińską. Wszystko gubi – 
zgubił notes. Lidka: „Janek jest ze wszystkimi po fałszywym 
imieniu”.

5 VI 1981
Ciepło. O 11.00 przeprowadzam Janka na Nabielaka. Piszę 
list do Giedroycia i Woźniakowskiego w sprawie wyboru 
esejów Stempowskiego. Świetne szkice Janka o Konwickim, 
Borowskim, cenzurze, kongresie szekspirowskim.

Kongres szekspirowski – Shakespeare, man of the theater, pod takim hasłem 
odbył się w 16 sierpnia 1981 roku w Stratfordzie II  Kongres Międzyna-
rodowego Towarzystwa Szekspirowskiego z udziałem Kotta.

6 VI 1,981
Ładnie. Spacer z Jankiem w Łazienkach. Opowieści o uni-
wersytecie w USA. Dostał wczoraj – jeszcze nieoprawiony – 
tomik Kamiennego potoku od Chojeckiego. B. szczęśliwy.

Kamienny potok od Chojeckiego – podziemne wydanie, NOWA.
Mirosław Chojecki – legenda opozycji demokratycznej, współtwórca 

niezależnego ruchu wydawniczego w PRL.

7 VI 1981
Wieczorem Janek na kolacji. Odprowadzamy go na Nabielaka. 
Opowieści o p. Jerzym. […] Steinhaus, na wiadomość z Paryża 
od córki, że wychodzi za mąż, wsiadł w pociąg i specjalnie 
pojechał ze Lwowa do p. Jerzego zapytać o Kotta.
Nigdy o tym nie mówił i dopiero niedawno powiedziała mu 
o tym matka Lidki. Chciał poznać córki p.  Jerzego. Będąc 

w Szwajcarii proponował, że może coś zawieźć, ale p.  J. 
był powściągliwy.

9 VI 1981
Janek badał z Konwickim „nocne życie Warszawy” do 3.00, 
kiedy wylądował w Kongresowej. Wypił 1 sok.

10 VI 1981
M. z Kottem na Pieszo. Potem on u Morgensternów, gdzie po 
raz pierwszy zetknął się z [Romanem] Polańskim.

Morgensternowie – Jerzy (reżyser filmowy) i Krystyna Cierniak.
Pieszo – spektakl w Teatrze Dramatycznym w Warszawie według sztuki 

Sławomira Mrożka, w reż. Jerzego Jarockiego, prem. 22 maja 1981.

11 VI 1981
Wieczór Kotta w Pałacu Kazimierzowskim. Pełna sala im. 
Brudzińskiego. Młodzieży mało. Irena Szymańska, Stefan 
Żółkiewski. Słowo wstępne Romana Taborskiego. Zagadka 
Szekspira i Koniec teatru niemożliwego przyjęte b. dobrze. 
(Z początku niepewni, czy się śmiać.) [Ziemowit] Fedecki, 
Ela Czyżewska, [Julian] Lewański. Paru studentów z WoT. 
Na kolacji u dziennikarzy na Foksal: Kott, Zielińska, Axer 

– ojciec i syn, Taborski i ja z M. Lody w Hotelu Solec. Wspo-
mnienie A. o balu w IPSie (Gombrowicz za kotarą).

Bal w IPSie – Instytut Propagandy Sztuki (IPS) powstał w latach 1930–
1939 z inicjatywy artystów i historyków sztuki, by promować polską 
sztukę nowoczesną. Był przeciwwagą dla konserwatywnego Towa-
rzystwa Zachęty Sztuk Pięknych. Pierwsza siedziba znajdowała się 
w kamienicy Baryczków na Rynku Starego Miasta, a od 1931 – w nowo-
czesnym pawilonie przy ul. Królewskiej 13, zaprojektowanym przez 
Karola Stryjeńskiego. W drugiej połowie lat 30. IPS rozszerzył dzia-
łalność o badania naukowe, dokumentację i popularyzację sztuki, 
a jego Salon IPS stał się ważnym punktem na kulturalnej mapie 
Warszawy. Była tam też legendarna kawiarnia, która przyciągała 
artystów, malarzy i poetów – miejsce spotkań, rozmów i inspiracji.

24 VI 1981
Imieniny Kotta u Ireny Szymańskiej. Konwicki (wpływy 
Iwaszkiewicza na Dolinę Issy), Mikołajska, Michnik, Koniec-
polski, Drewnowski, [Artur] Międzyrzecki, [Agnieszka] 
Osiecka, [Elżbieta] Czyżewska, Axerowie, [Zofia] Mrozowska, 
Morawińska, Zagórscy, Olga Axerowa, Rymkiewiczowie, Fik.

Koniecpolski – pseudonim recenzencki Tadeusz Słobodzianka.

Kamienny potok w „drugim obiegu” – edycja Niezależnej  
Oficyny Wydawniczej NOWA, Warszawa 1981.
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25 VI 1981
Wieczorem na pl. Wilsona u Pawła Bąkowskiego wieczór 
autorski Kotta w „Nowej”. Mówię „Słowo wstępne” – życio-
rys. Zaczynam od Dobosza, kończę Doboszem. Cytat z kartki. 
Naplułem na Żukrowskiego. Młodzi ludzie z powściągliwym 
poczuciem humoru. Dwa ogromne połączone pokoje. Tłum 
siedzący na podłodze. Duszno. Dyskusja dziwna. Młodzi – 

„piczki-zasadniczki”. Kott znakomicie się w tym znajduje 
(jego pokolenie „powinno” zorientować się w 1948 – odpo-
wiada: tak, powinno). Sprzedaż Kamiennego potoku. Auto-
grafy. Trochę studentów z WoT. Prowadzi [Marek] Chimiak. 
Morawski, Matuszewski, [Jerzy] Markuszewski. Nieznane 
osoby. Po skończeniu spóźniony Michnik, prosto ze spotka-
nia w Płocku z biało-czerwonym bukietem goździków, który 
tam dostał. Daje go Kottowi. Kott daje M. Kott i Matuszewski 
u nas na kolacji. Wspominki okupacyjne. Wanda Wasilew-
ska wyciąga go we Lwowie z transportu na Syberię. Willa 
Steinhausów na ul. Kadeckiej. Praca w archiwum. Norma 
na kilogramy. Zimno. Część normy spalają. Daszewski chyba 
winien. Spotkanie z Broniewskim w Białymstoku. Plecak 
zamieniony: majtki i podpaski higieniczne. 1939 – szpital 
wojsk. Świadectwo zgonu od dr Wertensteina.

Paweł Bąkowski – współpracownik KOR oraz wydawnictwa NOWA 
(udostępniał mieszkanie na potrzeby drukarni i na wykłady Towa-
rzystwa Kursów Naukowych).

NOWA – Niezależna Oficyna Wydawnicza, wydawnictwo podziemne 
o dużym zasięgu.

Daszewski winien – aluzja do dramatycznego wydarzenia w sowieckim 
Lwowie. Zob. Agnieszka Koecher-Hensel, Władysław Daszewski – 
prowokator czy ofiara prowokacji, „Pamiętnik Teatralny” 1997, z. 1–4.

1 VII 1981
Zepsuta winda. Zreperowana specjalnie dla Kotta. 
O 17.00 u nas: Raszewski, Puzyna, Axer jun., Wysińska, Schil-
lerówna. O 16.30 Kott dzwoni, że się źle czuje, po 17.00, że go 
boli serce – nie przyjedzie. Potem tel. Hanuszkiewiczówna. 
Anula jedzie po nitroglicerynę. Ok. 19.00 zabiera go pogo-
towie – zawał. Potem Międzylesie. M. na Nabielaka i na Stę-
pińskiej. Ok. północy bóle mijają. Zasypia. Ok. 2.00 – nowy 
atak i to właściwy zawał, b. ciężki i rozległy. Stały kontakt tel. 
z Ireną Szymańską. Kaja się, bo poznał tę Hanuszkiewiczó-
wnę przez nią w PEN-Clubie.

Hanuszkiewiczówna – Katarzyna Hanuszkiewicz, córka Adama H. 
i Zofii Rysiówny.

Anula – Anna Schiller.

Międzylesie – Szpital Kolejowy w Międzylesiu.

Właściwy zawał – temu epizodowi Kott poświęci esej Zawał serca 
(„Twórczość” 1982, nr 2).

4 VII sobota 1981
Międzylesie. U Kotta na sali reanimacyjnej. Ożywiony, zatrzy-
muje siłą.

28 VII 1981
Kott na Nabielaka. Wygląda źle. Znów bóle. M. nocuje.

5–10 IV 1984 Kraków
W „Znaku” po Stempowskiego. U Kottówny (Jadło bogów 
wstrzymane).

Jadło bogów –  chodzi o Zjadanie bogów – tom esejów Kotta wydawany 
legalnie w Wydawnictwie Literackim.

15 IX 1984
Wieczorem tel. Kott z Jugosławii. Miał II zawał i był w stanie 
śmierci klinicznej.

21 I 1985
„Dialog” – Ket dyskwalifikuje pracę mgr o Kotcie (nie rozu-
mie uwarunkowań historycznych).

Praca niezidentyfikowana, być może chodziło o pracę Danuty Darul 
Krytyka teatralna przed październikiem (1945–1954); WoT, promotor 
Marta Fik.

22 I 1985
Teresa W. chce się wydać za Janka.
Tel. Konwicki (miał przyjść napisać dedykację dla TT) – chory.
Telefonuje Matuszewski, czyta fragment listu od Kotta „nie 
chce żyć jak warzywo”, „prawie nie wychodzę”. Sukces książki.

21 II 1985
Późnym wieczorem tel. Kotta z kliniki nowojorskiej. Smętny. 
Czy chciał się pożegnać czy pogadać z kimś w pierwszym 
trudnym dniu szpitalnym? Dostał książkę TT, „bardzo 
dobra”. Wysłał mi dawno swoją.

2 III 1985
W domu. Telefonuje Irena Sz[ymańska], dzwonił do niej 
z kliniki Kott głosem słabym, ale szczęśliwy.

17 III 1985
Telefonuje Irena – Janek Kott miał 4 zawał. Jest nadal na 
intensywnej terapii.

2 VII 1985
Lalutka z długim monologiem o swej podróży po Europie 
[…] Kurz jej powiedział, że Bogowie czekają na papier i w tym 
roku wyjdą.

11 VIII 1985
W południe u Lalutki. Wyjaśniam sprawę wspomnień Kotta 
(z czasów okupacji). Kurz przyznał się, że go opieprzono za 
Bogów.

1 I 1986
Lekki mróz, ślisko. W południe Lala Kottówna. Opowieści 
o młodości Janka. Piekielnie nerwowe dziecko.

30 I 1986
Tel. Słomczyński z Krakowa. Nad czym pracuje Kott, bo 
on ma materiały (węże z głowami kobiet). Załatwił, że 
Janek pisze wstęp do zbiorowego wydania Szekspira w jego 
przekł. (WL). Zostawił telefon („mam zastrzeżony”).

Odkr yte |  K alendarze Jerzego Timoszewicza   155

Timoszewicz i emigranci

Słomczyński – Maciej Słomczyński, znany głównie jako tłumacz 
Ulissesa Joyce’a i dzieł wszystkich Shakespeare’a oraz jako Joe Alex 
– autor popularnych kryminałów i mąż Lidii Zamkow.

12 II 1986
Tel. Lalutka. Książka Kotta wyszła, ale wydzierają kolorową 
fotografię, „bo nikt tu takiej nie miał”.

15 II 1986
Słońce, mały mróz, silny wiatr wschodni. Przed 8 tel. Kott 
(„dostałem list, ruszyło mnie sumienie, w ciągu 8–10 dni wyślę 
szkic o Szekspirze Kurosawy”). Mówię mu o książce – chyba 
wiedział od Teresy W., ale udawał, że nie. Głos młody i zdrowy.

Szekspir Kurosawy – Akira Kurosawa stworzył trzy filmy oparte na dra-
matach Williama Shakespeare’a, przenosząc ich akcję do feudalnej 
Japonii: Tron we krwi (1957) na podstawie Makbeta, Zły śpi spokojnie 
(1960) inspirowany Hamletem oraz Ran (1985), adaptacja Króla Leara.

7 III 1986
„PT”. W poczcie – Kott o Kurosawie do księgi ZR (świetny!).

28 III 1986
Paczka z szynką i salami od Kotta.

2 IV 1986
Lala Kottówna. Janek chce jechać na kongres Szekspir. do 
Londynu, potem Paryż i Warszawa.

28 V 1986
Rano telefon Kotta z Kaliforni – chce zmienić tekst do księgi 
ZR (z Kurosawy na Webstera).

2 VII 1986
Upał. „PT”. Lalutka z monotonnym monologiem o Kotcie.

11 VII 1986
Irena [Szymańska] napisała list do Kiszczaka w sprawie 
odmowy wizy dla Kotta.

Kott – w zależności od politycznych wiatrów – czasem wizę dostawał, 
czasem nie, nie było w tym zasady ani logiki.

8 X 1986
„PT”. Lala Kott z Kamiennym potokiem. Janek jedzie tylko do 
Anglii z Lidką (i sam do Wiednia). W Jugosławii rozmawiała 
z nim telefonicznie. Niezadowolony z recenzji Dziewul-
skiej. Lala zła na Irenę Sz[ymańską] i Agnieszkę O[siecką] 
w związku z ich działaniami wizowymi (list do Kiszczaka).

Recenzja Dziewulskiej – prawdopodobnie Jana Kotta Nowy Panteon świę-
tych, „Dialog” 1986, nr 8, s. 131–134.

26 XI 1986
Rozwścieczony list Kotta (Dziewulska, Lisowski).

Lisowski – Jerzy Lisowski, tłumacz i krytyk, red. nacz. miesięcznika 
„Twórczość”.

4 XII 1986
List odwoławczy do Urz. Celnego w sprawie Kotta (konfi-
skata Kamiennego potoku).

28 I 1987
„PT”. Lala Kott – w kółko o bracie.

27 III 1987
Nagroda teatralna ITI – Kott za Zjadanie bogów.

Nagroda Sekcji Krytyków Polskiego Ośrodka ITI (International Theatre 
Institute – Międzynarodowy Instytut Teatralny).

11 VIII 1987 wtorek
„PT”. Lalutka, p.  Lidka przyjeżdża na uroczystości [Hugo] 
Steinhausa.

Uroczystości Steinhausa – 100 lecie urodzin ojca p.  Lidii, wybitnego 
matematyka ze szkoły lwowskiej.

12 VIII 1987
Długi film Alfabet Kisiela. O Kotcie – kwaśno (człowiek, który 
nie poczuwa się nigdy do żadnej winy).

Długi film – właściwie serial o Stefanie Kisielewskim w reż. Mariana 
Terleckiego, Video Studio Gdańsk 1987.

15 XI 1987
Tel. Korzeniewski, by zakomunikować swój sen: Jan Kott 
opracował nową inscenizację Zemsty, którą ma reżyserować 
Korzeń, u którego w domu na Mokotowie zażarcie się spie-
rają. BK pyta, czy mam nowe wiadomości o Kotcie, czy się 
dobrze czuje. Sen go zaniepokoił.

5 IV 1988
„PT”. Lala Kott. Janek zerwał (?) z TW, a Michał zakochany 
w Agnieszce Osieckiej! Każdy Kott narobi łoskot.
Popołudniu Michał Kott u nas. Jak zawsze miły, interesu-
jący i potwornie nerwowy. Chce się żenić (!) i przenieść na 
jakiś czas do Polski. Pracuje w polsko-żyd. komitecie w N. 
Jorku, jutro ma witać Jerzego Kosińskiego (Malowany ptak) 
w Warszawie.

9 X 1989
„Czytelnik”, odbieram list od Kotta przywieziony przez 
[Michała] Komara (zapowiedź „stypendium”? i 40 marek).

13 X 1989
W domu. Piszę Dwie kartki wspomnień dla Kotta na 
75 urodziny.

24 X 1989
[Andrzej] Wanat – z b. dziwną sprawą. Cywińska chce napi-
sać list do Kotta (i innych emigrantów) i właściwie nie for-
mułuje sprawy, niby jak to on przyjmie. Radzę, by złożyła 
życzenia urodzinowe, odcięła się od formuły „amerykański 
uczony polskiego pochodzenia”.

Cywińska – Izabella Cywińska w tym momencie Minister Kultury 
i Sztuki w rządzie Tadeusza Mazowieckiego.

2 XI 1989
Kamienny potok prawie gotów do druku. Z Szekspirem 
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komplikacje. Wieczorem tel. Kott ze Stony Brook. Mocny 
głos, dobry humor, dziękuje za listy (ale tego z Dwiema kart-
kami chyba nie dostał). Pod koniec oświadcza, że … „jest 
bardzo chory, ma zapalenie płuc i pozostają dłużej na Long 
Island”. Dzwonię do Ireny i Koeniga, bo powiedział, że napi-
sze o Puzynie.

Napisze o Puzynie – Konstanty Puzyna zmarł nagle 28 sierpnia 1989.

17 I 1990
Czytam Kotta – prosi o poprawki.

24 VIII 1990
Tel. Kott. Obrażony na Rysia [Matuszewskiego] za rec. 
w „GW” – nie chce tam mieszkać, żeby mu znaleźć miesz-
kanie. M. i ja perswadujemy – sam mieszkać nie powinien. 
Upiera się, chce Nabielaka. Tłumaczę, że to niemożliwe, daję 
paryski tel. Dobosza. Zakłopotany z powodu „Twórczości” – 
to narozrabiała Krajewska. Pyta, czy będziemy we wrze-
śniu, „stale będę u Was siedział”. Po 10 min. dzwoni drugi 
raz: – L. powiedziała, że M. ma rację i zakazała mi mieszkać 
samemu. Prosi, żeby zadzwonić do [Jerzego] Lisowskiego, 
że esej o Rozalindzie drukują już w „Zeszytach Literackich” 
w Paryżu.

14 IX 1990
O 7.00 na Okęciu. Wystraszony Matuszewski pierwszy rzuca 
się do witania. Irena i Krystyna Miłobędzka. Odwożą mnie 
do Wawelskiej. Potem Janek odmawia mieszkania u Ireny – 
ostra wymiana zdań z Ireną (recenzja Rysia) – obraza. Janek 
u nas po południu (zgubił adres). Bardzo senny zostaje na 
noc. Rano okazało się, że bez lekarstw. Filmowano go na 
Okęciu (było w „Wiadomościach” o 16.00). W dobrej for-
mie i humorze. Nie może darować Rysiowi recenzji w „GW” 
(„właśnie on”, „po co mu to było”). Zachwycony wnuczką 
Lidią. Dzwoni do Koeniga, Borman (Żółkiewski w szpitalu 
b. chory). Rozmowa z Nyczem.

15 IX 1990
Leje, zimno. M. wsadza Kotta do taksówki. Rozmowa ze Zwi-
nogrodzką (Kott ją chwali i umawia się do Współczesnego).

Zwinogrodzka – Wanda Zwinogrodzka, wówczas recenzentka “Gazety 
Wyborczej”.

24 IX 90 (poniedziałek)
Janek Kott wieczorem na kolacji. Apetyt niesłychany. 
W dobrej formie. Lidka: – tylko się nie zadawaj z tą panną 
Za-walos. Miał wypadek w S. Monica: potrącił go samochód. 
Dostał 6 tys. dolarów odszkodowania („więcej niż przez rok 
mam z honorariów”), dał tysiąc L. „za straty moralne”. Bardzo 
sprawnie zajęła się nim życzliwa policjantka – wnuczka Sza-
loma Asza! Mieszka u Matuszewskich. „Rysiowi darowałem 
pod warunkiem, że nie będzie przemawiał nad moim grobem”.

Szalom Asz – polsko-żydowski prozaik, dramaturg i eseista, od 
1910 mieszkający za granicą, dwukrotnie zgłaszany do Nagrody 
Nobla.

28 IX 1990
Kott w PEN-Clubie w Domu Literatów. Bez głośników. Efekt 
jak w Zagadce Szekspira. Tylko… Rozalinda… orgazm… Seba-
stian… homoseksualista… Rysunek na tablicy „niepod-
ległość trójkątów seksualnych”. Filmują, nagrywają – nic 
go nie słychać. Przewodniczy [Juliusz] Żuławski – kom-
pletny sklerotyk. Przedstawiam mu Tomka Kubikowskiego. 
Chwalę [Macieja] Nowaka za świetne uczczenie Eichlerówny 
w „Gońcu [Teatralnym]”. Spotkanie serdeczne z [Jerzym] 
Pomianowskim. Potem Bardini (miał latem wylew, wygląda 
świetnie). Rozmowa z Maryną Zagórską – wdową po Wacła-
wie Z., jest Tamara Karren, Lalutka, [Krystyna] Berwińska 
(list LS do Gorczyńskiej), Morozowski, Klemens Górski. 
Janek daje mi xeroxy przedmowy do antologii eseju. Piękna 
i młoda! p.  Aldona Kubikowska. Irena z Rysiem. Między-
rzecki. Łomnicki w pierwszym rzędzie chłonie wyszelesz-
czony przez Kotta esej o homoseksualizmie w literaturze.

Tamara Karren – wdowa po bracie Jerzego Zagórskiego, Wacławie; lon-
dyńska dramatopisarka.

17 X 1990
M. u Michałowskich, Mira w złej formie. Idziemy pożegnać 
się z Kottem u p.  Miłobędzkiej. Siedzi Anka Kuligowska. 
Janek zmęczony. Wczoraj po przyjęciu ZL pojechał „z dziew-
czyną” na Ursynów, kiedy wrócił na Armii Ludowej („lep-
szego adresu nie mogłem sobie znaleźć”) gospodyni nie 
usłyszała domofonu (tel. zepsuty) i w nocy wrócił na Ursy-
nów. Najbardziej zadowolony z Krakowa i WL („załatwiłem 
wszystkie sprawy”, tytuł drugiego tomu szekspirowskiego 
Płeć Rozalindy). Na inauguracji w PWST „trzech biskupów 
w pierwszym rzędzie, a u mnie na pierwszej już stronie 
trzy razy «kurwa»”. U Pollera apartament 3 pokoje „stale 
coś gubiłem”. „Mogę przecież pożyć jeszcze jakieś 2–3 lata”. 
Daje mi XVIII w wyd. Monteskiusza, biorę kopię dyplomu 
doktorskiego.

22 IV 1991
Świetny Kott o zawale w „Zeszytach Literackich”.

Zob. Jan Kott, Piąty zawał, „Zeszyty Literackie” 1991 z. 34 s. 8–19. 

25 VI 1991
Wywiad Kotta w „Res Publice”, ważne o Stempowskim.

24 VII 1991
Kott ze Stony Brook. W dobrym nastroju i dobry głos. 
10 X ma być w Warszawie. Prosi o skontrolowanie (LS – 
PIST) szkicu o Kantorze, który posłał do „Dialogu”.

1 X 1991 (wtorek)
Piekut z wydrukowanymi arkuszami I t. wyboru pism Kotta. 
Wyglądają b. dobrze. Kott przysłał wycinek z nowojorskiego 

„Przeglądu Polskiego” z notką o Ostatnim romantyku (ja tak 
nazwałem LS, a książkę wydał „Czytelnik” …).

Wydawnictwo „Krąg” prowadzone przez Marka Piekuta wydawało trzy 
tomy Pism wybranych Kotta pod red. Tadeusza Nyczka.
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16 X 1991
Księgarnia im. Prusa. Spotkanie z Kottem podpisującym 
Pisma wybrane (świetnie wydane). [Krzysztof ] Miklaszewski 
i [Halina] Olejniczak (?) z TV, rozmowa o Kotcie u Matuszew-
skich. Janek wygląda dobrze, ale męczy się b. szybko.

18 X 1991
W domu. […] O 5.00 Janek Kott w dobrej formie i humo-
rze. Przywiózł mi xerokopie listów Stempowskiego do sie-
bie, koniak i krawat, a dla M. perfumy z napisem „Bożenka”. 
Zaprosił jakąś dziewczynę /Wanda Zwinogrodzka/ na obiad, 
miał milion w portfelu, szukali go tam oboje – nie znaleźli 

– z trudem uciułali na dwie kawy. W domu Irena Sz. znala-
zła ten milion w portfelu. K. zadowolony z edycji i z pary-
skiej edycji autobiografii. Ciągle mówi o wnuczce. Herling 

– zemsta za siostrę, z którą Kott spał. Czyta recenzje Marty 
z Szekspira i Zielińskiego z antologii eseju. Zadowolony. 
Szybko robi się śpiący. Odprowadzam go do radio-taxi.

19 X 1991
O 9.30 u Matuszewskich. Rysio wściekły – nigdy jeszcze nie 
mieli tak uciążliwego lokatora „on już nie powinien podróżo-
wać”. Rysio postarzały i biedny. Potem się ożywia. Ekipa TV 
p. Olejniczak (z mężem Tadeuszem Kraśką), [Jerzy] Tuszewski 
z radia. Siedzimy wokół stołu. Kott – dobre otwarcie, świetne 
zakończenie – pożegnalne, z nawiązaniem do wnuczki („towa-
rzyszył wiekowi XX”). Mała urocza, choć brzydka. Ładna 
synowa – Tara. Rysio – referatowo-szkolno, Irena, krótko 
Piekut. Mówię o studiach, nie wszystko, co chciałem.

22 X 1991
O 6.00 w Domu Literatury wieczór Kotta. Siedzę z M. koło 
Maryny Zagórskiej (co za świetna forma! „żelazna lady Żoli-
borza”, żyje, by przeżyć Miłosza) i Lali Kott. Sala prawie 
wypełniona. Janek mówi świetnie (bez notatek), wyrazi-
ście i wyraźnie, doskonała konstrukcja, jak za najlepszych 
lat (co za pamięć). Mówi o roli dramaturga w teatrze. Od 
pierwszych zdań czuję, że sala słucha w błogim przekona-
niu, że chodzi o dramatopisarza. Ujawnia się to w „dyskusji”. 
Interpretacja pośpiechu Antygony (samobójstwo), Romeo 
z butami w ręku w praskim przedstawieniu, Lear – nie-
znośny starzec. „Krąg” sprzedaje książki, Janek podpisuje 
w świetnym humorze.

2 XI 1991
Kott był u ZR, który go podnosił na duchu i zachwycił. Wie-
czorem u Matuszewskich, gdzie Kott odwieziony od Wajdów 
przez Krysię (spotkanie przy windzie). Pożegnanie – jutro 
leci do Paryża. Zmęczony, ale w dobrym humorze. Dostał 
parę egz. Kamiennego potoku wyd. WL. Nowy układ. Dobrze 
wydane. Rozmowa o polityce – sceptyczny i pesymistyczny. 
Wynik wyborów zmrozi pomoc Zachodu. Robię zdjęcia. 
W deszczu odprowadzamy go sennego do Michała, który 
mieszka na MDM (to przejście do drukarni na Śniadeckich).

29 XI 1991
Wieczorem tel. Kott z Santa Monica. Źle się czuje, chyba 

idzie na badania. Zgaszony. Prosi, żeby pogonić Piekuta 
„niech wydaje moje bajki”. Nie ma dotąd egzemplarzy Pism.

30 V 1993
Późno tel. Kott z Wiednia, przerażony, że w faxie do Zagań-
czyka pokręcił termin przyjazdu.

1 VI 1993
Rano przyjechał pociągiem z Wiednia Jan Kott, odebrał go 
Marek Z. i Mikołaj Sz. W niezłej formie. Rozmawiam z nim 
wieczorem, umawiam się na czwartek.

3 VI 1993
O 18.00 u Matuszewskich spotkanie z Kottem. Zeszczu-
plał, twarz bardziej pobrużdżona, ale wygląda młodziej. 
W dobrej formie. Naśmiewa się z siebie: w Wiedniu mówił 
po niemiecku (!) o Glucku (!) tj. o Alceście. Zaczął od stwier-
dzenia, że nie umie po niemiecku, ale Sobieski też nie umiał, 
a ocalił Wiedeń. […] Jest b. zmęczony i ma wypełniony pro-
gram. Namawia mnie na pisanie „zrzędzeń” do „Zeszytów 
Literackich”. […] Prezent od Kotta: czerwony krawat + czarne 
skarpetki (w celofanie, na wieszaczku) + granatowe skarpetki 
(zwinięte w kłębek ze znamionami niewątpliwego używania). 
A więc 1. albo uznał, że 1 para za mało i dołożył swoje, 2. albo 
się pomylił wyjmując z torby przyplątał swoje.

7 VI 1993
PEN Club. Wieczór Kotta. Mówi o Moby Dicku Melvil-
le’a (skrót z „ZL”). Połowa niesłyszalna (szybkość i dykcja). 
Zabawny wstęp Bocheńskiego (z lekką kpiną wobec nieobec-
nego [Artura] Międzyrzeckiego). Zawiózł nas Axer (z Olgą A.), 
potem zabrał na kawę. Po odczycie – lampka wina w PEN-

-Clubie. Anka Kuligowska przerażona perspektywą złości 
[Jakuba] Rotbauma, bo film o nim ma niecałą godzinę – on się 
spodziewa serialu. Kott obfotografowany. Potem na Nabielaka.

Dedykacja Jana Kotta dla Marty Fika  
na egzemplarzu Pism wybranych.
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19 VI 1993
Irena Sz. dzwoniła do Brandysa, narzekając na pobyt Kotta 

„jak choroba w domu”.

19 IX 1993
WYBORY. Wieczór z Ewą B. Totalna klęska UD i prawicy. 
Tel. Kott, żali się na swój stan, przejęty wynikiem wyborów. 
Tel. Dobosz „czy emigrujecie”?

UD – Unia Demokratyczna.

28 XII 1993
Lala Kott z butelką koniaku od Janka, kazał jej nam koniecz-
nie przynieść.

20 lipca 1996
Ok 8 dzwoni Kott. Mimo że p. Lidka kiepsko się czuje i on 
sam też, w niezłym nastroju i żartuje. Wie, że Lala i wnuk 
u Michała, ale chyba nie zna całej sytuacji z Lalą. […] Brydż: 

„Irena mówi, że ja uważam brydż za grę losową”. „Toruńczyk 
mnie męczy, żebyś jej dał do «ZL» listy Stempowskiego”. 

„Przyjadę i zagramy obaj w brydża”.

Sytuacja z Lalą – Aniela, Lala, Lalutka, zmarła 24 września 1997 po wie-
lomiesięcznej chorobie.

18 V 1997
Dzwoni Kott. Ponury, źle się czuje. Ma iść natychmiast na 
badania – serce. Tonacja niemal pożegnalna. Zdziwiony, że nie 
byliśmy na wczorajszej promocji Kadyszu w ZASP-ie. Udaje 
mi się go rozśmieszyć, gdy mówię, że poszedłbym, gdyby Kło-
czowski z Dziewulską zatańczyli kozaka albo majufesa.

Majufes – określenie to pochodzi od incipitu hebrajskiej pieśni szaba-
sowej (zemer) Mah yofis. W polskiej kulturze już w XVIII wieku 
związane było z tańcem wykonywanym przez Żydów ku rozrywce 
karmazynów i ziemian. Termin majufeśnik czy mayufes-yid oznacza 
kogoś, kto się uniża przed osobą o wyższej pozycji lub też ukrywa 
swe żydowskie pochodzenie.

18 VIII 1997
Trzeci dzień po powrocie. Czas przerażająco przecieka 
przeze mnie. Zwłaszcza od roku, od powrotu z Krakowa. Nic 
nie robię, prawie nie czytam. Ciągle tylko listy, ciągle tylko 
cudze – bliskie i dalekie sprawy.
Po 10.00 telefonuje Kott, smętny, był znów 8 dni w szpitalu. 
Jakieś sprawy reumatyczne, nie może niemal wcale chodzić. 
Mówię mu, że skrzypiące drzewa najdłużej stoją – ale nie 
chodzą – ale stoją i szumią. W zakończeniu recenzji z Abeca-
dła była pochwała indeksu, do którego nawet JT nie mógłby 
się przyczepić. Przegapiłem – jest!

9 IX 1997
Niespodziewana wizyta Maćka Bergera – wnuka Kotta. 
Podobny do Teresy, chudy, b. chłopięcy w okularach! Kale-
czący język (z matką mówi po angielsku), ale gaduła i rozu-
mie świetnie. Sympatyczny nerwus. Zachwycony Polską 
gdzie jest drugi raz.

15 IX 1997
List do Kotta o jego wnuku.

11 XII 1997
Michał Kott przysyła od Janka (z adresem w Alei Róż) 200 zł 
na brendy, którą zawsze przynosiła Lalutka.

25 XII 1997
Po południu tel. Kott. Żywo i w dobrym humorze. Dziękuję 
za zaopatrzenie nas w koniak (przesyłka Michała Kotta) 
na pierwsze miesiące reformy Balcerowicza. Janek: M. jest 
genialna pisząc, że mam za dużo poglądów. Nie porównuję 
się z panem Leonem, ale to coś tak jak u Schillera. Prosi, 
żebym przeczytał duży tekst, który przesłał do „ZL”.

22 IX 1999
Tel. Kott. Na uwagę M., że pomylił w „Teatrze” Puka ze 
Spodkiem, „przecież ja w każdym zdaniu zawsze robię trzy 
błędy”.

21 IX 2000
Tel. Maryla Z. w sprawie spisu gaf Kotta. Wstęp – ja nie, 
może Markiewicz, potem tel. Kott, zniechęcony do sprawy, 
zgorzkniały.

Maryla Z. – Maryla Zielińska, wówczas redaktorka „Didaskaliów”. 
Ponieważ gafy Kotta były słynne, redakcja projektowała tekst na ten 
temat, z bogatym wyborem przykładów.

30 IX 2000
Tel. do Zielińskiej, żeby zrezygnowała z druku gaf Kotta.

28 X 2000
Wieczorem tel. Kott. Smętny i tęskniący. Na komplementy 
na temat tekstu o Królu Learze (dla Łodzi; Frycz, Grabowski), 
mówi, że było to „za życia Lidki”.

Lidia Steinhaus-Kott zmarła 15 sierpnia 2000.

22 XII 2000
Tel. Janek Kott. Po rozmowie z M. rozkleił się „pierwsze 
święta bez Lidki” (po 61 latach). Do mnie „kotka to moja 
ostatnia dziewczyna”.

24 I 2001
390 (=100$) pocztą z PKO (od Kotta).

3 XII 2001
Pełen złych przeczuć wobec Kotta (nie dzwoni).

7 grudnia 2001
Tel. Erwin. Andrzej A. w stałym kontakcie z Kottem. Było źle 
przy oskrzelach. Teraz lepiej, ma apetyt. Jutro leci do niego 
Stefa.

Andrzej A. – Andrzej Axer, syn Erwina, lekarz, mieszkający na stałe w USA.
Stefa – Stefania Kolorowratnik, mieszkająca w Wiedniu przyjaciółka 

Lidii, lekarka.
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11 XII 2001
Tel. Kott. Słaby głos, źle słyszy. Powtarza w kółko komple-
ment pod adresem Stempowskiego. Żąda M. Powiedział, że 
w czasie choroby (oskrzela) był częściowo sparaliżowany.

15 XII 2001
O 11.00 tel. Kott (u niego 2.00 w nocy). Źle słyszy, ale i bardzo 
źle mówi. Chwilami bełkoce (jest bez zębów?). Tylko o Stem-
powskim i „bardzo bym chciał was zobaczyć”. Powtarza stale 
to samo.

23 XII 2001
O 7.00 rano telefon. Michał Kott (pewno z Nowego Jorku). 
Janek zmarł wczoraj, nie cierpiąc. Potem tel. Erwin i Rysio 
M. (który już coś napisał).
Tel. z PAP o Kotcie. (III program PR cytuje mnie, że zrobiono 
wszystko, by Kott nie wrócił po wyjeździe w 1966).

24 XII 2001
W „GW” o Janku. Dobry Michalik, Rysio, słaby Pawłowski.

1 I 2002
Tel. Włodek Zagórski – 6 stycznia u Wizytek ks. Twardow-
ski odprawi mszę za Janka – to była jak powiedział „ostatnia 
jego wola”.

4 I 2002
Plus/minus z całą kolumną o Janku. Dobra Sawicka.
Rozmowa z Rysiem M. Dał nekrolog od Gimnazjum 
Mickiewicza.

Plus/minus – dodatek kulturalny „Rzeczpospolitej”. Sawicka – red. Elż-
bieta Sawicka.

6 I 2002
Po kiepskiej nocy wstaję o 6.00. Janek uśmiecha się ironicz-
nie z fotografii. O 9.00 msza za niego u Wizytek. Jesteśmy z M. 
sporo wcześniej. Na dziedzińcu przed kościołem 23 lata temu 
Kott wołał „Janek”, licząc, że ks. Twardowski wyjrzy z okna. 
A teraz odprawia w lodowatym kościele mszę za Kotta. Pełno 
ludzi, tzw. inteligencja. Ks. T. krótko: kolega szkolny, wybitny 
pisarz, nazwisko pozostanie na zawsze w kulturze europej-
skiej. Włodek Zagórski, p.  Raszewska, Ryś M., Łubieński, 
Kuligowska i nikogo więcej nie widziałem (choć chyba byli).

28 I 2002
O 20.00 audycja Tuszewskiego (Kott u Matuszewskich 
w 1991). Zaskoczenie moimi wypowiedziami – dobre. Całość 
dobra mimo szczebiotu Lidusi. Obrona Janka: ja, Irena. 
Ważny głos Kotta o [przygotowaniu] antologii „Jurek Timo-
szewicz najlepiej mnie zna”, że „uprawia swój ogródek”. 
Może drukować w „Dialogu”?

3 II 2002
Rozmowa o Kotcie (Erwin pisze). Fotel na placu, obok kawiarni.

6 II 2002
„Dialog”. Rozmowa z Jackiem [Sieradzkim]. Daję mu taśmę 
audycji Tuszewskiego o Kotcie do ewentualnego druku. Pro-
ponuję swoją rzecz o Kotcie – fragmenty listów z komenta-
rzami i ilustracjami.
Zaczynam przeglądać listy Kotta. Będzie kłopot – rękopi-
śmienne nieczytelne, większość niedatowana – a co najgorsze, 
trudno będzie coś wybrać. Personalia nie do druku (chyba).

8 II 2002
Czytam listy Kotta. Trudna sprawa.

11 II 2002
Listy Kotta – kłopot.

Ostatecznie wybór (skromny!) ukazał się w „Dialogu” 2002, nr 7.

19 III 2002
Dzwonił Michał Kott. Złożenie urny z prochami Janka na 
Cmentarzu Rakowickim 1 lipca.

1 VII 2002
Kraków, +25 st., wiatr.
Cmentarz Rakowicki.
Nabożeństwo krótkie w kaplicy. Siedzimy na ławce z boku. 
Lohmann. Wspaniały ks. Boniecki. Sporo ludzi, długi kon-
dukt. Michał z Teresą i dziewczynkami w czerni i kapelusi-
kach. Tara z Aleksandrem. Erwin z Ewą [Starowieyską], [Bar-
bara] Toruńczyk, Marek Z[agańczyk]. Pochylony Błoński, 
Hanka Lutosławska, [Anna] Stafiej.
Grób matki i Lalutki. Na płycie wyryte JK pisarz i cytat (?). 
Mowa Rysia, parę razy głos mu się załamuje – b. dobra, 
wyrazista, wspomnienia. Jakiś pacan z wąsami w czerni 
czyta wypracowanie „w imieniu ministra kultury i woje-
wody”. Markiewicz niemal niesłyszalny. Opalski (z „ZL” 
tekst). Nyczek stoi obok i notuje. Pomianolo zasłabł. Nie 
podchodząc do rodziny odchodzimy z Hanką i Stafiej obok 
grobu Skrzyneckiego. (M. tylko zapaliła dwie lampki). Nie 
idziemy na stypę. Dopędzamy ks. Bonieckiego, samotnego, 
o lasce przed bramą. Przedstawiam się, mówię, że Andrzej 
temperuje mnie przy pomocy jego Vademecum. Na koniec 
dziękuję w imieniu uczniów i przyjaciół za to, co powiedział.
U Noworola z Hanką, która chce nas zabrać do swego domku. 
Potem obiad na Wiślnej. Tel. do Pomianola. „Nic się nie stało. 
Próba generalna”.

Pomianolo – Jerzy Pomianowski (rocznik 1921, pożyje jeszcze 15 lat).

23 XII 2002
Wczoraj o 11.00 (23.00) w II pr. Radio. Audycja o Kotcie. (rocz-
nica śmierci). Zagańczyk, Kubikowski i Matuszewski. Dobrze 
zrobiona, dwa dobre nagrania Janka i świetnie wybrane frag-
menty pism ([czyta Jarosław] Gajewski). Obaj chłopcy b. sen-
sowni (ale nie raczyli zawiadomić i straciłem początek).
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Reżyser wskazuje na okres studiów na Wydziale Reży-
serii Filmowej i Telewizyjnej w Państwowej Wyższej 
Szkole Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej w Łodzi 
w latach 1969–1972:

W Łodzi na studiach związałem się z Teatrem Studenckim 
(Cytryna), tam podczas prób poczułem po raz pierwszy siłę 
magicznego narzędzia → pracy z aktorem, stwarzania rze-
czywistości przez aktora. Wtedy na reżyserii filmowej wśród 
studentów, a może i wśród pedagogów, panowała moda lek-
ceważenia aktorów, przekonanie, że aktora trzeba sprytnie 
oszukać, aby uzyskać twórczy, ciekawy wynik. Na planie fil-
mowym nigdy nie było czasu na prawdziwą pracę z aktorem, 
nigdy nie poczułem, że wspólnie osiągamy mgliste marzenie, 
jakie ukrywa się w naszej intuicji. Nagle w pracy w teatrze, 
w teatralnej jaskini, czy tam… dziupli, w niezmieniającym 
się i dającym poczucie azylu miejscu → stało się coś, jak 
w sekretnych wspólnotowych fantazjach dzieciństwa, weszli-
śmy w tajemniczy seans spirytystyczny… Kiedy pół roku póź-
niej wyrzucili mnie ze szkoły, wiedziałem już czego szukać, 
pomyślałem, że mój poprzedni wybór, pomimo przemożnej 
wtedy miłości do kina → był pomyłką [Lupa 2020, s. 165].

Studencki Teatr Satyry „Cytryna” działający przy Akade-
mii Medycznej w Łodzi pojawia się w wypowiedziach Kry-
stiana Lupy okazjonalnie. Podkreśla on jednak, że praca 
tam była kluczowa dla jego decyzji trwania przy wybo-
rze drogi artystycznej, szczególnie po tym, jak najpierw 
w 1970, a potem po raz drugi w 1972 roku (po odwołaniach 
pozwolono mu powtarzać rok), skreślono go z listy studen-
tów w PWSFTViT. Wracał do tego doświadczenia w jed-
nym z wywiadów: „Katastrofę w szkole filmowej traktuję 
jako jedno z najważniejszych przeżyć, jakie mi życie dało. 
Pozwoliła mi ona wydobyć się z narcystycznego kokonu. 
Zrządzeniem losu trafiłem do teatru” [Lupa 1999, s. 43–44].

Współpraca z teatrem „Cytryna” rozpoczęła się 
w 1970 roku, a więc już w drugim semestrze nauki 
w Łodzi. Lupa studiował na jednym roku z Andrzejem 
Marią Marczewskim i Stanisławem Miedziewskim, któ-
rzy znali się już wcześniej ze Studium Teatralnego pro-
wadzonego przy Ministerstwie Kultury przez Centralną 
Poradnię Amatorskiego Ruchu Artystycznego i obaj mieli 
doświadczenie pracy w teatrach niezależnych. Marczew-
ski związany był w Warszawie z Teatrem Arboretum dzia-
łającym przy SGGW oraz ze Studenckim Teatrem Stu-
dyjnym „IWG”, gdzie w 1967 roku zrealizował Nadobnisie 
i koczkodany, a później, już podczas studiów reżyserskich, 
współpracował ze Studenckim Teatrem „Hybrydy”. Mie-
dziewski zaś od 1965 roku był zatrudniony jako instruk-
tor teatralny w Klubie Spółdzielczym Powszechnej 
Spółdzielni Spożywców w Olecku i stworzył tam Teatr 
Poezji „Meluzyna”, do którego należeli uczestnicy i lau-
reaci wojewódzkich eliminacji konkursów recytatorskich. 
Była to specyficzna formuła teatru rapsodycznego z ele-
mentami recytacji zbiorowej – kolejne postaci wyłaniały 
się z grupy, recytując fragmenty poezji. Jeden ze spektakli 

– Niobe na podstawie poematu Gałczyńskiego – prezen-
towany był podczas Ogólnopolskiego Festiwalu Teatrów 
Poezji w Poznaniu (23–29 października 1967 roku). Wła-
śnie tam spektakl zobaczył Andrzej Maria Marczew-
ski i zaciekawiły go techniki recytatorsko-wokalne two-
rzone przez Miedziewskiego w „Meluzynie”. Gdy zaczęli 
razem studiować reżyserię filmową, Marczewski trafił 
do studenckiego teatru „Cytryna”, gdzie realizował swój 
tekst Szymon Słupnik, wyróżniony wcześniej przez jury 
IX Konkursu Debiutu Dramaturgicznego organizowa-
nego przez Teatr Ateneum w Warszawie. Do współpracy 
zaprosił Miedziewskiego, by ten powtórzył wypracowane 
w „Meluzynie” efekty wokalne i chóralne, które w pro-
gramie określono jako „wokalizę”. Natomiast Krystian 
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Krystian Lupa  
w STS „Cytryna” w Łodzi

W dzienniku Krystiana Lupy znajduje się fragment wywiadu do pra-
cy studenckiej, odpowiedź na pytanie o moment w swojej karierze, 
kiedy uwierzył w moc teatru i poczuł, że może to być dla niego me-

dium wyrażania samego siebie. 
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Lupa był absolwentem Akademii Sztuk Pięknych w Kra-
kowie (dyplom na Wydziale Grafiki u prof. Mieczysława 
Wejmana w 1969 roku) i został zaproszony do zaprojek-
towania plakatu, scenografii i kostiumów (mieszkali 
z Marczewskim w tym samym pokoju w akademiku 
szkoły filmowej). Marczewski wspominał: „Próby, jak to 
w studenckich teatrach ongiś bywało, toczyły się głów-
nie w nocy, a wykonawcy przyjeżdżali na nie po swoich 
szpitalnych dyżurach podwożeni karetkami pogotowia” 
[Kłapciński 2001, s. 172].

Studencki Teatr Satyry „Cytryna” powstał w 1954 roku 
z inicjatywy studentów Akademii Medycznej w Łodzi. 
Po zrealizowaniu pięciu programów przestał istnieć. 
W 1960 roku powołano go na nowo. Kierownictwo arty-
styczne objął wtedy Jan Kwapisz, wówczas student, potem 
wykładowca PWSFTViT, który przez kolejnych dziesięć 
lat kształtował profil artystyczny teatru i był jego głów-
nym reżyserem. Na dwadzieścia zrealizowanych progra-
mów, szesnaście miało charakter składanek. Ostatnią 
premierę przygotował w maju 1969 i było to Czterdzieści 
cztery według Zbigniewa Załuskiego – jednego z najsłyn-
niejszych ówczesnych ideologów partyjnych. Scenariusz 
był składanką tekstów dotyczących genezy i początków 

PRL-u, zderzał wypowiedzi i komunikaty dowódców 
z historiami osobistymi [Śliwińska 1972, s. 226]. Rok 
1970 był dla STS „Cytryna” przełomowy, bo po latach 
współpracy Kwapisz postanowił odejść.

Szymon Słupnik był współczesnym moralitetem i opo-
wiadał o tym, jak czyn tytułowego bohatera i jego droga 
do świętości wpływają na mieszkańców rodzinnego 
miasta. Kolejne osoby, które przychodzą go odwiedzić, 
zaczynają traktować jego gest jako potencjalny towar, na 
którym można zarobić lub zyskać rozgłos. Pisał o tym 
Andrzej Hausbrandt:

Szymona, który chce być bliżej Pana, z aktu na akt ładują 
na coraz wyższy (i droższy) słup, obrastający wokół całym 
kombinatem handlowo-rozrywkowym z kramarzami, proce-
sjami, burdelem, „zupą św. Szymona”, ławkami modlących 
się, żoną udzielającą wywiadów, wycieczkami i wreszcie 
super-showem (kamyczek do ogródka TV) na tle wzywają-
cego Boga Słupnika. Forsa przez ideę, idea dla forsy! [Haus-
brandt 1970, s. 19].

Scenografię przygotowaną do tego spektaklu przez Kry-
stiana Lupę można uznać za jego debiutancką pracę 

Anatomia, reż. Stanisław Miedziewski, scenografia i kostiumy – Krystian Lupa, STS  „Cytryna”, Łódź, prem. maj 1971.  
Fot. ze zbiorów autora

https://encyklopediateatru.pl/osoby/1982/andrzej-maria-marczewski
https://encyklopediateatru.pl/osoby/1982/andrzej-maria-marczewski
https://encyklopediateatru.pl/osoby/22280/stanislaw-miedziewski
https://encyklopediateatru.pl/osoby/1116/krystian-lupa
https://encyklopediateatru.pl/osoby/20335/jan-kwapisz
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i pierwsze zetknięcie z teatrem. Na zachowanych zdjęciach 
widać podest biegnący przez środek widowni. Obok niego 
leży sterta ubrań, rozrzucone sprzęty i framuga okienna. 
Akcja sztuki dzieje się na śmietniku, gdzieś na obrzeżach 
miasteczka. Pośród tego kłębowiska stał słup Szymona, 
który wyglądał jak współczesny afiszownik z pozdziera-
nymi plakatami i szczątkami ogłoszeń. Nad sceną i z tyłu 
wisiały zdekomponowane manekiny sklepowe – same 
nogi, korpus wiszący w dół, ale pozbawiony rąk, inny kor-
pus leżący gdzieś w kącie miał wymalowane serce i prowa-
dzące do niego żyły. Manekiny wydają się ubielone białą 
farbą lub wapnem i wyglądają jak współczesne, prze-
mielone przez kulturę konsumpcyjną i pozbawione aury 
szczątki antycznych posągów – zniszczone, z utrąconymi 
fragmentami, wyrzucone na śmietnik historii. Kostiumy są 
współczesne, podkreślające, że rzecz dzieje się w 1970 roku. 
Lupa, zapytany przeze mnie o wspomnienia związane 
z tworzeniem tej scenografii, napisał:

Pamiętam głównie… pamiętam głównie konstrukcję tego 
słupa… ten słup był patchworkiem różnych materii… 
drzewa, rdzy i podartych szmat i plakatów. […] Przestrzeń 
miała być trupia, surrealistyczna → odwiedzający Słupnika 
pielgrzymi mieli się mieszać z zamarłym, zamarzniętym pej-
zażem „zatrzymanych w ruchu trupów” [Lupa 2025].

Samą zaś sztukę Marczewskiego po latach określa bez 
ogródek: „wydała mi się prymitywną pseudo- polityczną 
aluzyjną wypociną” [tamże]. Hausbrandt podkreśla dużą 

– jak na debiutanta – sprawność dramaturgiczną, ale też 
jednocześnie zarzuca oderwanie od konkretu, pisząc, 
że podejmowane są „sprawy od największego dzwonu, 
bo teraz moda na totalny uniwersalizm” [Hausbrandt 
1970, s. 19]. W spektakl wpisane były interakcje z widow-
nią. W jednej ze scen aktorka grająca Maję kierowała 
w stronę publiczności śmiałe propozycje erotyczne, co 
wywoływało sporą konsternację.

Odważnie, konsekwentnie i co najważniejsze skutecznie roz-
bija scenę pudełkową, a właściwie w ogóle podział na scenę 
i widownię. Publiczność wali do ławek kościelnych pod świą-
tobliwym słupem, aktorzy mieszają się z widzami sprzedając 

„Szymonowe dewocjonalia”, zioła na wszystkie cierpienia, 
[…] zupę i piwo św. Szymona, a nawet wafle [tamże].

W programie Szymona Słupnika znalazł się manifest 
O teatr kinowy podpisany przez Lupę, Marczewskiego 
i Miedziewskiego. Trzej ówcześni studenci pierwszego 
roku reżyserii filmowej deklarują w nim, że kino jest sym-
bolem „Nowego” i od początków swojego istnienia korzy-
sta z doświadczeń teatru, a teatr wciąż nie nauczył się 
czerpać z osiągnięć kina, przez co „nie nadąża za współ-
czesnością, nie potrafi w ramach swojego gatunku stwo-
rzyć artystycznej wizji zdolnej oddać nurtujące nas nie-
pokoje” [Marczewski 2016, s. 275]. Manifest jest mocną 
krytyką teatru jako medium konserwatywnego, operu-
jącego zastanymi rozwiązaniami i przestarzałą estetyką:

Teatr powinien zerwać z tradycją uniemożliwiającą śmiałe 
poszukiwania tematyczne i formalne. Teatr powinien nadą-
żać za współczesnością, konkurując śmiałością środków 
wyrazu z Kinem. Teatr powinien odważnie i konsekwentnie 
czerpać z doświadczeń Kina.
Teatr przez wzbogacenie się o elementy Kina powinien 
znowu twórczo na nie oddziaływać [tamże].

W tekście wybrzmiewa też postulat silniejszego angażo-
wania widowni: „Teatr korzystając z doświadczeń Kina 
przejmie jego umiejętności montażu, likwidowania 
dystansu między widzem a aktorem oraz wywoływania 
wrażenia pełnego współuczestnictwa w trwającym spek-
taklu” [tamże, s. 276].

Kilka tygodni po premierze Szymon Słupnik został 
zaprezentowany na Festiwalu Studenckich Teatrów Kra-
jów Socjalistycznych w Lublinie (w 1970 roku, w ramach 
V Studenckiej Wiosny Teatralnej), gdzie zdobył drugą 
nagrodę. Oprócz tego Michał Krzysztof Para został nagro-
dzony za rolę Szymona Słupnika, Andrzej Maria Mar-
czewski za reżyserię, a Zbigniew Rychlewski za muzykę 
[Śliwińska 1972, s. 223]. Było to sporym sukcesem, wziąw-
szy pod uwagę, że podczas festiwalu zaprezentowano 
aż 36 spektakli. Pierwszą nagrodę przyznano Teatrowi 
38 z Krakowa, m.in. za Księgę Hioba w reżyserii Bohdana 
Hussakowskiego (w finale spektaklu budowano z pusta-
ków autentyczną czwartą ścianę między sceną a widow-
nią). Trzecia nagroda przypadła zaś ex aequo Teatrowi 
8 Dnia za Wprowadzenie do… i Teatrowi 77 z Łodzi za Rosjo, 
żono moja.

Początek lat siedemdziesiątych to moment najwięk-
szego rozkwitu teatrów studenckich. Aldona Jawłow-
ska w głośnej książce Więcej niż teatr zauważa, że lata 
1970–1980 to okres „między dwoma szczytowymi punk-
tami narastającej fali kryzysu społecznego”, a w „roku 
1970 teatr studencki przemówił jako «sztuka zaangażo-
wana». Odniósł się do rzeczywistości za pośrednictwem 
środków teatralnych, wyrażając własnym językiem ocenę 
świata będącą przetworzeniem osobistych doświadczeń” 
[Jawłowska 1988, s. 9,10]. Spektakle grup takich jak Teatr 
STU, Teatr 8 Dnia, Kalambur, Pleonasmus, czy łódzki 
Teatr 77 stawały się wypowiedziami światopoglądowymi 
na temat zadań społecznych, etyki i polityki. Zbigniew 
Osiński, pisząc o najgłośniejszych spektaklach teatrów stu-
denckich z początku lat siedemdziesiątych, zauważał, że 
stają się one zbiorowymi wyznaniami i nabierają charak-
teru „spowiedzi ściśle określonych ludzi i zespołów, któ-
rzy mają coś […] istotnego do powiedzenia o sobie, swoim 
kraju, współczesnym człowieku i konkretnym świecie, 
w jakim żyją i działają” [Osiński 1973, s. 25]. Świadectwem 
siły oddziaływania teatrów studenckich była decyzja, by 
w maju 1971 roku zaprosić Teatr STU z Krakowa (Spada-
nie i Sennik polski), Teatr 8 Dnia z Poznania (Wprowadzenie 
do…), Teatr Kalambur z Wrocławia (W rytmie słońca) i Teatr 
77 z Łodzi (Koło czy tryptyk) do programu Kaliskich Spo-
tkań Teatralnych. „To przede wszystkim teatry studenc-
kie zdemaskowały jałowość i anachronizm, estetyczną 
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tandetę i ideową sklerozę dominującego w naszym kraju 
modelu teatru profesjonalnego” – pisał Osiński, zauważa-
jąc, że to scenom niezależnym przypadła w udziale „rola 
diagnostyka w domenie całego polskiego życia teatral-
nego” [tamże, s. 30]. Według Jawłowskiej początek lat sie-
demdziesiątych był szczególnym momentem dla rozwoju 
świadomości twórców niezależnych.

Została przełamana bariera konwencji utrudniająca mówie-
nie wprost o istotnie ważnych dla młodzieży i całego społe-
czeństwa sprawach. Teatr jako ruch i jako forma artystycznej 
wypowiedzi określił się wyraźnie, szukając partnerów wśród 
ogólnonarodowych dyskusji [Jawłowska 1988, s. 63].

Studencki Teatr Satyry „Cytryna” ani wtedy, ani w latach 
wcześniejszych nie należał do grup, które nadawały ton 
teatrowi studenckiego. Jeśli chodzi o Łódź, to najgłośniej 
było wokół Teatru 77, który powstał w 1969 roku. Pierw-
szym spektaklem było naładowane politycznymi alu-
zjami Rosjo, żono moja na podstawie utworów i listów Alek-
sandra Błoka, a kolejnym ogromnym sukcesem stało się 
Koło czy tryptyk z 1971 roku – odnoszące się bardzo wprost 
do wydarzeń politycznych, szczególnie do masakry na 
Wybrzeżu w grudniu 1970 roku, wzywające do zaangażo-
wania i przerwania działaniem wpisanego w polską men-
talność chocholego tańca. Lupa wspomina po latach:

Chyba nie uległem tej siódemkowej formule „teatru otwar-
tego”, którą w tym wykonaniu uznałem za tani i chybiony 
chwyt → bo nazbyt intencjonalny, pozbawiony ludzkiej 
prawdy. A polityczna wymowa ograniczała się do aluzji → 
popularnego wówczas sposobu, żeby jednocześnie kokie-
tować widza (symulowanym → jak wówczas uznaliśmy) 
zaangażowaniem, a jednocześnie nie zadrzeć niebezpiecz-
nie z władzą i z cenzurą… Więc te polityczne przekazy nie 
miały (dla mnie) jakiejś przekonującej spójnej narracji, która 
rzeczywiście dałaby widzowi nowy, głębszy materiał reflek-
sji… i coś z nim, z widzem, w tej materii zrobiły… Zwłaszcza 
7-demki w tym celowały. W aluzjach… W Cytrynie nie lubi-
liśmy 7-demek i ichnich liderów – wyrażaliśmy się z lekcewa-
żeniem, z domieszką irytacji i zawiści zapewne… [Lupa 2025].

Po nagrodzie w Lublinie Szymon Słupnik zyskał spory 
rozgłos i został zakwalifikowany na VII Łódzkie Spotka-
nia Teatralne, odbywające się w dniach 18–20 grudnia 
1970 roku – dokładnie te, które opisał Konstanty Puzyna 
w głośnym tekście Przejaśnienie, zaczynającym się od słów: 

„Mokre, szare powietrze Łodzi jest ciągle jesienne, chociaż 
to 18 grudnia” [Puzyna 2015, s. 269]. Słynny krytyk anali-
zował główne zagadnienia, które podejmował nowy teatr 
studencki, ale tak naprawdę centralnym elementem jego 
artykułu były wydarzenia na Wybrzeżu, gdzie w dniach 
poprzedzających rozpoczęcie festiwalu wojsko zaczęło 
strzelać do strajkujących robotników. „Spektakle wydają 
się inne: ostre, gwałtowne, kontestacyjne. Może wskutek 
nastroju widowni” – zauważał [tamże]. Z tekstu wynika, 
że jury w składzie: Jerzy Jarocki, Jerzy Katarasiński, Grafiki z programu przedstwienia Anatomia.
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Marek Koterski, Jan Maciejowski, Eugeniusz Mielca-
rek, Zbigniew Osiński, Konstanty Puzyna, Włodzimierz 
Sandecki, Mieczysław Święcicki, Józef Szajna obrado-
wało nad werdyktem w cieniu zapowiedzianych zmian 
w Biurze Politycznym i inauguracyjnego przemówienia 
Edwarda Gierka, który został wybrany I sekretarzem 
PZPR. Zwyciężyło wtedy Spadanie Teatru STU z Krakowa, 
a główną nagrodę indywidualną za reżyserię tego spek-
taklu otrzymał Krzysztof Jasiński. Doceniono też Bogu-
sława Litwińca za scenariusz i reżyserię W rytmie słońca 
w Teatrze Kalambur, a także Lecha Raczaka za scenariusz 
i reżyserię Wprowadzenia do… w Teatrze 8 Dnia. Krzysztof 
Miklaszewski, podsumowując festiwal, pisał: „Przegrali 
natomiast z kretesem wszyscy ci, którzy nadal pojmują 
studencki teatr jako zabawę („Cytryna”), kameralną sty-
lizację (Teatr 38), erudycyjny pastisz („Pstrąg”) czy udziw-
niony eksperyment („Karzeł”)” [Miklaszewski 1971, s. 33]. 
Nagrodzono też scenografię do W rytmie słońca zaprojek-
towaną przez Piotra Wieczorka. Okazało się jednak, że 
prywatną nagrodę za scenografię ufundował jeden z juro-
rów – Józef Szajna, być może nie zgadzając się z decyzją 
pozostałych członków gremium. Przyznał ją Krystia-
nowi Lupie za pracę nad stroną plastyczną przedstawie-
nia Szymon Słupnik. Stanisław Miedziewski wspomina, 
że szczególne wrażenie zrobiły na Szajnie zdekompo-
nowane, ubielone farbą manekiny sklepowe wiszące do 
góry nogami ponad sceną. Lupa nie studiował już wtedy 
w PWSFTViT, nie było go w Łodzi podczas festiwalu, 
więc nagrodę odebrał za niego Marczewski.

W grudniu o zmroku byłem w Krakowie, na ulicy Floriań-
skiej – szliśmy gdzieś z kilkoma kompanami, zostaliśmy 
zatrzymani przez milicję… wylegitymowani → ja nie mia-
łem krakowskiego zameldowania… Całą resztą wypuścili, 
a mnie powlekli na jakąś peryferyjną uliczkę… potem 
w jakąś bramę i na jakieś ciemne podwórko i tam spałowali, 
że straciłem przytomność… Kiedy się obudziłem, może 
minęło 10 minut, byłem już sam na podwórku… [Lupa 2025].

Ksenia Peszyńska-Drews, jedna z aktorek teatru, która 
w Szymonie Słupniku grała postać Mai, wspominała: 

„Kiedy odeszli z zespołu najstarsi koledzy, działalność 
zaczęła kuleć. Nabór nowych osób przyniósł zmiany. Oni 
widzieli swoje cele i zadania inaczej niż starsza genera-
cja” [Kłapciński 2001, s. 156]. Marczewski wraz z zapro-
szonymi współpracownikami postrzegani byli jako osoby, 
które scalą zespół i nadadzą nowy ton wspólnej pracy 
w „Cytrynie”, jednak reżyser postanowił wówczas wyko-
rzystać szansę na karierę w Warszawie. Od października 
1970 roku tworzył scenę debiutów dramaturgicznych Stu-
denckiego Teatru „Hybrydy” we współpracy ze Sceną 
61 Teatru Ateneum. Pod koniec listopada wyreżysero-
wał swoją sztukę Smog, połączoną ze sztukami Andrzeja 
Barańskiego (byli na tym samym roku PWSFTViT) Polo-
niusz i Skok [Diariusz 1973, s. 273]. Nie był więc zaintereso-
wany kontynuowaniem pracy w Łodzi. Peszyńska wspo-
mina: „A potem było coraz gorzej, bo nie było człowieka, 

który by wszystko trzymał w garści, nie było reżysera” 
[Kłapciński 2001, s. 157].

Po odejściu Marczewskiego udało się jeszcze na 
chwilę zebrać zespół, ale składał się on już w większo-
ści z nowych studentów Akademii Medycznej. Stanisław 
Miedziewski rozpoczął w „Cytrynie” próby Anatomii na 
podstawie dramatu Lekcja anatomii profesora Tulpa Jaro-
sława Marka Rymkiewicza. Premiera odbyła się w maju 
1971 roku. Lupa znów został poproszony o przygotowanie 
scenografii i kostiumów. Był też odpowiedzialny za pro-
jekt plakatu i program. Rysunki przedstawiają plątaninę 
żył, ścięgien i kości wpisanych w geometryczny sześcian. 
Na innej zaś grafice przedstawione jest ludzkie ciało 
z ponumerowanymi i oznakowanymi elementami, które 
mają być poddane sekcji zwłok. Głównego bohatera, 
podobnie jak w Szymonie Słupniku, grał Michał Krzysz-
tof Para. W scenariuszu wykorzystane zostały też frag-
menty tekstów Friedricha Schillera, Heinricha Heinego, 
Thomasa S. Eliota, Bertolta Brechta oraz angielskie pie-
śni robotnicze. Głównym motywem sztuki Rymkiewicza 
jest walka o ciało Het Kinta poddawane publicznej sek-
cji zwłok. Zgłaszają się po nie oficerowie śledczy, przed-
stawiciele ludu, a także mistrz fechtunku, który chciałby 
wykorzystać martwe ciało jako materiał szkoleniowy do 
walki. Na jednym z zachowanych zdjęć widać dokład-
nie kostiumy osób przeprowadzających sekcję – mają 
na sobie białe kitle, na których namalowany jest układ 
krwionośny oraz gumowe, umazane krwią rękawice. 
Twarze wydają się trupie, z bardzo mocnymi makija-
żami. Ważnym elementem scenografii była drabina, na 
której niczym na krzyżu rozpięte zostało ciało Het Kinta. 

„Przedstawienie było bardzo polityczne, ale aluzyjne” – 
wspominał Stanisław Miedziewski [Miedziewski 2025]. 
Jako komentarz do współczesności działały zwłaszcza 
fragmenty, gdy lud żądał oddania martwego ciała lub 
niektóre kwestie oficerów śledczych, jak choćby:

Żywy czy umarły,
Het Kint będzie badany przez policję tajną
I przyzna się do winy [Rymkiewicz 1964, s. 25].

Jednak był to już czas, gdy dużo ostrzejsze treści wypo-
wiadano w spektaklach studenckich wprost. Pojawiały 
się jasne deklaracje polityczne i wyraziste odniesienia do 
współczesności. Na tym tle wymowa Anatomii okazała się 
zbyt enigmatyczna, dlatego też zwracano raczej uwagę 
na walory estetyczne spektaklu. Henryk Pawlak pisał od 
razu po premierze:

W pięknym, poetyckim przedstawieniu, działającym wielką 
siłą wyrazu plastycznego, kompozycją ruchu scenicznego, 
celowością użycia świateł i ekspresją kostiumu, mówi się 
także o takich problemach jak władza i lud, ludzka chciwość 
i zaborczość, namiętność i zbrodnia [H.P. 1971].

Spektakl nie został zakwalifikowany na Łódzkie Spotka-
nia Teatralne.
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Krystian Lupa w STS „Cytryna” w Łodzi

Również tym razem w programie znalazł się manifest 
zatytułowany Między twórcą a odbiorcą, a podpisani są pod 
nim Lupa i Miedziewski, choć ten pierwszy twierdzi, że tak 
naprawdę, to on napisał całość. Tekst jest wyrazem wiary 
w sztukę, która nie nazywa rzeczy wprost, ale wyraża to, 
co ukryte. Kończące manifest wykrzykniki: „Dzieło wyma-
gające! Teatr wymagający!” i wyrażone w nim idee są tak 
zbieżne z późniejszymi poszukiwaniami Krystiana Lupy, 
że warto tu przytoczyć obszerniejszy fragment:

Najbardziej pociągają nas, jako tworzywo dzieła sztuki, 
rejony naszych wrażeń najmniej podatne intelektualnej 
penetracji i przez to najbardziej frapujące. Staramy się 
wyciągnąć z głębi smak, koloryt, temperaturę, to czego 
jesteśmy pewni, to działanie ukrytego obrazu na nas, jego 
siła. Pragniemy tchnąć ową siłę w formę artystyczną, ura-
tować niedopowiedziany, pytający kształt powstającego 
obrazu. I o jedno jeszcze dbamy: aby forma pytania była 
ostra, zaczepna, drapieżna, albowiem jedynie zadając „ból” 
jesteśmy w stanie unaocznić własną siłę, a przynajmniej siłę 
zapytania.
Obrazy w ten sposób powstałe uderzają w rejony wyobraźni 
odbiorcy nie zasłonięte przyzwyczajeniem, dochodzą na 
podobieństwo snu w głąb jego istnienia, nie zatrzymując 
się, przebijając warstwę intelektualnej świadomości i dają 
intelektowi o ileż bardziej fascynujące zajęcie, niż segregacja 
otrzymanych prawd: pościg za owym wrażeniem-obrazem, 
ponowne wyławianie „meteorytu”, aby śladem uczynionej 
przez niego wyrwy spenetrować wyłaniające się, lub przy-
najmniej zbliżone do powierzchni świadomości tajemnice.
Dzieło artystyczne to nie pasztet z gotowymi prawdami 
i hasłami. Nie jest sumą wiedzy artysty [Lupa, Miedziewski 1971].

Lupa wspomina, że praca nad Anatomią pochłonęła go 
dużo bardziej niż współpraca z Marczewskim przy Szy-
monie Słupniku. „Miałem zaprojektować scenografię, 
ale tak się w to zaangażowałem, że wtrącałem się też 

w reżyserię” [Lupa 1999, s. 42]. Opowiada, że był to też 
pierwszy moment, gdy zainteresowała go praca z akto-
rami – inna niż przy filmie, bo głębsza i pozwalająca 
na długotrwały proces. To wtedy uświadomił sobie, jak 
wiele w teatrze zależy od kondycji aktora i jego zaangażo-
wania w proces pracy.

Czy to było dobre przedstawienie? – wątpię… Ale aktorzy 
poczuli się wykatapultowani w lewitację… Powstała pierw-
sza grupa lewitujących marzycieli i ja poczułem się po raz 
pierwszy jak w dzieciństwie… kiedy z podwórkową gro-
madką tworzyliśmy codziennie nowe utopie z samo-się-ucie-
leśniających fantazji… [Lupa 2025].

Było to zatem nie tylko zbiorowisko studentów pracują-
cych nad spektaklem, ale też grupa przyjaciół wspólnie 
spędzających czas. Zaangażowanie Lupy w proces prób 
i „wtrącanie się do reżyserii” potwierdza też Miedziewski:

W pewnym momencie to stanęło. Byłem bezradny, a aktorzy 
byli niecierpliwi, chcieli szybkich wytycznych. I wtedy wcho-
dzi Krystian Lupa na środek sceny z takim kijem czy może 
to była laska… I zaczyna tym walić o podłogę. Buch, buch, 
buch, buch… Wybijał taki rytm. I przedstawienie poszło do 
końca. Już nikt o nic nie pytał [Miedziewski 2025].

Po Marczewskim i Miedziewskim to Lupa miał szanse 
stać się nowym liderem zespołu. W październiku 
1971 roku na nowo zaczął studia na pierwszym roku 
reżyserii PWSFTViT. Wspomina, że aktorzy „Cytryny” 
zaczęli go namawiać, by zrealizował z nimi kolejny spek-
takl. Zaczytywał się wtedy w opowiadaniach z Bakakaju 
Witolda Gombrowicza i jako materiał do pracy wybrał 
Biesiadę u hrabiny Kotłubaj z wpisanym w to opowiada-
nie tematem kompleksu niższości i kulturowego upo-
korzenia. „Zacząłem nawet próby, ale do premiery nie 
doszło”. [Lupa 1999, s. 42].

Lupa z kamerą, 1972. Archiwum prytwatne
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Niewiele było tych prób… bo zrobiło się późno, trzeba było 
się zabrać do egzaminów, nakręcić film o dwóch chłopakach 
w milczeniu spędzających wieczór w akademiku na swoich 
łóżkach… no i potem wylali mnie ostatecznie… [Lupa 2025].

Epizod współpracy Krystiana Lupy ze Studenckim 
Teatrem Satyry „Cytryna” w Łodzi wydaje się niepozorny. 
Zaważył jednak na jego decyzji, by nieodwzajemnioną 
miłość do kina oddać teatrowi. Gdy w 1973 roku rozpo-
czął studia na odnowionym przez Jerzego Krasowskiego 
Wydziale Reżyserii w Państwowej Wyższej Szkole Teatral-
nej w Krakowie, miał już na koncie realizację scenografii 
i kostiumów do dwóch spektakli, a także wprawki reży-
serskie do kolejnego projektu. Przede wszystkim jednak 
doświadczenie pracy w teatrze studenckim utwierdziło 

go w przekonaniu, że sztuka powinna wytrącać z rutyny, 
a praca nad spektaklem może być elementem życia 
wspólnotowego, gdzie już sama współpraca i bycie razem 
są ogromną wartością. 

Można powiedzieć, że to w „Cytrynie” powstała pierw-
sza grupa artystyczna, która jednocześnie funkcjonowała 
na zasadach towarzyskiego spotkania, gdzie życie prze-
nikało się z działaniami artystycznymi. Kryje się za tym 
jeszcze jedno przekonanie, tak charakterystyczne dla 
ówczesnej kultury niezależnej, że poprzez wspólnotowe 
działania artystyczne możliwe jest wytworzenie nowej 
rzeczywistości społecznej, która staje się odpowiedzią na 
zakłamaną i rozczarowującą rzeczywistość zastaną. Ten 
motyw będzie już stale powracał w późniejszych poszu-
kiwaniach teatralnych Lupy.

 
Noty o spektaklach

Andrzej Maria Marczewski Szymon Słupnik
reżyseria – Andrzej Maria Marczewski, scenografia i kostiumy 

– Krystian Lupa, muzyka – Zbigniew Rychlewski, wokaliza – 
Stanisław Miedziewski, asystent reżysera – Bożena Czaplikowska, 

obsada: Michał Krzysztof Para – Szymon Słupnik, Ksenia Peszyńska-
Drews – Maja, Anna Peszyńska-Drews – Dorkas, Andrzej 
Pieniński-Hex – Piotr, Andrzej Atkins-Armatys – Barnaba, 
Tadeusz Przygocki – Pomocnik I, Andrzej Krupiczojc – Pomocnik 
II, Andrzej Olczak – Pijak I, Marek Chmieliński, Pijak II, 
Anna Krysicka – Wróżka, Elżbieta Sajewicz – Zielarka, Witold 
Rynkowski – Nosiciel wody, Bożena Czaplikowska – Praczka, 
Teresa Czerska – Zamyślona, Wojciech Wiśniewski – Rzemieślnik, 
Bogdan Włodarczyk – Prezes, 

premiera – kwiecień 1970.

Anatomia na podstawie Lekcji anatomii profesora Tulpa Jarosława Marka 
Rymkiewicza i tekstów Friedricha Schillera, Heinricha Heinego, 
Thomasa S. Eliota, Bertolta Brechta oraz fragmentów pieśni robot-
ników angielskich,

reżyseria – Stanisław Miedziewski, scenografia i kostiumy – Krystian 
Lupa, kompozytor – Zdzisław Modelski, ruch sceniczny – Jerzy 
Moniak, kierownictwo muzyczne – Zbigniew Rychlewski, Robert 
Budziński, światło – Jan Ściborek, 

obsada: Danuta Babicz, Ewa Chodobska, Teresa Ciszewska, Bożena 
Czaplikowska, Mirosława Derach, Bożena Anna Kajfasz, Małgorzata 
Klimczak, Halina Kozak, Małgorzata Krzywińska, Ewa Kucharska, 
Jola Molenda, Ewa Rutkiewicz, Krystyna Szczepaniak, Stefan 
Bednarkiewicz, Jacek Brodniewicz, Tadeusz Ciesielski, Wojciech 
Cieślak, Jacek Jeske, Andrzej Olczak, Michał Krzysztof Para, Michał 
Pietruszka, Janusz Ryl-Krystianowski, Jerzy Skalmierski, 

premiera – maj 1971.
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W  P I S A N I U

 
Sztuka złożona z dwóch aktów 
rozgrywających się jednocześnie 
na osobnych scenach. 
Ta część publiczności, która 
najpierw ogląda Akt Równoległy 
w antrakcie przechodzi do innej 
przestrzeni, w której toczy się 
Akt Równoczesny i na odwrót; 
także kolejność lektury obu części 
nie jest niczym zdeterminowana. 
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Akt Równoległy 
 (fragment) 

 
 

SCENA 1 
 
 

 
Czy ta scena jest legalna? 
Is this scene legal? 

 
Czy ta scena jest legalna? 
Is this scene legal? 

 
Czy ta scena jest legalna? 
Is this scene legal? 

 
 

Czy posiadasz jakieś nielegalne słowa? 
Are you carrying any illegal words? 

 
Czy posiadasz jakieś nielegalne słowa? 
Are you carrying any illegal words? 

 
Czy posiadasz jakieś nielegalne słowa? 
Are you carrying any illegal words? 

 
 

Jakich nielegalnych myśli używasz? 
What illegal thoughts do you use? 

 
Jakich nielegalnych myśli używasz? 
What illegal thoughts do you use? 

 
Jakich nielegalnych myśli używasz? 
What illegal thoughts do you use? 
 
 

Czy masz pozwolenie na sztukę? 
Do you have a permit for the play? 

 
Czy masz pozwolenie na sztukę? 
Do you have a permit for the play? 

 
Czy masz pozwolenie? 
Do you have a permit? 
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UWERTURA 
 

Ubó Król z Faszyngtonu 
 

Pewien świetny Ubó Król z Faszyngtonu 
przybył na swym fynansowym koniu 
i zawołał: Ha! Mościa Ubico, 
jesteśmy Nigdzie 
tu się mną zachwycą! 
 
Wejdź Mości Ubó 
w nasze wielce ubogie progi 
i nie żałując złotego bata 
częstuj się czym chata bogata. 
 
Najpierw bym skosztował 
pieczeni z rzadkich minerałów 
– słusznie, smak mają wyborny – 
ze szczyptą czystego Uranu 
bez domieszki Iranu 
na fenomenalne trawienie 
z kilku kanałów kojąc pragnienie. 
 
Panamski i korytarz gdański 
na początek, 
potem lody austriackich Alp 
i zmrożonym Inuitom zdjąłbym 
bardzo świetny skalp 
w zamian za nielimitowany 
dostęp do tłitów 
niech lajkują ile dusza zapragnie. 
 
Potem przy waszej niestrudzonej owacji 
łyknąłbym trochę Czechosłowacji 
i jeszcze żywicą pachnącej Kanady 
i już nikt nie da mi rady. 
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Po wszystkim wypocząłbym 
w swoim Wielkim Pięknym Solarium 
na Giwerze Wschodu 
tylko trzeba tam jeszcze 
kilka świetnych walców zatańczyć 
i głodnym spychaczem wyrównać 
to co mój dzielny Bubu niechcący potłukł 
by już nie musiano więcej walczyć 
o takie głupstwo 
jak własny gaj pomarańczy. 
 
A ty sobie Vladzie Palowniku 
bierz co tam chcesz 
potraw mamy bez liku: 
od Odessy aż po Gibraltar, 
od Rzymu aż do Mińska! 
 
Bolszoje spasiba, Mości Ubó! 
Ależ wielka twa myśl 
i twoja klacz fynansowa 
ponętnie świńska. 
 
Ach Mości Ubó, 
Ubóstwiony Władco nasz, 
jakie śliczne szaty masz! 
 
Prawda jakie śliczne? 
A jakie liczne, ha! 

 
A za jaką kaskę masz taką 
Elokwentną Maskę? 
Kto ci te szaty i tę maskę uszył 
władco niezrównanie prostolinijny? 
 
A to już tajemnica ma byznesowa 
kto ma takich krawców 
że nawet mój świetny 

W pisaniu |  Złoty  śnieg   171

Złoty śnieg 

koń fynansowy 
pod tą szatą 
dzielnie się chowa! 
 
Ach Mości Ubó, 
złotomyślny Cezarze 
jest jeszcze w Kanadzie 
jakaś bezczelna wioska Galów 
która wszystkie potrawy gotuje 
na jakimś 
tajemniczym wywarze 
i twierdzą głupcy 
że swoimi świetnymi cłami 
możesz sobie 
na swym wielkim nosie 
zrobić jeszcze większe origami. 
 
Jeszcze większe origami? 
Myśl to wielka i wspaniała! 
Wnieśmy do naszej świetnej Konstytucji 
taką oto Ostatnią Poprawkę 
że od tej pory będzie 
po wieki wieków 
wielkim tekturowym 
łabędziem! 
 
Papierowym statkiem 
na którym od nowa przemierzymy 
wszystkie morza i świetne oceany 
i wielką nazwą 
wszystko dzielnie opatrzymy: 
 
Made in Americany. 
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Gabinet Globalny 
  

I 
 
UBÓSTWIONY: Nie jestem sadowolony… Znowu narozrabiali. Tak się interesów 
robić nie da! I co o tym ohydnym paszkwilu sądzisz, Chlubo Moja? 
 
CHLUBA: Najzłotszy Ubó, Mężu mój Ubóstwiony! Musisz się zdecydować, czy 
bardziej kochasz siebie, czy interesy. Jeśli siebie, to autora tej błyskotliwej satyry 
powinieneś bezwzględnie aresztować. Jeśli interesy, na co osobiście liczę, to możesz 
na tym zrobić niezłą kasę, mając wszystko pod kontrolą. 

 
UBÓ: Sęk w tym, że siebie kocham równie intensywnie. 
 
LUBA: Ustalono, kto to napisał? Jakiś poeta? 
 
UBÓ: Tak, ale bardzo marny. W życiu nie zarobił ani centa. 
 
LUBA: Gdybyś go wziął do spółki, mógłby wreszcie zarobić. 
 
UBÓ: Co?! Jeszcze dzisiaj każę go zastrzelić w obronie własnej. 
 
LUBA: Niemądrze zrobisz. Jaką korzyść będziesz miał z martwego trupa? A tak, na 
różnych kubkach, koszulkach, magnesach na lodówkę i innych gadżetach 
szydzących z Ubó, mógłbyś zrobić interes życia. Pomyśl, jaki rynek zbytu się otwiera! 
 
UBÓ: Czy zawsze wszyscy muszą ze mnie tak okrutnie drwić? 
 
LUBA: Taka rola władcy. Ludzie lubią owoc zakazany i gotowi są za to nieźle płacić. 
Powinieneś być zadowolony, że płacą tobie. 
 
UBÓ: Ty to jednak masz świetny łeb na karku! Gdyby nie to, że za chwilę będzie tu 
Bubu, poczułabyś moją głęboką wdzięczność! 
 
LUBA: Na głęboką wdzięczność przyjdzie jeszcze pora. 
 
UBÓ: O, właśnie! Może jemu rzucę go na pożarcie? 
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LUBA: Temu pustynnemu rzeźnikowi?! 
 
UBÓ: Słyszałem, że ten poeta to jakiś metafizyczny Żyd, czy coś w tym rodzaju. 
Bubu takich buntowników zjada na śniadanie.  
 
LUBA: Temu potworowi?! 
 
UBÓ: Czemu nie? To coś w sam raz dla Bubu. On nienawidzi tych swoich krzykaczy 
nawet bardziej niż islamskich terrorystów. 
 
LUBA: Temu dzieciobójcy, który jednej nocy… jednej matce… zabił dziewięcioro 
dzieci?! Wyobraź sobie! Całujesz swoje dzieciątka przed snem, a rano… Jednej matce, 
rozumiesz?! 
 
UBÓ: Przesada, jak można mieć tyle dzieci? 
 
LUBA: Nie bądź cyniczny! W tym piekle co minutę umiera dziecko! Nie oglądasz 
wiadomości? 
 
UBÓ: Niemożliwe. Ulegasz propagandzie tych kłamliwych hien. 
 
LUBA: Pomyśl, od śmierci jednego maleństwa do śmierci drugiego mija tyle, co 
jedno okrążenie najcieńszej wskazówki na twoim pozłacanym zegarku. 
 
UBÓ: Coo? Po-zła-ca-nym? 
 
LUBA: Jedno okrążenie wskazówki, rozumiesz? 
 
UBÓ: Pozłacanym?! 
 
LUBA: Ile rzeczy jesteś w stanie zrobić tak szybko? 
 
UBÓ: Nie obrażaj mnie! Jakim pozłacanym? Gdzie jest mój zegarek? 
 
LUBA: Ile dzieci umiera, kiedy ty myjesz zęby? Albo pomadujesz te swoje wspaniałe, 
amerykańskie włosy? 
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UBÓ: Nie doprowadzaj mnie do szału… Gdzie jest mój złoty zegarek? 
 
LUBA: Tu! Kazałam wykonać kopię, bo bałam się, że znowu zgubisz albo zepsujesz. 
Już nie nastarczam z tymi zegarkami! 
 
UBÓ: Pytam, gdzie jest mój piękny, prawdziwy złoty zegarek? 
 
LUBA: A ten jest nieprawdziwy? Tak samo dobrze pokaże twoją piękną ostatnią 
godzinę jak wszystkie inne. 
 
UBÓ: Pytam po raz ostatni… Gdzie on jest? 
 
LUBA: Tam gdzie zostawiłeś. 
 
UBÓ: Gdzie go, kurwa, zostawiłem? 
 
LUBA: Widzisz? Nawet tego nie pamiętasz! Ciągle muszę po tobie wszystko zbierać: 
sierść, piłki golfowe, niedojedzonego hot-doga… A teraz jeszcze złote zegarki. 
Kiedyś trzy wygarnęłam spod łóżka! 
 
UBÓ: Sierść?! 
 
LUBA: Najgorsze są te farbowane kłaki, wszystkie sukienki mam nimi obrane! 
Powinieneś nosić perukę. Taką białą, jak obłoczek. 
 
UBÓ: Żebym wyglądał jak jakiś pieprzony Mozart albo inny palant? 
 
LUBA: A co? Każdy władca z prawdziwego zdarzenia nosił perukę. 
 
UBÓ: Co to znaczy „władca z prawdziwego zdarzenia”? 
 
LUBA: Prawdziwy władca to ktoś taki, co jak powie „uciąć mu głowę”, to mu 
natychmiast ucinają głowę. A ty, jak chcesz kogoś zdekapitalizować, musisz 
upozorować wypadek albo… 
 
UBÓ: Sugerujesz coś? Chyba nie chcesz, żebym… 
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LUBA: Oczywiście, że nie. To był tylko taki przykładowy przykład. Nie chciałabym, 
żeby mój mąż był okrutnikiem, jak ci twoi nowi koledzy… Nie mogłabym kogoś 
takiego pokochać. 
 
UBÓ: Więc jak nie chcesz, żebym cię pokroił na plasterki, to… Oddaj mi to, o co cię 
proszę! To był prezent urodzinowy od Bubu. 
 
LUBA: No, ten to nie musi niczego pozorować… Chce zburzyć osiedle? Proszę 
bardzo, równają z ziemią! Chce zbombardować sąsiadów? Bach, zburzone pół miasta, 
bo próbowali rakietą ustrzelić jednego bandytę! A teraz głodzi żywcem dwa miliony. 
Albo karmi ich fosforem! To dopiero bomba kaloryczna! 
 
UBÓ: Dość, to już emocjonalny szantaż. Bubu mówi, że to kejk niusy. Zatrute 
ciasteczka, którymi żywi się ten chory świat. 
 
LUBA: Widziałeś te małe szkieleciki z wielkimi oczami? Wyglądają jak więźniowie 
obozu koncentracyjnego. 
 
UBÓ: Rzeczywiście, okropne zdjęcia… Wprowadzę zakaz emisji takich ponurych 
materiałów, to nie na moje nerwy.  
 
LUBA: Zawsze mówiłeś, że zła wiadomość to dobra wiadomość. 
 
UBÓ: Ale to już przesada, jeść się odechciewa na sam widok! Usunąłem z miasta 
hordy brudasów i od razu wszystkim oddycha się lepiej. Te demoralizujące kejk 
niusy też się muszą skończyć. 
 
LUBA: Zbyt gorzkie na twoje delikatne podniebienie, co? 
 
UBÓ: Przestań! Już nie mam siły tego słuchać. 
 
LUBA: Ubó, ci ludzie zostali ogołoceni ze wszystkiego, a ty… Dwa miliony 
szkieletów czeka na twoje zmiłowanie, rozumiesz? 
 
UBÓ: Moje zmiłowanie? Nie za dużo ode mnie wymagasz? 
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LUBA: Powstrzymaj tego terminatora, zanim będzie za późno!  
 
UBÓ: Uspokój się, to tylko koszty uzyskania. Ktoś musi je ponieść. 
 
LUBA: Ty?! Ty je ponosisz?! 
 
UBÓ: Pomyśl jak będzie pięknie, jak się tam zrobi porządek… Usunie się gruz, 
zutylizuje padlinę, splantuje teren… Nasi chłopcy posadzą gaje oliwne i wybudują 
nowoczesne dzielnice. To będzie wreszcie Ziemia Obiecana jak Pan Bóg przykazał. 
 
LUBA: Padlinę?! Nie widzisz, że masz krew na rękach? Wszyscy mamy! Jak ci nie 
wstyd? Tej naszej hańby nic nie zmyje! Nic! 
 
UBÓ: Nie rozmawiajmy już o Bubu, to źle nastraja na resztę dnia. 
 
LUBA: To wąż z zimnymi jak lód oczami, hipnotyzuje ofiarę. Ty też nie jesteś przy 
nim bezpieczny, kulisz się przy nim jak zbity pies. Na wszystko się godzisz, byle nie 
patrzeć mu w oczy. 
 
UBÓ: Fakt, wzrok ma niezbyt przyjemny… To stary komandos. Zawsze zastanawia 
się, którą kartą kredytową szybciej poderżnie ci gardło, swoją czy twoją. 
 
LUBA: I zawsze wybiera naszą! Od lat podrzyna gardła naszymi kartami 
kredytowymi! 

 
UBÓ: To nie ja wymyśliłem. To nie moja wina. 
 
LUBA: Wy poważnie mówicie o tym obłąkańczym Solarium? 
 
UBÓ: Nie podoba ci się ten wspaniały pomysł? 
 
LUBA: Ta dyskoteka na grobach? Co ten biedny naród ci uczynił? 
 
UBÓ: To nie naród, to obłąkani terroryści. Nawet ich dzieci… 
 
LUBA: Jak możesz?! 
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UBÓ: A czy to ja ich morduję? Ja im kazałem wszczynać te głupie powstania? 
Popatrz jak inni żyją, ci wszyscy bardzo mili szejkowie. Poważni ludzie, z którymi 
można robić poważny deal. A ta banda? Gdyby siedzieli cicho, mieliby jak u Pana 
Boga za piecem. 
 
LUBA: A tak, to mają jak u Pana Boga w piecu! Ziemia Święta, co za diabelski chichot! 
Chyba nie ma na tym świecie miejsca bardziej oddalonego od Boga. 
 
 

* * * 
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Akt Równoczesny 
 

MILCZENIE AMOSA 
(monodram lipogramatyczny) 

 
(fragment) 

 
Leżę obok siebie. 

 
Leżę obok siebie i obserwuję. Widzę czerwoną smugę wokół 

swojej głowy. Śmiesznie wygięte ręce, wykręcone dłonie, 
podobne do pomiętych skrzydeł. 

 
Widzę swoje sny, swoje skroplone myśli. 

Słowo po słowie, z pustki w pustkę. 
 

Usiąść. Chcę usiąść. Próbuję się podnieść, zmienić pozycję. 
Prostuję łokcie, prostuję podkurczone nogi. Znów próbuję. 
Jeszcze trochę. Jeszcze tylko oprzeć się o coś. Oprzeć się i… 

 
I już siedzę. Siedzę obok siebie i obserwuję. Widzę swoje plecy, 
dziwnie wygiętą szyję ze spuszczoną głową. Widzę nieruchomy 
punkt, tlący się w pustej przestrzeni. I drugi, pulsujący w wielkiej 
niebieskiej szczelinie. Próbuję się podnieść, wspiąć jeszcze wyżej. 
 
Stoję. Stoję obok siebie i obserwuję. Widzę swój wydłużony cień 
pod oknem. Robię krok, drugi. Widzę swoją dłoń, wyciągniętą 
w stronę uchylonych drzwi. Chwiejąc się, próbuję do nich podejść. 
Ostrożnie, krok po kroku. Idę. 
 
Idę obok siebie. Wciąż obok siebie, nic się nie zmieniło. 
 

Złoty śnieg ukaże się z początkiem 2027 roku nakładem Wydawnictwa Żywosłowie, w drugim tomie edycji dzieł zebranych Zenona Fajfera  
zatytułowanej TE(a)TR. Pierwszy tom ukaże się w lipcu br.
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DARIUSZ KOSIŃSKI

Wielka reforma teatru

Fragment książki Historia teatru polskiego  
na nowo przemyślana i opowiedziana.

W pierwszych dekadach XX wieku doszło w obszarze 
teatru do kilku przełomowych procesów zmieniających 
w sposób fundamentalny jego społeczne umiejscowienie, 
kulturowe znaczenie i artystyczny kształt. Nie miały one 
charakteru rewolucji i same nie określały się jako rewolu-
cje, choć oczywiście deklarowały jasno swoją odmienność 
i wskazywały, czy wręcz „wytwarzały” swoich przeciw-
ników. Odbywały się jednak pod hasłami modernizacji 
i odnowy, a zarazem powrotu do źródeł, oczyszczenia, 

„reteatralizacji”. W Polsce wszystkie te procesy zwykło się 
ujmować terminem „Wielka Reforma Teatru” nieznanym 
poza naszym krajem, a używanym powszechnie w pol-
skiej historiografii, nie tylko popularnej. Jest to termin 
paradoksalny: równie mylący co fałszywy, ale historycz-
nie jednak precyzyjny. Jego fałsz wiąże się z zakresem 
stosowania. Wielką Reformą Teatru (dużymi literami) 
określa się bowiem wszystkie pojawiające się w Euro-
pie od końca XIX do połowy XX wieku teoretyczne 
i praktyczne propozycje przeciwstawiające się dominu-
jącym w stuleciu poprzednim formom teatru mieszczań-
skiego z jego stosunkowo ograniczonym repertuarem 
podporządkowanym sceniczności aktorskiej. Wielka 
Reforma Teatru funkcjonuje w tym kontekście jako roz-
ciągliwy wór, do którego wrzucani są zarówno faktyczni 
reformatorzy, tacy jak Max Reinhardt, Konstantin Stani-
sławski, Jewgienij Wachtangow czy Aleksandr Tairow, jak 
i radykalni rewolucjoniści w rodzaju Edwarda Gordona 
Craiga, Wsiewołoda Meyerholda, Bertolta Brechta 
czy Antonina Artauda. Ta niedookreśloność Wielkiej 
Reformy, umocniona przez wydawane w drugiej połowie 
stulecia publikacje w rodzaju cennej serii „Teorie Współ-
czesnego Teatru” pod redakcją Konstantego Puzyny czy 
(nieco bałamutne) książki Kazimierza Brauna, dopro-
wadziła do straszliwego ujednolicenia i spłaszczenia 
bardzo odmiennych propozycji i dokonań, a zarazem do 
swoistego „upupienia” najbardziej radykalnych spośród 
nich. W efekcie tacy radykałowie jak Juliusz Osterwa czy 
Antonin Artaud, którzy ostatecznie odrzucili teatr jako 
historyczną formę sztuki przedstawieniowej, funkcjonują 
jako jego „reformatorzy” obok Tadeusza Pawlikowskiego 

i Leona Schillera, a więc artystów wprowadzających 
przełomowe zmiany w istniejący już system bez zamiaru 
naruszania jego kulturowo-społecznych filarów. Termin 

„wielka reforma teatru” (pisany jednak małymi literami 
i odtąd już bez cudzysłowu) opisuje precyzyjnie tylko ten 
drugi typ działań: nie awangardowe dążenie do rozbicia 
istniejących konwencji, zasad instytucjonalnych, przy-
zwyczajeń, funkcji społecznych, lecz stopniowe redefinio-
wanie każdego z tych elementów w sposób ewolucyjny 
i z ogromną troską o to, by ani na jotę nie umniejszyć, 
a wręcz nie umocnić przekonania, że nowożytny teatr 
europejski jest nie tylko najważniejszą, ale w ogóle jedyną 
możliwą formą sztuki przedstawieniowej.

Stawką tej gry było utrzymanie wagi i znaczenia, jakie 
teatr zdobył w XIX wieku, w kolejnym stuleciu przyno-
szącym narastającą i rzeczywiście śmiertelnie groźną 
konkurencję coraz nowszych mediów (film, radio, następ-
nie telewizja i internet). W XX wieku teatr utracił mono-
pol na tworzenie wciągających przedstawień pozwalają-
cych na ucieczkę od codzienności. Przestał być jedynym 

„domem opowieści i iluzji”, stopniowo tracąc popular-
ność. Równocześnie, szczególnie po upowszechnieniu 
radia i telewizji, przestał być ważnym medium władzy 
i jej paradygmatycznym spektaklem (w tej roli zastą-
piły go z powodzeniem widowiska sportowe). Z triady 
trafnie wyróżnionych przez Zbigniewa Raszewskiego 
(Teatr w świecie widowisk. Dziewięćdziesiąt jeden listów 
o naturze teatru, Errata, Wydawnictwo Krąg, Warszawa 
1991. s. 182–183) wartości decydujących o społecznym zna-
czeniu widowisk: siły, popularności i prestiżu, teatrowi, 
który w XIX wieku posiadał je wszystkie w obfitości, jako 
względnie niekwestionowana, a nawet potęgowana, pozo-
stała właściwie tylko ostatnia – społeczny prestiż, uzna-
nie teatru za instytucję dowodzącą wysokiego poziomu 
ucywilizowania. W XX wieku teatr uznano za ważną 
część życia i dziedzictwa kulturalnego, dzięki czemu 
stworzono podstawy do uznania za aksjomat koniecz-
ność objęcia go publiczną opieką, co oznacza w praktyce 
finansowanie z publicznych pieniędzy. Wiązały się z tym 
oczywiście działania mające na celu uporządkowanie 
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instytucjonalne teatru  – zarówno w zakresie wewnętrz-
nych hierarchii i mechanizmów zarządzania, jak i w rela-
cji do ośrodków władzy i źródeł finansowania, wśród 
których najważniejszym stało się państwo.

Zachowanie i umocnienie prestiżu teatru wiązało 
się w sposób wręcz konieczny i bezpośredni z wykaza-
niem, że jest on sztuką odrębną i swoistą, mającą swój 
unikalny zestaw środków nieograniczonych do wykony-
wania dramatu siłami aktorskimi. To stąd wziął się roz-
wój praktycznych i teoretycznych prób określenia specy-
fiki sztuki teatru. Stąd też poniekąd galopada innowacji 
umacniających poczucie elitarności tych, którzy za nimi 
nadążają. Choć dostępność i masowość nowych mediów 
oraz ich spektakularnych produktów doprowadziły do 
utraty przez teatr popularności, to zarazem umożliwiły 
mu wzmocnienie prestiżu jako sztuki dostępnej tylko 
osobom wyjątkowym, a więc – nadającej im status elity.

Troska o prestiż nie znaczy, że teatr zrezygnował 
z walki o pozostałe elementy triady. Wprawdzie w zakre-
sie popularności jego szanse były coraz mniejsze, ale za 
to bardzo intensywnie toczył boje o siłę. W XX wieku 
polityczne i społeczne zaangażowanie stało się jednym 

z najważniejszych rodzajów aktywności teatru, niekiedy 
wręcz postrzeganym jako jego raison d’être. Ta uświada-
miana i deklarowana polityczność nie wiązała się już  – 
jak w XIX wieku – z nieujawnianym działaniem na rzecz 
władzy zainteresowanej w podtrzymywanie status quo, 
ale przede wszystkim z ustanawianiem pola krytycznej 
refleksji o charakterze opozycyjnym wobec dominują-
cych polityk. Teatr powołany w Polsce jako instytucja 
publiczna przez władzę, funkcjonujący jako jej agenda 
(i dlatego przez nią finansowany i kontrolowany), w XX 
wieku stał się instytucją autentycznie ważną społecznie, 
ponieważ się władzy na różne sposoby i w różnym stop-
niu przeciwstawiał.

Te zarysowane tu w ogromnym skrócie procesy, które 
postaram się w kolejnych rozdziałach opisać dokładniej, 
składają się na wielką reformę teatru, rozumianą histo-
rycznie i lokalnie, jako ciąg zachodzących w XX wieku 
przemian przebiegających jednocześnie w trzech obsza-
rach, które – co znamienne i zarazem zabawne – określają 
trzy słowa zaczynające się na literę I: instytucja, insceniza-
cja i inteligencja. W minionym stuleciu polski teatr stop-
niowo krystalizuje się jako instytucja o względnie stałej 

Stanisław Wyspiański, Legion, reż. Emil Chaberski, scen. Wincenty Drabik,  
prem. 14 kwietnia 1930, Teatr Wielki w Warszawie. Fot. archiwum Teatru Narodowego
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strukturze stanowiąca część stopniowo rozbudowywa-
nej sieci należącej do ogólnopaństwowego systemu życia 
kulturalnego; dzięki temu jest relatywnie niezależny od 
zmiennych gustów i potrzeb publiczności. Równolegle 
określa i dopracowuje swoją specyfikę nie poprzez odwo-
łanie do dramatu i literatury, ale przez koncept i praktykę 
sztuki inscenizacji, z dominującą rolą nowych osób arty-
stycznych: reżysera i scenografa (później jeszcze dołączą do 
nich: dramaturg, ruchmistrz, twórca wideo i inni). Ozna-
czało to swoisty przewrót pałacowy: podporządkowanie 
dramatu scenie, co wywoływało i wywołuje do dziś roz-
liczne napięcia. Oznaczało także poszerzanie pola twór-
czości teatralnej na obszary, w których tekst nie miał już 
znaczenia dominującego. Rozwój specyficznej i niedefinio-
wanej przez iluzję i opowieść sztuki teatru wiązał się też ze 
stopniowym zwiększaniem wymagań stawianych publicz-
ności, a więc elitarnością, która było paradoksalną, ale sku-
teczną odpowiedzią na utratę przez teatr szerokiej popu-
larności. W ten sposób teatr stał się domeną inteligencji.

Utrata przez teatr popularności i siły przy jednocze-
snym zwiększeniu jego kulturowego prestiżu to zjawiska 
zachodzące nie tylko w Polsce. W każdej europejskiej 
kulturze teatralnej da się zaobserwować podobne pro-
cesy, przebiegające oczywiście w sposób zależny od lokal-
nej specyfiki. W Polsce wiąże się ona w znacznej mierze 
z artystyczną odmiennością i zarazem wielkim społecz-
nym autorytetem dramatu romantycznego. Umocnienie 
przekonania, że teatr jest osobną, ale wymagającą sztuką 
wiązało się u nas z odczuwaną jako obowiązek kulturowy 
koniecznością realizacji romantycznych projektów, rady-
kalnie odmiennych od tego, co już istniało jako powszech-
nie akceptowana praktyka teatralna. Rzekoma „niescenicz-
ność” Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego, Norwida, 
oraz – a może nawet przede wszystkim – Wyspiańskiego 
stanowiły dla reformatorów kluczowy argument umacnia-
jący ich aspiracje do objęcia władzy nad domeną teatru. 
Teza, że dramat romantyczny możliwy jest do realizacji 
wyłącznie środkami nowoczesnej inscenizacji, a więc, że 
teatr narodowy to teatr inscenizatora, to jego aksjomat, sta-
nowiący kluczowy argument zarówno w relacjach z wła-
dzą, jak i publicznością. Z tego względu – zarówno w wersji 
apologetycznej, jak i krytycznej – dramat romantyczny stał 
się na całe stulecie najważniejszym partnerem polskiej 
wersji wielkiej reformy teatru. Wzmacniało to inteligenc-
kość sztuki scenicznej, ponieważ tradycja romantyczna 
była w XX wieku tematem szczególnie ważnym dla pol-
skiego życia intelektualnego, a teatr wielokrotnie właśnie 
w tym obszarze zyskiwał wyjątkowe znaczenie i wpływ. 
Najbardziej oczywistym dowodem są dzieje inscenizacji 
Dziadów, z rokiem 1968 jako kulminacją społecznej aktyw-
ności generowanej przez teatr.

Polska reforma teatru jest wielka także w tym zna-
czeniu, że trwa długo  – rozpoczęta w pierwszych deka-
dach XX wieku nie została zakończona do dziś. Być może 
w ogóle nie da się jej zakończyć właśnie dlatego, że jej 
zasadą jest działanie bez naruszania fundamentów spo-
łecznego mitu teatru ukształtowanego w XIX wieku Ten 
swój mit jako miejsca „wystawiania sztuk”, wytwarzania 
iluzji, spotkania z charyzmatycznymi osobowościami 
aktorskimi i bezpośredniego doświadczania wspólnoty 
teatr od początku ubiegłego stulecia podtrzymywał 
na zewnątrz, a wewnątrz stopniowo opróżniał. Działał 
w polu napięć między zawłaszczaną historią i obiecy-
waną, wciąż na nowo modyfikowaną utopią, między „już 
nie” i „jeszcze nie”. I właśnie w tym paradoksalnym ist-
nieniu, w tej wielkiej nigdy nie kończącej się reformie – 
teatr wydaje się w XX wieku instytucją równie (choć na 
innych zasadach) paradygmatyczną dla kultury polskiej, 
jak to było w epoce poprzedniej.

Czasowa rozpiętość reformy teatralnej oraz jej 
wewnętrzna ciągłość stoją w jaskrawej sprzeczności 
z chronologią polskiej historii XX wieku, pociętej oczy-
wistymi wręcz cezurami czasowymi. Odzyskanie przez 
Polskę niepodległości w 1918, jej utrata w 1939 i związane 
z tym czasy okupacji i Zagłady wytwarzające działającą 
do dziś traumę, przejęcie władzy przez komunistów 
w 1945 i kolejne „polskie lata” wyznaczające wewnętrzne 
cezury życia w PRL (1956, 1968, 1970, 1976 1980–81), wresz-
cie ponowne odzyskanie pełnej suwerenności w 1989  – 
wszystko to są daty wciąż funkcjonujące w narracjach 
historycznych jako przełomowe. Według nich też zwykle 
opowiadano dzieje rodzimego teatru. Z perspektywy 
wielkiej reformy, stanowiącej rdzeń jego odmiennej, wła-
snej historii, przełomy te mają o wiele mniejsze znaczenie.

DARIUSZ KOSIŃSKI – badacz teatralny, profesor UJ, autor książek o teatrze i innych przedstawieniach (ostatnio: Teatr, który nadchodzi, 2023;  
Grot Fausta, 2025). W roku 2020 założył z Katarzyną Woźniak-Shukur „żywosłowie.wydawnictwo”; jest jego dyrektorem programowym i redakto-
rem. Redaktor ETP. � 0000-0001-8502-8827

Małgorzata Dziewulska, w 1968 studenka reżyserii w war-
szawskiej PWST, wraz z Andrzejem Sewerynem i Ryszardem 
Perytem zainicjowali protest przeciwko zdjęciu z afisza Dzia-
dów Dejmka. Kadr z filmu Ewy Hevelke i Michała Januszańca 

Dziady. Tytuł roboczy (2025).
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Barbara Borys-Damięcka na planie Pasażerki, reż. Andrzej Munk, Teatr Telewizji 1960.  
Fot. W. Frankowski
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Scenariusz i reżyseria –  
Barbara Borys-Damięcka

Fragment książki powstałej z rozmów przeprowadzonych  
niedługo przed śmiercią Barbary Borys-Damięckiej (1937–2023).

Początek

Skończyłam 85 lat. Pora na podsumowanie, obejrzenie się 
wstecz, na tyle obiektywne, na ile pamięć pozwoli.

Dożyłam sędziwego wieku, sporo w życiu przeżyłam. 
To jednak, czym naprawdę chciałabym się podzielić z czy-
telnikami tych zapisków, to nie jest taki prosty życiorys, że 
urodziłam się… i jak wyglądało dalej moje życie. Ja bym 
chciała dedykować te wynurzenia ludziom, którym trzeba 
powiedzieć, co może dać entuzjazm w pracy, zwłaszcza 
jeżeli wybierze się zawód wymarzony i w dodatku los 
pozwoli go wykonywać. A moim wymarzonym zawodem 
była reżyseria i realizacja produkcji filmowej. Dlatego, 
mając 18 lat, tuż po maturze, zdawałam do łódzkiej 
Szkoły Filmowej i, o dziwo, dostałam się za pierwszym 
podejściem. Rzeczywiście było to zaskakujące. Dlaczego? 
Dlatego, że bardzo wiele osób, które startowały równo-
cześnie ze mną, podchodziło do egzaminu już drugi lub 
trzeci raz. I byli to ludzie, którzy mieli zaliczony pierwszy 
rok prawa albo dziennikarstwa, czyli mieli za sobą trochę 
dojrzałego życia, jakiegoś doświadczenia zawodowego. 
A ja byłam świeżo upieczoną absolwentką szkoły ogólno-
kształcącej i w dodatku byłam niepełnoletnia. Musiałam 
dostać zgodę Ministerstwa Kultury na przystąpienie do 
studiów. Nie będę szczegółowo opowiadała o studiowaniu, 
powiem tylko, że był to dla mnie czas fantastyczny. Dał mi 
możliwość poznania znakomitych ludzi. Przede wszystkim 
wykładowców, ale także kolegów. Same studia to trzy lata 
teorii i praktyki; rok czwarty, dyplomowy, to robienie 
etiud filmowych, zdjęć  – od portretu po ujęcia masowe. 
Oszałamiające grono studentów i absolwentów – Roman 
Polański, Kondratiuk, Andrzej Wajda (potem asystent reży-
sera i profesora Antoniego Bohdziewicza), Stanisław Wohl, 
Andrzej Munk, Jerzy Bossak, rektor Jerzy Toeplitz. To nie 
tylko wspaniali nauczyciele, ale i wybitni twórcy.

Co to znaczy w życiu człowieka wybrać zawód, który 
się pokocha, w którym można się sprawdzić i który 
wykonuje się z wielki entuzjazmem? Myślę, że wszystko… 
Opiekunem mojego roku w szkole filmowej był Andrzej 

Munk. Gdy przyjeżdżałam do Warszawy do rodziców, co 
jakiś czas chodziłam do telewizji na Plac Powstańców. 
Przyglądać się, bo usłyszałam, że tam są takie urządze-
nia, takie kamery, że od razu widać obraz tego, co chce 
się pokazać na ekranie. A niestety, nasza kinematografia 
strasznie ślamazarnie prowadziła produkcję i bardzo 
długo trwał proces wywoływania taśmy, zanim się zoba-
czyło, czy trzeba zrobić dubel… Ja zachwyciłam się tym, 
że można zobaczyć od razu to, co pokazuje kamera.

Przyglądałam się więc w telewizji tym kamerom, 
które miały pięć obiektywów, korbom, które służyły do 
ich zmiany, kablom, które trzeba było ciągnąć po ziemi. 
Dodam, że to były bardzo ciężkie kamery, więc operato-
rzy mieli asystentów, którzy musieli te przewody trzymać, 
by nie „szurały” po podłodze, bo to bardzo „wchodziło” 
na dźwięk. Kiedy więc przyszedł moment rozpoczęcia 
życia zawodowego, mówię do Munka:

– Panie profesorze, chyba pójdę do telewizji w Warsza-
wie, bo ja tam chodzę, zaglądam, rozglądam się i to mi się 
podoba, bo od razu widzę obrazek i to, co mają zobaczyć 
widzowie, czyli owoc mojej pracy. Munk z politowaniem 
spojrzał na mnie i powiedział: – Dziecko, to jest ekspery-
ment techniczny, to się długo nie utrzyma, co ty potem 
będziesz robić? Będziesz kończyć jakieś studia politech-
niczne? Ja na to: –  Broń Boże, całe życie uciekałam od 
przedmiotów ścisłych, wydaje mi się, że jestem huma-
nistką i o żadnej politechnice nie ma mowy, ale jednak 
spróbuję. No co miał powiedzieć Munk? Byłam dorosła, 
skończyłam studia i miałam prawo wybrać, co chcę.

I tak się stało, że 16 października 1958 roku rozpoczę-
łam pracę w ośrodku telewizji warszawskiej. To był o tyle 
ciekawy dzień (rzutujący później na mój życiorys), że 
to tego właśnie dnia zadebiutował w telewizji Kabaret 
Starszych Panów. Miałam szansę od razu w tym wyda-
rzeniu uczestniczyć, przyglądać się przygotowaniom do 
transmisji, obserwować wejście na antenę… A telewizji 
była wtedy na żywo! Nie było żadnych nagrań, nie było 
żadnych taśm filmowych czy magnetowidowych, nie 
mówiąc o telewizji cyfrowej.

https://encyklopediateatru.pl/osoby/767/barbara-borys-damiecka
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Telewizja nadawała wówczas nie przez wszystkie 
dni, tylko trzy albo cztery dni w tygodniu – nie potrafię 
powiedzieć, od której do której, ale wiem, że telewizorów 
było bardzo mało. Były na przykład w świetlicach, gdzie 
ludzie mogli się gromadzić i oglądać program. Telewizo-
rów w sklepach nie dawało się zauważyć…

Wracam do 16 października 1958 roku nie tylko dlatego, 
że rozpoczęłam pracę, ale właśnie z powodu Kabaretu 
Starszych Panów. Znakomici aktorzy! Zafascynował mnie 
Jerzy Wasowski ze swoim ciepłym, melodyjnym głosem 
(bo też śpiewał i był najelegantszy ze wszystkich), Kalina 
Jędrusik, Wiesław Gołas, Edward Dziewoński, Wiesław 
Michnikowski. Tych nazwisk mogłabym wymieniać 
bardzo dużo  – to byli aktorzy, z którymi wcześniej nie 
miałam żadnego kontaktu, ale niektórych podziwiałam 
w teatrze, bo jako młoda panieneczka chodziłam do war-
szawskich teatrów, szczególnie do Teatru Współczesnego. 
Powiedziałabym, że to był dla mnie taki teatr-matka. Ja 
się na Teatrze Współczesnym wychowałam. Pamię-
tam Czesława Wołłejkę, Irenę Eichlerównę, Henryka 

Borowskiego, Tadeusza Łomnickiego, Mieczysława 
Czechowicza, Kazimierza Rudzkiego, Edwarda Dziewoń-
skiego, Wiesława Michnikowskiego. To gwiazdy, które 
w teatrze podziwiałam, a później z nimi pracowałam 
w telewizji.

I tego pierwszego dnia pracy, na ostatniej próbie kame-
rowej Starszych Panów, spotkałam Jurka Gruzę. Wie-
działam, że jest absolwentem łódzkiej Szkoły Filmowej 
i miałam już z nim jakiś kontakt. Zobaczył mnie i spytał: 

– A co ty tutaj robisz, dziewczynko? 
– Jestem od dziś pracownikiem etatowym telewizji, 

przyjęto mnie do pracy –  odpowiedziałam. –  Świetnie, 
wspaniale –  on na to –  będziesz moją asystentką przy 
Kabarecie Starszych Panów. Od tego musisz zacząć, żeby 
się telewizji nauczyć.

I w ten sposób weszłam do profesjonalnej telewizji – 
jako asystentka Jerzego Gruzy. Jurek przedstawił mnie 
Przyborze i Wasowskiemu oraz wszystkim aktorom. To 
była znakomita praktyczna szkoła zawodu, dała mi 
solidne podstawy pracy. Oficjalnie przyjmował mnie 
do telewizji Adam Hanuszkiewicz – był wtedy głównym 
reżyserem i pracownicy artystycznych działów musieli 
być przez niego zaakceptowani. Ale to Jurek wprowadzał 
mnie w arkana pracy w telewizji.

Byłam oszołomiona… –  Na próbach stolikowych 
– mówił Jurek – musisz zapisywać i zaznaczać wszystkie 
sytuacje aktorskie na tekście; potem, jak wejdziemy 
już do studia i ja będę realizował, miksował i ustawiał 
kamery na odpowiednie ujęcia, to ty musisz z jakimś 
wyprzedzeniem operatorów informować, jakie mają 
ustawić ujęcie. A pracowaliśmy – to było zaskoczenie – na 
4–5 kamer. Na żywo i w dodatku, co jest szalenie ważne, 
że reżyserzy (choćby Andrzej Wajda czy Ludwik René), 
przyzwyczajeni do innego trybu pracy, bali się, że to się 
nie zmontuje, nie zgodzi… Przecież nagle może być tak, 
że człowiek na ekranie idzie z lewej do prawej, a jak się 
włączy inną kamerę, to on nagle idzie z prawej, jakby 
zawrócił Oczywiście, to nie był problem dla absolwenta 
szkoły filmowej, bo robiliśmy etiudy, dokumenty i krót-
kometrażowe filmiki, i te ćwiczenia były poświęcone 

Pierwsze kroki w telewizji – 1960. Fot. z archiwum prywatnego

Na planie z Adamam Hanuszkiewiczem, 1960.  
Fot. Franciszek Myszkowski
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również temu, by się to montowało, by były odpowiednie 
plany. To nie sprawiało mi trudności.

Po pierwszej emisji byłam kompletnie mokra, ponie-
waż spektakl trwał około godziny i szedł na żywo. Ja 
przez ten czas do mikrofonu musiałam operatorom 
mówić bardzo cicho i szybko, żeby nie było „przebicia” do 
mikrofonów na antenę. Patrzyłam na monitory, miałam 
zrobiony scenopis, bo bez tego ani rusz, i według niego 
ustawiałam kamery. Jak skończyła się emisja spektaklu, 
to wszyscy, ale przede wszystkim aktorzy, byli wykończeni 
psychicznie. Przed studiem była kanapa – jeżeli na niej 
siedzieli aktorzy wyglądający jak zwiędłe róże, to był to 
znak, że są po emisji programu na żywo. Dołączaliśmy do 
nich i omawialiśmy wspólnie wynik finalny naszej pracy. 
Oczywiście jakieś błędy, drobne niedociągnięcia z naszej 
strony były, ale ten chrzest bojowy przeszłam właśnie 
w Kabarecie Starszych Panów zwycięsko.

Byłam bardzo dumna, bo później dołączyłam do 
zespołu Kabaretu, Jurek Gruza powiedział: – Ty już jesteś 
dobrze przygotowana, ja się wycofuję, bo chcę robić film, 
będziesz robiła Kabarety Starszych Panów. I robiłam to 
na zmianę z koleżanką – Irką Sobierajską. To był wyższy 
stopień wtajemniczenia.

I potem robiłam coraz więcej różnego rodzaju progra-
mów artystycznych, przede wszystkim spektakle Teatru 
Telewizji. Wymagały większej obsady zespołu realiza-
cyjnego, bo nie wiem, czy ktokolwiek jeszcze pamięta, 
że Teatry Telewizji były emitowane w poniedziałki (trzy 
razy w miesiącu), a w czwartki  – Teatr Sensacji, czyli 

„Kobry”. Bardzo szybko zaczęłam pracować też przy 
Stawce większej niż życie. Pierwsze odcinki Stawki, których 
było 18, zostały zrealizowane w studiu telewizyjnym, 
dopiero potem ruszyła produkcja filmowa. Ale to już jest 
następny etap mojego oswajania się z telewizją. Początki, 
asystentura przy różnych reżyserach, jak Józef Słotwiński, 
(zwany ojcem telewizji, bo robił pierwsze teatry telewizji 
i później „Kobry”), zaczęły się też moje sympatyczne zna-
jomości z wieloma aktorami.

[…]

Reżyseria

Stopniowo zbierał się mój dorobek własnych reżyse-
rii. Poza tymi sześcioma odcinkami Stawki większej niż 
życie, to był jeszcze film o Czarnej Mańce Warszaw-
skiej. W 1994 roku reżyserowałam Malowaną żonę Mag-
daleny Samozwaniec. Lata 1994 i 1995 były dla mnie bar-
dzo bogate w reżyserowanie: na przykład zrealizowałam 
specjalnie dla telewizji napisaną przez Annę Strońską 
sztukę Prostak o Lechu Wałęsie, której początkowo nie 
chciano puścić, ale potem została wyemitowana. Cięż-
kie czasy Bałuckiego, staroć, którego swego czasu cen-
zura nie chciała puścić na scenie teatralnej, ja zrobiłam 
w telewizji. Potem Marek Groński napisał sztukę Zdrapka 
o rozwijającym się biznesie i białych skarpetkach; zro-
biłam też Boso ale w ostrogach według Grzesiuka, z tym 
że piosenki napisali Wojciech Młynarski i Jurek Derfel. 

Z teatralno-muzycznych rzeczy reżyserowałam także 
Człowieka we fraku z Jackiem Wójcickim w roli tytuło-
wej, według bardzo fajnego scenariusza Andrzeja Jarec-
kiego. W 1994 roku reżyserowałam i jednocześnie realizo-
wałam telewizyjnie komedię Podłużna walizka z Markiem 

Na planie serialu  Stawka większa ni ż życie, 1965.  
Fot. z archiwum prywatnego

Wielokropek, pierwszy program satryczny w TVP, reżyserowany 
przez Barbarę Borys-Damięcką, a prowadzony przez Jana 

Kobuszewskiego (na zdjęciu: w ramie) i Jana Kociniaka 
(na zdjęciu: tyłem). Fot. Andrzej Dmoch, 1965
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Kondratem w roli głównej, Krzysiem Kowalewskim 
i Jerzym Kryszakiem  – fantastyczną sztukę, przetłuma-
czoną przez Małgorzatę Semil, której nikt w teatrze nie 
wystawił.

Marzyłam o tym, żeby pokazać w telewizji Szklaną 
menażerię Tennessee Williamsa i powiem dlaczego. Powo-
dem był mój syn Grzesiek. Skończył Szkołę Teatralną, 
choć ja bardzo nie chciałam, by tam studiował, bo cały 
czas wybierał się do Akademii Sztuk Pięknych. Naprawdę 
pięknie maluje i rysuje. Zrobił mi niespodziankę  – 
zamiast pójść i zdawać na ASP, poszedł na egzamin do 
Szkoły Teatralnej i został przyjęty.

– Wybrałeś sobie okropny zawód –  mówiłam mu 
–  porozmawiaj z ojcem, niech ci powie, jak trudne są 
początki. A skąd ty wiesz, że masz talent? To wcale nie musi 
być rodzinne. I co, ogony będziesz grał albo chodził z hala-
bardą na tle zaciągniętego horyzontu? Dobrze się zastanów.

On się jednak uparł, skończył studia i ja sobie powie-
działam, że zrobię Szklaną menażerię, bo tam jest fanta-
styczna rola dla młodego człowieka, i że obsadzę w tym 
Grześka. Zrobiłam rewelacyjną obsadę: Ania Seniuk 
zagrała matkę, jej syna – Grzesiek, a córkę początkująca 

aktorka z Teatru Dramatycznego – Małgorzata Rudzka, 
natomiast osobę, za którą koniecznie chcieli tę córkę 
wydać za mąż, zagrał Zbyszek Zamachowski. Pracowało 
nam się znakomicie, bo oni wszyscy tak się wciągnęli, że 
dali dużo emocji swoim postaciom i świetnie współpra-
cowali ze sobą. Kręciliśmy nie w studiu, ale w prawdzi-
wym mieszkaniu, w kamienicy przy ulicy Mokotowskiej, 
niedaleko Placu Trzech Krzyży, wyposażonym przez sce-
nografa w meble i rekwizyty z lat trzydziestych. Pracowa-
liśmy dwiema kamerami. Ania Seniuk była w trudnym 
okresie, miała bardzo poważne problemy zdrowotne  – 
o czym nam powiedziała równocześnie z rozpoczęciem 
leczenia. Rewelacyjnie zagrała rolę matki nie do końca 
sprawnej córki, wychodzącą z siebie, żeby tę córkę 
koniecznie wydać za mąż. Była sama z dwójką dorosłych 
dzieci, w domu, w którym zabrakło ojca, bo dawno ich 
opuścił. To znana sztuka, Amerykanie bardzo ją lubią – 
ciągle jest tam grana w teatrach. U nas rzadko, a ja 
marzyłam, by ją pokazać w telewizji. W 1992 roku działał 
Klub Widzów Teatru Telewizji, którego członkowie spo-
tykali się w różnych miastach. I oni bardzo wysoko ten 
spektakl ocenili. Dodam, że to przedstawienie oglądało 

Dziewczeta z Nowolipek, reż. Stanisław Wohl, reż. telewizyjna Barbara Borys-Damięcka, Teatr Telewizji, 1970.  
Fot. Mieczysław Wirkus
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najwięcej widzów ze wszystkich Teatrów Telewizji, co 
dało mi olbrzymią satysfakcję. A mnie uspokoiło co do 
przyszłości syna, bo muszę przyznać, że Grzesiek wypadł 
fantastycznie.

Zaprzyjaźniłam się w pracy z Edwardem Dziewoń-
skim i byliśmy przyjaciółmi do ostatnich jego dni – pry-
watnie i zawodowo. Według jego wspomnieniowej książki 
W życiu jak w teatrze nakręciliśmy mini-serial, dwanaście 
15-minutowych odcinków. To był życiorys artystyczny 
Dziewońskiego. Znalazły się w tych odcinkach fragmenty 
spektakli, o których opowiadał, inni artyści też o nim 
mówili: Tadeusz Konwicki, Gustaw Holoubek, Ewa 
Wiśniewska i wielu innych wybitnych aktorów z Kabaretu 
Dudek, którzy prezentowali piosenki, monologi i skecze 
nagrane podczas występów. To były odcinki insceni-
zowane, pełne fragmentów spektakli i piosenek w jego 
reżyserii. Telewizja ma to nagranie, ale tylko raz powtó-
rzyła z okazji jakiejś rocznicy. O Dziewońskim jakby zapo-
mniano, a przecież wiele komedii wyreżyserował i grał 
w wielu wybitnych filmach i sztukach. Umieściłam w tym 
dokumencie fragmenty rozmów z Konwickim czy Holo-
ubkiem, o których Dudek coś pisał. Zapraszałam ich do 
mieszkania Dziewońskiego i pytałam, czy napisał o nich 
prawdę. Rzetelnie i uczciwie odnosili się do słów Dudka. 
Dało mi to – jako reżyserowi i autorce scenariusza – dużo. 
To druga rzecz, która mi dała dużo radości.

Trzecia rzecz, o której chciałam powiedzieć, moja 
autorska, własna, która mi dała wiele satysfakcji, emocji, 
ale także przyjemności, to wyemitowany w dwóch czę-
ściach w 1988 roku spektakl Tym razem żegnaj na zawsze. 
To historia Marii Wisnowskiej, tajemniczej aktorki, która 
w czasie rozbiorów była zakochana w carskim oficerze 
Aleksandrze Barteniewie. Nikt temu związkowi nie roko-
wał niczego dobrego. Agata Tuszyńska napisała książkę 
o Wisnowskiej, bazując na autentycznych materiałach. 

Ja scenariusz o Wisnowskiej napisałam na podstawie 
opowiadania Iwana Bunina oraz materiałów ze śledztwa 
i procesu, jaki wytoczono Barteniewowi. Kochankowie 
doszli do wniosku, że z tego związku rzeczywiście nic nie 
będzie i postanowili popełnić samobójstwo, a miało ono 
tak wyglądać: ona miała leżeć przykryta białą jedwabną 
narzutą, na której leżeć miały kiście wiśni, a on obok niej. 
Barteniew miał najpierw zastrzelić Wisnowską, a potem 
siebie. Zastrzelił kochankę, a na siebie nie starczyło mu 
odwagi. Dlatego odbył się formalny proces. Scenariusz 
spektaklu napisałam na podstawie dokumentów dotyczą-
cych tego procesu, które przetłumaczyłam z rosyjskiego. 
Wisnowską zagrała Joanna Szczepkowska, oficera Wojtek 
Wysocki, a poza tym duże role grali Marek Kondrat, z któ-
rym dużo pracowałam, Janek Englert, Piotr Fronczewski 
i Małgorzata Zajączkowska. Paderewskiego zagrał Grze-
gorz Wons, ucharakteryzowany według znanej fotografii. 
Wyglądał jak sobowtór wielkiego Polaka. To była dla 
mnie bardzo interesująca praca, zwłaszcza podczas tłu-
maczenia dokumentów z rosyjskiego wypowiedzi proku-
ratora czy obrońcy, który zachowywał się bardzo letnio 
i nie wysilał specjalnie. Owego oficera zesłano na Syberię. 
Po wielu, wielu latach, po odbyciu kary, Barteniew przy-
jechał do Polski, zamieszkał w domu ojców albertynów, 
żyjąc w nędzy. Codziennie na Powązkach leżał przy gro-
bie Wisnowskiej, której alabastrowe popiersie stoi tam do 
dziś. I do dziś, zawsze na tym grobie są świeże kwiaty, co 
wielokrotnie widziałam, gdy jeździłam na Powązki dla 
dokumentacji czy w czasie kwestowania. Joasia Szczep-
kowska tak utożsamiła się z tą postacią, że bałam się o jej 
zmienioną psychikę; zaczęła mówić i myśleć jak Wisnow-
ska. – Joasiu – mówiłam jej – to jest rola, ty to tylko grasz, 
niech ci to na życie nie wchodzi.

Gdy 1 listopada kwestujemy na Starych Powązkach, 
Joasia zawsze stoi przy pomniku Wisnowskiej. Bartieniew 

Z Edwardem Dziewońskim podczas nagrania. Fot. zbiory prywatne
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zmarł w niewyjaśnionych okolicznościach. Trudno go 
nawet było zidentyfikować.

Historia opowiedziana została w dwóch długich 
odcinkach, ale zdecydowaliśmy się na wyjście z kamerą 
i w plener, i do wnętrz naturalnych, choćby do Cyta-
deli. Zrobiliśmy właściwie film telewizyjny. Była duża 
obsada, z olbrzymią liczbą statystów. Spektakl powstawał 
w Studiu Teatralnym Dwójki, którym kierował wtedy 
Janek Buchwald, który nas w tym filmowym projekcie 
bardzo wspierał. Joasia była tak uduchowiona, że była 
autentycznie piękna – biła z niej energia i miłość. Miała 
fantastyczne zdjęcia – z każdej strony fotografowało się 
ją i zawsze była piękna. Bardzo długo żyła tą postacią, 
o czym mówiła w swych wspomnieniach i wywiadach.

To są moje najważniejsze prace. Dały mi bardzo dużo 
satysfakcji. Nauczyłam się pracy z aktorami, nawet muszę 
powiedzieć, że się w tym wyspecjalizowałam. To, że 
równocześnie realizowałam i reżyserowałam, dawało mi 
większe możliwości. – Bardzo się zmieniłaś, odkąd zaczę-
łaś reżyserować – mówili mi aktorzy. – Wiesz jak podejść 
do aktora, jak wydobyć z niego to, co jest potrzebne, co 
buduje klimat spektaklu, mówisz do aktora, wzbogaca-
jąc jego wyobraźnię o postać, a równocześnie stwarzasz 
warunki do wniesienia czegoś istotnego od siebie. Budu-
jesz przyjazny klimat dla całego zespołu, nie tracisz myśli 
reżysera, jego pomysłu inscenizacyjnego i sprawnie – za 
pomocą kamer – przekładasz to na język telewizyjny.

To są ważne umiejętności i na pewno zalety przy 
reżyserowaniu. By nie pogłębiać przepaści, nie nasta-
wiać aktora minorowo, nie pracować w kontrze. Wie-
dzieć, co i jak „wyciągnąć” z aktora i każdego traktować 
indywidualnie.

Do ulubionych teatrów telewizyjnych chcę jeszcze 
dodać sztukę muzyczną Rozkoszna dziewczyna Juliana 
Tuwima, w której rolę tytułową zagrała Magda Wójcik, 
a towarzyszyli jej Bohdan Łazuka, Janek Kociniak, Pio-
trek Polk. Jako perfekcjonistka nie byłam tak zupełnie 
zadowolona z tej realizacji. W trakcie montażu widzia-
łam uchybienia i niedoróbki, które nie wiadomo skąd 
się wzięły (bo przecież w 1995 roku byłam doświadczoną 
reżyserką i miałam świetną obsadę), więc jak objęłam 
dyrekcję Teatru Syrena w Warszawie, to jako pierwszy 
spektakl zrobiłam właśnie Rozkoszną dziewczynę, by 
mnie już nie męczyło, że w telewizji coś mi nie wyszło. 
Częściowo obsadę powtórzyłam, bo byli Magda Wójcik, 
Janek Kociniak, Piotr Polk – poprawiłam te niedoróbki, 
dopracowałam szczegóły.

Jeszcze o kilku spektaklach, chciałabym szcze-
gólnie opowiedzieć, bo były w mojej karierze 
wyjątkowe, edukowałam się, szlifowałam warsztat reży-
serski, zdobywałam doświadczenie i pewność, a zarazem 
satysfakcję zawodową.

Trzy siostry Czechowa w reżyserii Aleksandra Bardi-
niego powstały w roku 1974. To była moja pierwsza współ-
praca i pierwsze spotkanie z Bardinim. Bardzo się tego 
spotkania bałam i denerwowałam. Wszyscy mi mówili, że 
on ludzi strasznie ostro traktuje, wszystkim wymyśla, jest 

złośliwy. Równocześnie mówili, że nie bardzo orientuje 
się w rzemiośle telewizyjnym. I jakież było moje zasko-
czenie, kiedy Bardini mnie bardzo miło przywitał:

– Basiu, dzień dobry! –  „Basiu” zadziałało na mnie 
jak miód. –  Chcę cię uprzedzić, że poza realizacją tele-
wizyjną będziesz musiała pomóc mi w zrobieniu obsady. 
To było bardzo miłe i sympatyczne. Zapytałam, jak sobie 
to wyobraża. –  Będziesz musiała parę dni poświęcić 
na uczestnictwo w zajęciach w warszawskiej Szkole 
Teatralnej, bo moja koncepcja polega na tym, że ja chcę, 
by dziewczyny były grane przez bardzo młode aktorki, 
jeszcze studentki, a wszystkie role męskie – doświadczeni 
aktorzy o znanych nazwiskach. Ja się biorę za mężczyzn, 
a ty weź się za dziewczyny ze Szkoły.

Nie znałam żadnych studentów. Oglądałam kilka 
przedstawień szkolnych, ale nazwiska mi się nie utrwaliły. 
Zaczęłam więc rzeczywiście chodzić na próby do spekta-
kli dyplomowych. Pierwsza osoba, która zwróciła moją 
uwagę, to była Joanna Szczepkowska  – swoim zachowa-
niem, tembrem głosu. Jeszcze nie przypisywałam jej do 
żadnej roli, ale już ją widziałam w tym spektaklu – mówi 
naturalnie, nie robi min i grymasów, co wychwytuje 
kamera, ma ciepły głos – spodobała mi się i ją zanotowa-
łam. Potem poszłam na próbę jednej ze scen i zobaczyłam 
Krysię Jandę, która była w pewnym konflikcie z Majką 
Komorowską, reżyserką przedstawienia. Krysia była 
natarczywa, ale było w niej coś niebywale interesującego, 
w jej w sposobie bycia – zadziorna, energiczna; trochę mi 
się nie podobał jej głos, że taki szpiczasty i chrapliwy, ale 
pomyślałam, że nie mogą być same piękne słowicze głosy, 
więc i jej nazwisko zanotowałam. Trzecia siostra, taka sta-
teczna, najstarsza, ale by jednak nie charakteryzować jej 
od razu na starszą, ale by tak wyglądała, to była Ewa Zię-
tek. Trzy siostry miałam, które chciałam przedstawić Bar-
diniemu. On większość tych kandydatek na aktorki znał, 
bo uczył w Szkole. Jedyną zapamiętał z pracy  – Szczep-
kowską. Nad Jandą się zastanawiał, a gdy opowiedziałam, 
że jest w konflikcie interpretacyjnym, to powiedział:

– Ona jest waleczna, czy ona nas nie zakrzyczy? – Panie 
profesorze – odpowiedziałam – to my jesteśmy od tego 
i Czechow, który tak a nie inaczej napisał rolę i to jest 
zadanie dla aktorki. Trzeba je po prostu wykonać, a my 
mamy jej to uświadomić. Ja bardzo proszę pana profe-
sora o cierpliwość, trzeba aktorkom spokojnie wyjaśnić 
koncepcję, jak pan widzi każdą z tych sióstr, by one mogły 
uruchomić swoją wyobraźnię.

W ten sposób skompletowana została żeńska ekipa. 
Jeśli chodzi o męską, to profesor Bardini miał łatwiejsze 
zadanie ode mnie, bo od razu rzucił wielkie nazwiska: 
Zbigniew Zapasiewicz i Kajtek (Władysław) Kowalski. 
A także Marek Walczewski, który już był w Warszawie – 
grał duże role w Teatrze Współczesnym, Ateneum i Stu-
dio. Zaczęliśmy próby, a to była niebywale ciekawa praca, 
bo ja to trochę traktowałam jak mecz: doświadczonych 
z raczkującymi. Na pewno wybijała się w swej roli Krysia – 
trochę zazdrościła roli Joasi Szczepkowskiej, która koń-
czyła sztukę słynnym zdaniem: „Do Moskwy, do Moskwy, 
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do Moskwy”. Ciekawe doświadczenie – widziałam jak te 
młode aktorki w zestawieniu z doświadczonymi mężczy-
znami rozwijają się jak piękne kwiaty; zaczęły świetnie 
pracować, złapały sens telewizji, co jest bardzo ważne, 
bo w przyszłości miały dużo łatwiej. Potem miały okres, 
w którym bardzo dużo grały w telewizji. Nawet Wajda, 
biorąc Krysię do swojego filmu Człowiek z marmuru, 
w którym debiutowała na dużym ekranie, powoływał się 
właśnie na te Trzy siostry, bo był zachwycony jej niepraw-
dopodobną dojrzałością.

Ta praca dała mi dużo satysfakcji, ale też zobaczyłam, 
jak reżyser, o którym mówi się, że potrafi być złośliwy, 
napastliwy, fukający  – w momencie, w którym widzi 
talent i rosnącą dojrzałość aktorek, bardzo angażuje się 
emocjonalnie i z satysfakcją potem patrzy na zagrane 
sceny. Bardini był pełen podziwu dla tych dziewczyn. 
Bardzo się przekonał do Krysi Jandy; powiedział potem, 
że wróży jej świetną karierę aktorską.

Ja nauczyłam się, że wyrozumiałość, cierpliwość, takie 
zaangażowanie się i połączenie też towarzyskie poza 
planem i pracą dają bardzo dużo. Bo stworzyła się taka 
atmosfera, że ci dojrzali aktorzy, którzy już nie bali się 
żadnej konkurencji, pomagali dziewczynom. Zwłaszcza 
Zbyszek Zapasiewicz, który później uczył w Szkole 
Teatralnej. Potrafił zwrócić uwagę: – Nie musisz tak gło-
śno mówić, bo jest mikrofon; realizator dźwięku będzie 
wiedział, że tę kwestię mówisz ciszej; mów normalnie, 
jakbyś rozmawiała z człowiekiem spotkanym na ulicy.

Spektakl był wielkim sukcesem. Wszystkich, także 
całej ekipy realizacyjnej. Nawet operatorzy i maszyniści 
dzielili się opiniami, że z pewnością spotkają te wspaniałe 
debiutantki w studiu telewizyjnym jeszcze nie raz.

Praca z Zygmuntem Hübnerem

Często pracowałam z Zygmuntem Hübnerem. Każdy 
spektakl był dla mnie wydarzeniem, ale chcę opowie-
dzieć o jednym  – o Nie-Boskiej komedii Zygmunta Kra-
sińskiego, nad którą pracowaliśmy w 1981 roku. To było 
coś przedziwnego – niezwykła koincydencja czuwającej 
nad nami opatrzności, zmysłu przewidywania Zygmunta 
Hübnera, i  – jak myślę  – cudu techniki, która wtedy 
trzymała za nas kciuki. Nie-Boska komedia była robiona 
teatralnymi siłami warszawsko-krakowskimi, a właściwie 
to zespół aktorski był głównie ze Starego Teatru (Hübner 
był wcześniej jego dyrektorem), a technologia i technika 
z Warszawy. Robiliśmy to przy pomocy wozów transmi-
syjnych, bo graliśmy w plenerach i wnętrzach natural-
nych. Plenery kręciliśmy w popadającym w coraz większą 
ruinę zamku w Ogrodzieńcu. Scenografię robili małżon-
kowie Lidia i Jerzy Skarżyńscy, wybitni plastycy i sceno-
grafowie teatralni i filmowi.

Zaczęło się tak, że Zygmunt powiedział: – Będziemy 
mieli szkołę życia, bo to jest krakowsko-warszawski 
spektakl, wiem, że moi aktorzy są trochę najeżeni na 
Warszawę i odwrotnie, ale trzeba spróbować wspólnymi 
siłami to zrobić. Część prób odbywała się w Warszawie 

i niektórzy aktorzy przyjeżdżali tu na próby, a część  – 
w Krakowie, tam dojeżdżałam ja i Hübner oraz kierow-
niczka produkcji, która zajmowała się między innymi 
sprawami wynajęcia obiektów. Realizacja odbywała się 
w maju. Już świeciło słoneczko, było ciepło. Zygmunt 
stwierdził, że zaczniemy od plenerów, bo potrzebne nam 
są te białe skałki w pełnym słońcu, które będą świetnie 
kontrastować z ponurymi sprawami. Oczywiście. Obsada 
nieprawdopodobna: młody Jerzy Zelnik jako hrabia 
Henryk, Marek Walczewski (Pankracy, czyli przywódca 
rewolucjonistów), Jerzy Radziwiłowicz, Jurek Trela 
i wielu innych aktorów Starego Teatru, niektórzy znani 
nawet w rolach epizodycznych. Skarżyńscy musieli całe 
to towarzystwo odpowiednio ubrać w kostiumy. Moją 
uwagę, jako majstersztyk scenograficzny, zwrócił ubiór 
Walczewskiego: miał uszyty z szarego, filcowego mate-
riału płaszcz rewolucjonisty, długi aż do ziemi, ze stoją-
cym kołnierzem, w którym wyglądał jak wycięty z obrazu. 
Równocześnie kostium podkreślał mocną osobowość 
protagonisty.

Zdjęcia zaplanowaliśmy w Ogrodzieńcu na trzy dni. 
Kadr pięknie ustawiony  – Marek Walczewski stoi na 

Z Tomaszem Zygadłą na planie spektaklu Teatru Telewizji 
Kapelusz pełen deszczu, grudzień 1975. Fot. Wojciech Rumiński
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wysokiej skale, dociera do niego reszta rewolucjonistów… 
Kamera „brała” od dołu – piękne w kadrze niebo z chmu-
rami, białe skałki – wymarzony obraz i warunki. Nagle 
w trakcie nagrania zaczął padać śnieg, wielkimi płatami, 
więc musieliśmy przerwać, bo część byłaby zrobiona 
jakby w innej porze roku. Płaszcz Marka był oblepiony 
tymi płatami śniegu. Oziębiło się bardzo i co robi rasowy 
scenograf? Udaje się do wojska i wypożycza kożuchy 
dla całej ekipy – aktorów i realizacji. To chyba była tzw. 
zimna Zośka i przez te trzy dni było okropnie zimno. 
W każdej przerwie narzucaliśmy na aktorów te kożuchy, 
a reszta była w nich cały czas.

Mieliśmy jeszcze jeden incydent, utrwalony zresztą 
na taśmie, potem technicy sobie to nagrali, a resztę ska-
sowali, bo nie można było publikować. Jeden z aktorów 
miał sztuczną szczękę i w czasie wygłaszania bardzo 
emocjonującego wystąpienia w obozie rewolucjonistów 
nagle na monitorze widzę, że z ust wypada mu ta szczęka, 
zatacza łuk i spada do wąwozu! On już nic nie może 
mówić, nie da się zrozumieć wymowy… Przerwaliśmy 
zdjęcia, ja w wozie struchlałam; Zygmunt siedzi obok 
mnie, bo reżyserka była w wozie transmisyjnym, cisza 
jak makiem zasiał. Mówię do Zygmunta: – Ja mu się nie 
pokażę… Zygmunt: – Ja też nie! Siedzimy i żadne z nas 
nie ma odwagi wyjść, ale też  – co my możemy powie-
dzieć? Nie zawiniliśmy, ale nagrywać dalej nie można. 
Co robi Jurek Trela i Marek Walczewski? Rzucają się do 
wąwozu i szukają tej szczęki. Znaleźli! Bo ona gdzieś się 
zaczepiła o gałązkę. Kątem oka widzę, że Marek wyciera 
ją chusteczką i daje aktorowi, a ten, jak gdyby nigdy nic, 
mówi: – To co, skończyła się już ta przerwa, czy możemy 
tę scenę zacząć jeszcze raz, bo ja nie mogę od środka… – 
i odgrywa bohaterstwo. Przez interkom mówię: – Tak, tak, 
mieliśmy tu techniczne problemy, dlatego była przerwa, 
a nagrywamy scenę od początku.

Praca szła bardzo dobrze, przenieśliśmy się do wnętrz, 
więc pogoda nas nie interesowała. To był stary pałac, 
który Ministerstwo Kultury i Sztuki wystawiło na sprze-
daż, więc nie było ogrzewania, a w witrażowych oknach 
nie wszędzie były szybki. Scenografia musiała dobrze 
działać: zabytkowe meble przyjechały z warszawskiego 
magazynu, bo w Krakowie nie mieli. Z powodu tego, iż 
nagrywaliśmy ten spektakl wozami transmisyjnymi, 
kamery operatorzy nosili na ramionach, nie jeździły po 
podłodze jak w studiu. To było uciążliwe. Ale Zygmunt 
potrafił stworzyć taki klimat między aktorami a ekipą 
techniczną, że wszyscy się zaprzyjaźnili.

Zygmunt Hübner zaproponował potem Jerzemu 
Zelnikowi etat w Teatrze Powszechnym w Warszawie 
i od nowego sezonu zaczął tam grać. Pierwszą dużą rolę 
dostał w Spiskowcach. To był bardzo udany spektakl 
i szefostwo redakcji Teatru Telewizji uznało, że jeżeli 
jest w teatrze gotowy spektakl literatury klasycznej, tak 
bardzo nowocześnie zrobiony, to trzeba utrwalić go za 
pomocą telewizji. Rejestracja odbywała się na scenie 
Teatru Powszechnego, bo udało mi się przekonać decydu-
jących, że jak pójdziemy do studia, to całe napięcie i urok 

artystyczny tego spektaklu zniknie (dodam, że przedsta-
wienie potem weszło do Złotej Setki Teatrów Telewizji).

Nad widownią wybudowany został podest, na którym 
stanęły kamery i można było wykorzystać scenografię 
teatralną, a nawet ją przysunąć do przodu, co dało 
możliwości dobrego oświetlenia. Cały sprzęt przyje-
chał z telewizji, więc można było świetnie oświetlić nie 
tylko dekoracje, ale także kontrplany i zbliżenia. To 
był spektakl telewizyjno-teatralny. Zygmunt musiał na 
siedem dni wyłączyć pracę teatru, bo cała widownia 
była zakryta podestem, ale nam nie zależało na reakcji 
widowni, bo to nie miała być transmisja, tylko spektakl. 
W przedstawieniu grał prawie cały, wspaniały zespół 
Teatru Powszechnego.

Pas de quatre

W nurcie wspomnień o spektaklach, które najbar-
dziej zapamiętałam i które odegrały dużą rolę w moim 
samokształceniu się w reżyserii i reżyserii telewizyjnej, 
opowiem o sztuce pod tytułem Pas de quatre. Z punktu 
widzenia gatunku to może nie komedia, nie sztuka psy-
chologiczna, nie melodramat, ale lekka sztuka o prima-
balerinie, która musiała przerwać swoją karierę, bo po 
wypadku nie mogła dalej tańczyć – złamała nogę, która 
źle się zrosła i o żadnym tańczeniu nie ma mowy. Miałam 
wielką ochotę na zrobienie tej sztuki, bo sobie wyobraża-
łam, że primabalerinę zagrałaby Teresa Budzisz-Krzyża-
nowska. Jak się podzieliłam tą informacją w redakcji, to 
usłyszałam: – Słuchaj, ona fajnie wygląda, ale w ogóle nie 
będzie prób tańca, a ma grać primabalerinę opery kla-
sycznego tańca. Teresa nie da rady!

Ja na to:  – Znajdę sposób. I znalazłam: od góry do 
połowy ciała to była Teresa Budzisz-Krzyżanowska, a od 
pępka w dół to była primabalerina Opery Warszawskiej 
Olga Sawicka. Jej nogi i jej puenty. Bardzo ją to zaintereso-
wało, ale okazało się, że praca przy tym przedstawieniu, to 
była straszna orka. Musiałyśmy podjąć decyzję, jak poka-
żemy sceny, gdy primabalerina ćwiczy, bo w domu miała 
drążki zainstalowane i cały czas wierzyła, że wróci do 
baletu, bo to było jej życie. Czy ustawić choreograficznie 
ruch ciała od góry do pępka – czyli ręce, głowa, brzuch, 
czy podporządkować górę ciała Teresy Budzisz-Krzyża-
nowskiej nogom Olgi Sawickiej, czyli ustawić fragment 
choreografii czy ćwiczeń, które robi primabalerina? Woj-
tek Wesołowski, tancerz z Teatru Wielkiego poradził, że 
lepiej pod primabalerinę ustawić nogi, dlatego że ruch 
ciała łatwiej dostosować. Ja troszkę balet rozumiałam, bo 
w młodości taniec klasyczny mnie fascynował i nawet 
chodziłam na lekcje, więc znałam wszystkie nazwy fran-
cuskie i podstawowe figury oraz pozycje. Ja to umiałam.

Olga i Teresa były bardzo chętne do tej pracy. Zaczęły 
się naprawdę mordercze próby Ja też się bardzo przygo-
towywałam, ponieważ chciałam jak najlepiej pokazać 
efekty pracy. Wiele ją kosztowały te ćwiczenia w domu 
przy drążku. Sama próbowała ćwiczyć do fragmentu 
Jeziora łabędziego, jako czarny łabędź, a to trudny duet dla 
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tancerki i ona to próbuje zatańczyć w domu – majstersz-
tyk. Ale też trzeba powiedzieć, że Teresa Budzisz-Krzyża-
nowska bardzo rozumiała muzykę. Zabrałyśmy się za to 
i co trzeba było zrobić? Musiałam nagrać wszystkie figury, 
które mają charakter taneczny z Olgą Sawicką w całej 
jej postaci, żeby Teresa miała czytelny obraz. Potem 
nagrałyśmy Teresę w takiej samej wielkości i takich 
samych ujęciach, które wykonywała Olga. Teresa, która 
potem obejrzała swoje nagrania, powiedziała:  – Boże, 
jakby to poszło, to by powiedzieli – co za tancerka!… Ale 
część ujęć była w planach szerokich, część to były same 
puenty – bohaterka miała nogę złamaną powyżej kostki, 
więc to było bardzo ważne dla tej postaci.

Cieszyłam się, że mamy nagraną jedną i drugą, ale nie 
zdawałam sobie sprawy, jak ja połączę te nogi z głową, 
żeby idealnie się zgrały. Miałam dwóch świetnych mon-
tażystów Radka Szpindera i Sławka Filipa, z którymi 
najczęściej pracowałam, i oni się nieprawdopodobnie 
zaangażowali – pierwszy raz mieli coś takiego do zrobie-
nia! Inni montażyści przybiegali patrzeć, jak my to robimy 
i potem, gdy widzieli zmontowane, to nie mogli się nadzi-
wić, jak to fantastycznie wypadło. To była strasznie ciężka 
praca, jak w kamieniołomie, bo na taśmie filmowej by się 

„jechało” po klateczce, po klateczce, tak da się ustawić. 
A na taśmie magnetowidowej decyduje czas  – ułamki 
sekund i to metodą przybliżeń i oddaleń; robienie na tak 
zwanych znacznikach. Montaż trwał dosyć długo, bo na 
ogół 90-minutowy teatr telewizji montowałam w dwie 
sesje czterogodzinne, a to trwało 2 tygodnie, po 4 godziny 
dziennie, a urobek dzienny to była jedna figura.

Teresa Budzisz-Krzyżanowska i Olga Sawicka miały 
takie same kostiumy; jak bohaterka ćwiczyła w tunice, to 
uszyte były dwie identyczne. Tak to się łączyło: korpus 
i nogi. Jak montowaliśmy, to mówiliśmy  – dajemy pół 
Krzyżanowskiej i pół Sawickiej, albo nogi Sawickiej i cała 
postać Krzyżanowskiej. Niektóre piruety robiła Krzyża-
nowska i jeśli wyszły dobrze w montażu to szły jej, albo 
zaprzyjaźniona Zosia Rudnicka robiła piruety w tunice 
i peruce identycznej z fryzurą Teresy – i one weszły do 
przedstawienia. Nawet gdy Teresa zakładała baletki, to 
podstawialiśmy nogę Sawickiej – nikt się nie zorientował, 
kto naprawdę tańczył.

Cały spektakl był niebywale atrakcyjny  – bohaterka 
jest Rosjanką, tancerką z Teatru Bolszoj, a jej mąż to 
również tancerz, Anglik z wybitnej trupy baletowej. 
Bardzo ciekawie napisany tekst i zarysowane problemy 
między nimi do rozegrania. Przepiękną scenografię zrobił 
Allan Starski, uchwycił klimat apartamentów contessy 
baletu i niezależnie, w której części mieszkania działa się 
scena, to dekoracja była niezwykle fotogeniczna. Zosia 
Rudnicka, która robiła choreografię do przedstawienia 
(późniejsza primabalerina Teatru Wielkiego), bardzo 
dużo pracy włożyła, by były ciekawe figury do konkretnej 
muzyki, bo to był Dziadek do orzechów Czajkowskiego. Do 
tego elementy choreografii albo same ćwiczenia, które 
Zosia pokazywała. To była zabójcza praca nawet dla czło-
wieka, który uzbroił się w cierpliwość. Ale zrobiliśmy to. 

Jest w archiwum telewizyjnym. Można byłoby powtórzyć 
na antenie, bo to rzecz unikatowa: Budzisz-Krzyżanowska, 
grająca primabalerinę! Nawet bez wchodzenia w szcze-
góły to brzmi atrakcyjnie, zwłaszcza że to najwspanialsze 
lata jej artystycznych dokonań, gdy była młoda i bardzo 
dużo grała.

Z dużą czułością wspominam ten spektakl, bo uczył 
cierpliwości reżysera montażu. Później już w mgnieniu 
oka wyłapywałam wszelkie „zachwiania”. Dla monta-
żystów to był majstersztyk, bo nigdy nie mieli takiego 
zadania. Chciałam opowiedzieć także o tym, że mnie się 
po nocach śniły te piruety. To wielka zasługa scenografów 
i kostiumografów wykształconych na planie filmowym, 
gdzie detal i szczegół był zawsze bardzo ważny. Nie było 
żadnej fuszerki, że bardziej różowe baletki miała Sawicka, 
a mniej Teresa – były identyczne.

Powiedziałam, że zrobiłam w swoim życiu ponad 
200 spektakli teatrów telewizji  – jako realizator, reżyser 
telewizyjny i reżyser, ale na pewno było tego dużo więcej. 
Bo jeżeli zrobiłam 12 odcinków poświęconych Dziewoń-
skiemu, to trudno każdy 15-minutowy odcinek oddzielnie 
liczyć, a jednak on był montowany jak mała perełka. Albo 
na przykład Marek Groński napisał super ciekawy Kabaret 
na… i był to Kabaret na kolei, Kabaret w restauracji, Kabaret 
w teatrze – półgodzinne odcinki z żartami, monologami, 
dialogami, rozrywkowe perełki kabaretowe, które Groński 
później przekazywał do Kabaretu Dudek, „Sześćdziesięciu 
minut na godzinę” w radiowej Trójce, czy do teatru. Zrobi-
liśmy chyba 18 odcinków w różnych miejscach – tego nie 
da się policzyć oddzielnie, tylko jako kabaret.

Z Kubą Strzyczkowskim i Wojtkiem Malajkatem zrobi-
liśmy cykle kabaretowe o facecie, który nie może zasnąć, 
i w związku z tym w myślach pisze różne rzeczy – na przy-
kład list do ojca, albo oświadczyny do jakiejś panienki – 
to było inscenizowane. To Kuba pisał. „Dobranocek dla 
dorosłych” z Jankiem Kobuszewskim też kilka zrobiłam. 
Ja wymyśliłam ten fotel, w którym on siedział  – mam 
takie zdjęcie mojego chyba trzyletniego brata, jeszcze 
z Rosji, jak on drzemie i trzyma kota – właśnie w takim 
uszaku zasnął.
[…]

Syberia

Właśnie  – Rosja. Obiecałam mojemu synowi Grzego-
rzowi, że o tym opowiem, bo to też miało oczywiście 
wielki wpływ na moje życie.

To są wspomnienia czteroletniego dziecka. Po napaści 
Rosji sowieckiej na Polskę, część mojej rodziny znalazła 
się w Brześciu. Zastanawiano się – wracać do Warszawy 
czy przenosić się gdzieś, żeby być dalej od wojny. Ale nie 
zdążyli dojść do żadnego rezultatu, bo którejś nocy do 
drzwi załomotali enkawudziści, którzy kazali w „szybkich 
abcugach” zabierać najniezbędniejsze rzeczy. Dali nam 
20 minut na przygotowanie i wyjście przed dom. Inaczej – 
mówili  – kulka w łeb. Wiem z opowieści mojej mamy, 
bo tego momentu nie pamiętam: załadowali wszystkich, 
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którzy wyszli przed dom, do tak zwanych świńskich 
wagonów, czyli towarowych, gdzie wrzucono trochę 
słomy, i w ten sposób sformowany eszalon, jak mówili, 
czyli konwój, ruszył. Ale nikt nie wiedział dokąd.

Po kilku tygodniach podróżowania, bez zapasów jedze-
nia i picia, z bardzo skąpymi możliwościami zatrzymywa-
nia się na załatwienie potrzeb fizjologicznych, wymęczeni 
i wycieńczeni ludzie znaleźli się na Syberii. Zasygnalizo-
wało nam to przede wszystkim zimno. Ale cóż to była za 
Syberia – to była Republika Komi (Komijska ASRR), czyli 
prawie pod kołem podbiegunowym, gdzie był cały system 
łagrów. Ten polski konwój trafił do drewnianych baraków, 
otoczonych drutami i wieżyczkami ze strażnikami z bro-
nią. Mówili, że jeżeli ktokolwiek po określonej godzinie, 
nie pamiętam czy to była dziewiętnasta, czy dwudziesta, 
opuści teren, będzie zastrzelony. Obowiązywała dyscy-
plina, reżim wojskowy. Wszyscy dostali przydział do pracy. 
Trzeba powiedzieć, że ten obóz znajdował się w środku 
tajgi; wszędzie dookoła – lasy, lasy, lasy. Cała ta polska eks-
pedycja karna pracowała przy wyrębie lasu, bez względu 
na to, czy kobieta czy mężczyzna, młodzieniec czy starszy 
człowiek. Jedni pracowali przy wyrębie, a inni zastępowali 
konie lub inne urządzenia i zaprzęgali się w takie specjalne 
lejce. Tak pracowała moja mama, bo została uznana za 
młodą i zdrową, więc mogła być tym koniem pociągowym 
i zwoziła do określonego punktu drzewa. Ten moment 
zwózki drzew pamiętam, bo jako dziecku wryło mi się to 
w pamięć. Ruscy mieli słabość do dzieci i zapowiedzieli, 
że dzieci do 6–7 roku życia mogą z tubylcami chodzić do 
przedszkola. Aby dorośli mogli iść do pracy.

Zaczęłam więc chodzić do przedszkola. Dzisiaj, 
i zawsze gdy się mówi o Syberii, to mam przed oczami far-
tuszek z bardzo cienkiego materiału, jaki dostałam. Miał 
dwie kieszonki i dwa szerokie uszka na ramiona – z tyłu 
wiązane. Okazało się, że ten fartuszek uratował życie 
mojej rodzinie, o czym z czasem się przekonałam. Głód 
był straszny; jadło się lebiodę, zupę z lebiody, z trawy, 
a pracujący dostawał dziennie ćwierć kilo takiego czar-
nego chleba. To było podstawowe jedzenie. Natomiast 
żeby coś naprawdę zjeść, to trzeba było własnym sump-
tem wykombinować. Ludzie zaczęli zaznajamiać się 
z tubylcami i robili wymianę: na przykład obrączkę za pół 
worka kartofli, czy pierścionek albo zegarek – jeżeli komuś 
wcześniej nie zabrali. Coś z ubrania też było wymieniane. 
Wiem, że trafiły tam dwie młode arystokratki, które aku-
rat w Brześciu się znalazły, a miały piękną, koronkową 
bieliznę i one przehandlowywały koszulki, a tubylczynie 
zakładały je jako wytworne, eleganckie suknie.

Moją rodzinę utrzymywała mama, która od razu rzu-
ciła się do zbierania grzybów, w wolnych chwilach, po 
pracy, gdy można było w tym lesie po pracy odpocząć, 
a jeszcze nie zaprowadzali do baraków. Zbierała jagody, 
lebiodę, wymieniła swoją obrączkę na kartofle, które 
wybierało się powoli, by starczały na jak najdłużej. Mama 
robiła bez cukru, oczywiście, powidła z borówek i jagód, 
suszyła grzyby, byśmy w zimie mieli co jeść. Przehan-
dlowała coś za parę ziaren marchewki i pietruszki i przy 

naszym baraku zagospodarowała maciupeńki zagon 
ziemi. Tam posadziła te ziarnka – mieliśmy marchewkę 
i pietruszkę, którymi dzieliliśmy się z innymi rodzinami 
z baraku. Wszyscy mieszkali w jednym, długim pomiesz-
czeniu; nie było pokoi, to była przestrzeń z pryczami i tu 
była jedna rodzina, obok następna; były jakieś wspólne 
sznurki do suszenia prania czy miejsca wystawiania 
butów, by wysychały koło piecyków – tak zwanych kóz. 
Barak był długi i było kilka tych piecyków, nie pamiętam 
ile, ale nie było bitew o te kozy – ta społeczność jakoś się 
ułożyła i dobrze żyła.

Wracam do stwierdzenia, że uratowałam swoją rodzinę 
przed głodem. Te baraki w tajdze były nad piękną, bardzo 
rybną rzeką Wyczegda, ale skazańcom nie wolno było 
tam łowić ryb. Tam tylko wojsko łowiło ogromne sztuki. 
W przedszkolu dzieciom dawano jeść – zawsze był ugoto-
wany makaron lub zupa rybna z makaronem. Ponieważ 
nie cierpiałam zapachu ryb i wolałam być głodna, niż 
zjeść, potajemnie wybierałam te kawałki ryb z makaro-
nem i ładowałam w kieszonki fartuszka, by zabrać do 
domu. W ten sposób przenosiłam je i moja rodzina mogła 
z tego mieć parę kęsów. Mama to podgrzewała, dodawała 
dwa kartofelki i mieli ucztę. Ja to robiłam notorycznie, nie 
złapano mnie na tym ani razu, jakoś przedszkolanki nie 
zauważyły moich działań, inaczej by mnie wywalono 
z przedszkola. A potem, jak w talerzu zostawała sama 
woda z tej zupy, pytałam, czy inne dzieci chcą dolewki 
i po troszeczku im dolewałam.

To trwało kilka lat. Przyjechaliśmy tam w jednym 
z pierwszych transportów zaraz po napaści ZSRR na – jak 
twierdzili – ich tereny. I robili tak jak teraz w Ukrainie, 
czyli czystki. Tam wtedy było też dużo Polaków, którzy 
chcieli wędrować do zakaukaskich republik, by być jak 
najdalej od wojny.

Moja rodzina składała się z mamy, jednego dziadka 
i jednego wujka i potem mojego ojca, bo nam się ojciec 
zgubił, jak w nocy przeprawiano nas przez Bug. Szcze-
gółów nie znam. Czytałam w książce Andrzeja Stasiuka 
Przewóz o takich przypadkach i znów wszystko stanęło mi 
przed oczami…

Syberia kojarzy mi się nie tylko z głodem, ale też 
z aurą: mrozy – straszne, dochodzące do minus 50 stopni; 
zima bardzo długa; wiosna – pełno komarów, strasznie 
gryzących. Trzy wydarzenia, które zadziałały na moją 
psychikę. Pierwsze – do brzegów rzeki Wyczegdy przybi-
jały różne statki, które przewoziły towary i ludzi, a jesienią 
zostawały na czas remontów, bo rzeka zamarzała. Wtedy 
z tych statków mieliśmy ataki białych szczurów, olbrzy-
mich jak koty, z czerwonymi ogonami. Z głodu rzucały 
się na nasze baraki i jeżeli ktoś nie domknął drzwi, to 
wkradały się do nas. Były przypadki, że te szczury odgry-
zały nosy czy paluszki dzieciom, które leżały w kołyskach 
wydrążonych w kłodach drzew. To było straszne – dorośli 
walczyli ze szczurami czym się da  – łopatami, jakimiś 
kijami. Nie spaliśmy nocami, bo strach. Nie zasypialiśmy, 
bo one atakowały w nocy, a były tak zdesperowane, że 
rozbijały nawet małe szybki w okienkach baraków. Ich 
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były tabuny! Nie jeden szczur, ale tabun. Bardzo się ich 
bałam i brzydziłam.

Druga rzecz – gdzieś w pobliżu był drugi łagier, gdzie 
przebywali Rosjanie, skazańcy polityczni. Ich też prowa-
dzili do pracy, często blisko drutów kolczastych, którymi 
był ogrodzony nasz teren. Oni w takiej kolumnie przecho-
dzili – wynędzniali, obdarci… Czasami się zatrzymywali, 
szli wolno  – my, dzieci i kobiety im się przyglądaliśmy, 
dawaliśmy coś do jedzenia. Moja mama kiedyś takiego 
więźnia spytała: – Za szto? (za co ?) – On odpowiedział: – 
Sprasi dziadzi Stalina (spytaj wujka Stalina). Z rozmów 
dorosłych słyszeliśmy, że wśród nich był kanibalizm, bo 
oni też okropnie głodowali. I wszyscy mówili: – Musimy 
się pilnować, nie podchodźcie do tego ogrodzenia, bo 
nigdy nic nie wiadomo…  – Więc to wywarło na mnie 
bardzo silne wrażenie.

Mój syn mówił, że muszę opowiedzieć o zimach – to 
trzecie, zapamiętane okropne wspomnienie. Zimy były 
okrutne, ale charakteryzowały się tym, że poza silnym 
mrozem nie było wiatru i dlatego dało się ten mróz 
wytrzymać. Ubieraliśmy się, w co kto mógł, a na zasadzie 
przehandlowania, niektórym udawało się kawałek futra 
od tubylców kupić czy wymienić, więc wszywano je na 
plecy. Tak straszne mrozy, że ludzie chorzy na serce, słabi 
fizycznie jednak nie wytrzymywali zimna i pracy, bo cały 
czas dorośli musieli normalnie pracować przy wyrębie 
tajgi. W pewnym momencie w naszym baraku wszyscy 
jakoś tak się „uodpornili” na śmierć… Jak ktoś umarł, to 
się mówiło: – Tak, umarł, wczoraj umarł, ale jeszcze go 
nie zabrali… To weszło w taki potoczny język, to się stało 
normalne, że gdzieś obok nas ktoś umarł. Jako dziecko 
strasznie to przeżywałam i okropnie cierpiałam, że nikt 
się takim kimś nie zajmie, bo wszyscy od świtu do nocy 
musieli pracować. A strażnicy chodzili w długich, gru-
bych, białych kożuchach i w czapach uszatkach z futra.

Tubylcy polowali na niedźwiedzie, które preparowali 
i sprzedawali ich skóry. Ludzie kupowali je za obrączki, 
łańcuszki – za metale szlachetne, bo pieniędzy nie mie-
liśmy. Nie szyto z nich futer, tylko czyszczono z mięsa, 
a na mrozie skóra szybko wysychała – zakładało się ręce 
w jedne łapy, nogi w drugie łapy i takie niedźwiedzie 
chodziły wśród nas. Oczywiście, nie było to masowe, bo 
nas na to nie było stać. Jerzy Michotek miał kilkanaście, 
lat kiedy z rodziną trafili na Syberię – mieszkali w naszym 
baraku. Michotek razem z nami wracał do Polski.

Mam w oczach ten obóz: w jednym rzędzie były 
4 baraki, i 3, więc chyba 7 baraków. W każdym mieszkało 
po 4–5 rodzin, a licząc, że każda składała się z 4 osób, to 
razem dawało co najmniej 20 mieszkańców. I jeszcze 
widzę te 4 wieżyczki dla strażników i druty kolczaste, 
którymi otoczony był obóz. Bramę z drewnianych bali 
otwierał strażnik dla wychodzących do pracy. Moje przed-
szkole było niedaleko, na skraju tajgi, gdzie było osiedle – 
pasiołek kilku domków dla obsługi naprawiających statki, 
a żony tych pracowników były przedszkolankami.

Lekarzy nie było na miejscu. Zachorowałam tam na 
zapalenie ucha. Mama przez kilka dni wiozła mnie do 

lekarza. Powiedział, by grzać sól, bo leków nie było i okła-
dać tą solą ucho; pamiętam, że przez kilka lat na to ucho 
nie słyszałam, a już w Polsce, nagle zaczęłam słyszeć na 
jedno i drugie ucho!

Potem w telewizji, gdy tak szaleńczo pracowałam, nie-
którzy mówili: – Boże, to jakieś nieludzkie warunki sobie 
stworzyliście: rano, dzień, wieczór, ciągle pracujecie, wy 
w ogóle nic nie jecie, nawet kanapek, nie idziecie na obiad 
tylko cały czas albo nagrywanie, albo montaż. – A ja na 
to: – Ja się bardzo dobrze czuję! Mój syn mówił: – Widzisz: 
to ci dała Syberia. Ona cię zahartowała już od dziecka. 
Mama Sybiraczka.

W okropnych warunkach, ale rzeczywiście, Sybe-
ria mnie zahartowała do takiego dużego wysiłku 
psycho-fizycznego.

Do Polski wróciliśmy w 1946 roku na tak zwane Ziemie 
Odzyskane, do Wrocławia, transportem zorganizowanym 
przez Związek Patriotów Polskich. Nigdy nigdzie – powie-
działa moja mama – ja jestem warszawianką, bez względu 
na to, czy nasz dom jest, czy go nie ma, czy będziemy 
w piwnicy – gorzej niż na Syberii nie będzie – my wra-
camy do Warszawy. Rzeczywiście, po dwóch latach 
wróciliśmy do Warszawy, nie mieliśmy gdzie mieszkać, 
ale jacyś ludzie się nad nami zlitowali i pomału, pomału 
zaczęliśmy się odradzać.

Okładka tygodnika „RTV” 1972, nr 8. Fot. Napoleon Czerwiński
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Pamiętam, że jak wracaliśmy tym transportem, a to 
był chyba czerwiec 1946 roku, jakieś wczesne jabłuszka 
wisiały już na drzewach, a ja nie miałam zielonego 
pojęcia co to, bo na Syberii o żadnych owocach nic nie 
słyszałam i nie widziałam. Pytałam mamę: – A te kulki, to 
co to jest? To potem rozkwita i z tego jest kwiat? – A moja 
mama mówiła: – Nie, to są jabłuszka, które się je. Bardzo 
mnie to dziwiło, dopóki nie ugryzłam pierwszego jabłka.

Tata od razu zaczął się uczyć zawodu, bo wiedział, 
że bez wykształcenia żadnego stanowiska nie dostanie. 
Wszyscy się uczyliśmy – ja postanowiłam zrobić dwie klasy 
w ciągu roku, czyli pierwszą i drugą, bo mi się tak spodo-
bało, że jest szkoła; po 45 minutach jest przerwa, można 
sobie pogadać, wymienić doświadczenia. Pamiętam, że 
przez pierwsze dwa lata nauki w szkole podstawowej 
dzieliliśmy się tylko i wyłącznie wrażeniami wojennymi, 
bo jeszcze w nas, dzieciach, bardzo mocno to siedziało. 
Jak mówiłam, że byłam na Syberii w Komi, to niektórzy 
u siebie w domach próbowali znaleźć tę republikę, i gdy 
zobaczyli na mapie, gdzie to się znajduje, to mówili: – Słu-
chaj, w takich miejscach się w ogóle nie żyje…, a jednak… 
obozy tam istniały i ludzie musieli tam wytrwać.

Jeszcze we Wrocławiu moja mama była w kontakcie 
listownym z różnymi osobami, sąsiadami, bo dowiady-
wała się, co z naszym domem, czy jest nasz dom, czy go nie 
ma. Nasz dom rodzinny stał na żoliborskim placu i choć 
nie było śladu po nim, mama zdecydowała, że wrócimy.

I tak się kończy moja opowieść syberyjska. Syberia dała 
mi odporność. Stałam się silną, zahartowaną jednostką 
i dzisiaj, mimo że zdrowie mi szwankuje, mój syn mówi: – 
Wszystko przetrwasz, dasz radę, bo ty jesteś Sybiraczka.

Jako Sybiraczka stwierdzam, że trzeba mieć cho-
lerne zdrowie, odporność fizyczną i psychiczną, żeby 
znieść te wszystkie trudne warunki pracy, w jakich się 
znajdowałam  – mimo że dawały przyjemność, dawały 
postęp w karierze, bardzo ciekawe znajomości nie tylko 
ze światem artystycznym, ale i politycznym. Dosłow-
nie. Na przykład jak przyjechał do Warszawy Charles 
de Gaulle i był z nim wywiad w telewizji, to ze strachu, 
by wszystko wypadło dobrze, szefostwo mnie, osobie 
bardzo odpowiedzialnej, zleciło realizację. Wywiad 
odbywał się w Studio B, w budynku zwanym Zbożowiec, 
na Placu Powstańców Warszawy. To zaimprowizowane 
studio mieściło się w piwnicach i żeby przejść do niego, 
trzeba było się bardzo schylić. Wiadomo, że de Gaulle 
był bardzo wysoki, więc prowadzili go korytarzem i taki 
pochylony wszedł do studia, po czym bardzo serdecznie 
się przywitał. Ja francuskiego ani be ani me. Zresztą 
wtedy żadnego języka obcego nie znałam, poza rosyjskim, 
którym bardzo dobrze władałam, a dopiero na studiach 
doszedł język angielski, ale godzina tygodniowo, to się 
człowiek nie może nauczyć. Porozumiewałam się z nim 
przez tłumaczkę. Pytałam:  – Czy pan prezydent lubi 
gestykulować?  – Bo chciałam wiedzieć, jaki kadr mam 

ustawić. – Czy zdaje pan sobie sprawę, że ma charaktery-
styczny nos, i czy mu nie przeszkadza, że będzie pokazy-
wany z różnych kamer? – Zadawałam takie podstawowe 
pytania, a on przez tłumaczkę mi odpowiedział, że zdaje 
się na mnie, bo mam piękne niebieskie oczy i mi z nich 
dobrze patrzy. Po tym wywiadzie obejrzeliśmy cały mate-
riał, a niektórzy byli zadziwieni, że prezydenta Francji 
pytałam wprost na przykład o nos, ale to były profesjo-
nalne pytania.

Realizowałam też wywiad z Jeanne Moreau i Giuliettą 
Masiną, która tu kręciła film. Masina umawiała się ze 
mną na zwiedzanie Warszawy – dużo gestykulowałyśmy, 
bo ja mówiłam po polsku, a ona po włosku – jakoś doga-
dywałyśmy się. Spędziłyśmy ze sobą dużo czasu.

To są wydarzenia, które mi nieprawdopodobnie wzbo-
gacały kontakty z ludźmi. Nie myślałam właściwie, żeby 
wejść do polityki, polityka była gdzieś tam daleko, mimo że 
wiedziałam, w jakim systemie żyjemy i co ten system nam 
zafundował, i że to jest jabłko, które niedaleko padło od 
jabłoni – tej okropnej, w której przeżyłam straszne rzeczy, 
że to jest ten sam system, że na pewno jacyś ludzie podejmą 
działania, żeby coś w tej sprawie zrobić. Aktor i pieśniarz 
Yves Montand, z którym też realizowałam wywiad, a który 
jednocześnie zajmował się polityką, powiedział po nagra-
niu, poza anteną, bo wiedział, że to nie pójdzie: – Wierzę 
w was Polaków, bo kochacie swoją ojczyznę, i wierzę, że 
o tę Polskę, którą kochacie, będziecie jeszcze walczyć, tylko 
chciałbym, by to było bez broni, bez kul i bez karabinów. – 
To bardzo piękne słowa, które potem świat cytował.

Tego typu kontaktów było bardzo dużo i  – muszę 
się pochwalić – świadczyło o tym, że byłam doceniana, 
mimo że nie jestem zaangażowana w politykę, nie 
należałam i nie należę do żadnej partii, do dziś, mimo 
że sympatyzuję z Platformą Obywatelską, ale nie jestem 
członkiem partii  – chcę się czuć wolnym człowiekiem. 
Nie chcę być zamknięta w jakiekolwiek ramy. W czasie 
komunizmu nie zmuszano mnie, bym wstąpiła do partii, 
bo doceniano we mnie twórcę i tak mnie traktowano. Ja 
sobie to wypracowałam i nikt nie miał odwagi ani śmia-
łości, by zaproponować mi, żebym powiększyła szeregi 
partii. Oczywiście bym odmówiła. Nie należałam też do 
związków zawodowych. Należałam wyłącznie do siebie 
i chcę robić to, co chcę. To, co mnie fascynuje, to kontakty 
z ludźmi, z którymi mogę porozmawiać, podyskutować, 
przekomarzać się.

Byłam w miłych i sympatycznych kontaktach na przy-
kład z Tadeuszem Konwickim, dzięki Dziewońskiemu, 
który się z nim przyjaźnił i który bardzo często zapra-
szał nas do siebie na herbatkę. To były cudowne, prze-
piękne rozmowy i wynurzenia Konwickiego, Holoubka 
i różnych ludzi, nie tylko związanych z kulturą i sztuką, 
ale i z nauką, bo Dziewoński interesował się wieloma 
dziedzinami i lubił organizować te herbatki, przyjemne 
i sympatyczne spotkania.

ANNA WOŁYŃCZYK – dziennikarka „z wykształcenia, uprawianego zawodu, a przede wszystkim z charakteru”.
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Pierwsza część Wstępu do książki Lalkarze i animanty XXI wieku, która ukaże 
się w wydawnictwie Akademii Teatralnej im. Zelwerowicza w Warszawie. 

Teatru lalek nie da się zdefiniować w sposób precy-
zyjny i szczegółowy, bo każda definicja okaże się nie-
pełna w zderzeniu z praktyką  – dawną i współczesną. 
Teatr lalek to universum, rozciągające się w przestrzeni – 
na całą kulę ziemską, a w czasie – od początków cywili-
zacji do dzisiaj. Animowane figury oraz maski występo-
wały w najstarszych rytuałach i z tego względu niektórzy 
badacze są skłonni upatrywać w teatrze lalek przodka 
teatru w ogóle. Na jednym biegunie świata teatru lalek 
lokują się gatunki tradycyjne, mające długą, często wie-
lowiekową tradycję, drugi biegun, to ultranowoczesność 
i najwymyślniejsze eksperymenty, pozwalające lokować 
teatr lalek w awangardzie współczesnego teatru, w orbi-
cie poszukiwań związanych z posthumanizmem, końcem 
antropocenu czy nowym materializmem. Teatr lalek to 
także opera lalkowa, kabaret, spektakle uliczne, estrada, 
sztuka ludowa, formy przedstawień bożonarodzenio-
wych. Może obywać się bez tekstu literackiego, ale także 
wystawia największych klasyków literatury pięknej (nie 
tylko dramatu), pozwalając ujrzeć w nowej perspektywie 
dzieła Shakespeare’a, Słowackiego, Czechowa, Becketta, 
Mrożka, Andersena, Borgesa, Kafki, Schulza i plejady 
innych autorów. Ma także własny, oryginalny reper-
tuar, nieznany i niewykorzystywany w innych rodzajach 
teatru. Karel Makonj nazwał kiedyś teatr lalek „zreali-
zowaną metaforą”1, co trafnie podkreśla z gruntu areali-
styczny charakter tego obszaru sztuk wizualnych. Z kolei 
Janina Kilian-Stanisławska użyła określenia: „plastyka 
w ruchu”2, bo rzeczywiście teatr lalek nie jest służebny 
wobec literatury, może doskonale obywać się w ogóle bez 
słów, zaś plastyka, ruch form, kształt i charakter animo-
wanych obiektów są najważniejsze.

W poszukiwaniu definicji

Dawniejsze definicje teatru lalek, do dziś cytowane tu 
i ówdzie w literaturze przedmiotu, zdezaktualizowały się. 
Ważne teksty teoretyczne takich autorów, jak Heinrich 

von Kleist, Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Edward 
Gordon Craig, Oskar Schlemmer, Otakar Zich, Petr Boga-
tyriew, Leon Schiller i wielu innych odnosiły się do takich 
gatunków teatru lalek, jakie znali poszczególni autorzy 
(głównie do marionetki) w konkretnym momencie histo-
rycznym i nie można ich uogólniać. Wciąż pojawiają się 
nowe teorie i nowe opisy przedstawień lalkowych, co 
unaocznia całą migotliwość, zmienność, twórczą kreatyw-
ność świata teatru lalek.

Zważywszy na skalę i rozległość zjawiska, jakim 
jest sztuka animacji, także literatura na ten temat jest 
olbrzymia. Wystarczy zajrzeć do bibliografii imponu-
jącego kompendium: Encyclopédie mondiale des arts de 
la marionnette3. Co roku, podczas światowego festiwalu 
lalkarskiego w Charleville-Mézières, organizowane jest 
obszerne stoisko z książkami poświęconymi teatrowi 
lalek, napisanymi w licznych językach. Ważną publika-
cją stała się książka zbiorowa z 2014 roku: The Routledge 
Companion to Puppetry and Material Performance4.

W polskich badaniach szerszy namysł nad teorią 
teatru lalek reprezentował zwłaszcza Henryk Jurkowski. 
Najważniejsza w tym zakresie była książka Szkice z teorii 
teatru lalek5, zawierająca takie rozdziały, jak „Z dziejów 
poglądów na teatr lalek” czy „Język współczesnego teatru 
lalek”. Zafascynowany semiologią, autor stosował jej 
metody badawcze. Pisał we wstępie:

Zaczynamy od relacji poglądów na teatr lalek w porządku 
historycznym, aby następnie spróbować określić już w spo-
sób szczegółowy rzeczywistą naturę sztuki lalkarskiej, w czym 
pomocna okazała się semiotyka i jej metody. Badania nad 
językiem teatru lalek prowadziły do rozważenia zdolności 
lalki do przywoływania metafory, szczególnie w wypadku 
jej współdziałania z innymi partnerami (człowiek, maska, 
rekwizyt). Wszystko to ostatecznie posłużyło demonstracji 
naturalnej, bo logicznej, drogi rozwoju lalkarstwa od teatru 
lalki, rozumianej jako podmiot sceniczny, do lalki uprzedmio-
towionej, a następnie ‘przekształconej’ w dowolny przedmiot6.
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W kolejnych latach Jurkowski rozwijał swoje rozważa-
nia teoretyczne, uwzględniając ogromne doświadczenia 
praktyczne zdobywane podczas oglądania setek przedsta-
wień lalkowych na całym świecie. W artykule Aktor i jego 
nieożywiony sobowtór. Lalki w świecie aktorów7 omawiał 
na różnych przykładach relacje między teatrem aktor-
skim i teatrem lalek, podkreślając korzyści płynące z wza-
jemnych inspiracji. Wpisywał teatr lalek w coraz szersze 
konteksty. Książka Przemiany ikonosfery. Wizualny kon-
tekst sztuki teatru8 miała za cel zobrazowanie przemian, 
jakie na przestrzeni wieków zachodziły w ikonosferze, 
ze szczególnym uwzględnieniem sztuki teatru, w tym 
sztuki teatru lalek, zawsze mocno związanego z plastyką. 
Z kolei w książce Materiał jako wehikuł treści rytuału9 Jur-
kowski dał wyraz swemu zafascynowaniu antropologią, 
zwłaszcza antropologią widowisk10. Badając, jakiej mate-
rii ludzie używali do tworzenia figur rytualnych, prze-
chodził do opisu materii wykorzystywanej w teatrze, 
od starożytności po czasy współczesne. Od ziemi, gliny 
i kamienia, przez drewno, tykwę, bambus, ryż i masło 
(wykorzystywane w Tybecie do budowy lalek sakralnych), 
autor dochodził do „bytów zmechanizowanych” i andro-
idów. Książka ciekawie wpisuje się we współczesny nurt 

„nowego materializmu”.
Kolejni polscy badacze teatru lalek nawiązywali do 

ustaleń Henryka Jurkowskiego, rozwijali je, uzupełniali, 
wchodzili w polemikę. Czasem jeden wątek stawał się 
tematem ukazującym specyfikę gatunku, jak w książce 
Beaty Nessel-Łukasik Oblicza samotności. Bruno Schulz, 
Franz Kafka i Samuel Beckett w polskim teatrze lalek11. 
Zdaniem autorki, lalki, funkcjonujące na pograniczu 
życia i śmierci, odegrały szczególną rolę w przedsta-
wianiu „historii o samotności, izolacji, wyobcowaniu 
i odrzuceniu”. Autorka udowadnia swoją tezę, opisując 
inscenizacje dzieł Schulza, Kafki i Becketta, zrealizowane 
z udziałem lalek.

Polscy lalkowi soliści stali się tematem książki 
Marzenny Wiśniewskiej Archipelag indywidualności. 
Solowe teatry performerów współdziałających z materią12. 
Posługując się nowoczesną metodologią badawczą, 
z performatyką na czele, autorka rozszerza rozumienie 
lalki i przedmiotu, tropi sprawczość materii, analizuje 
dorobek wybranych artystów, „którzy uczynili lalki, 
przedmioty, materię partnerami swojej solowej wypowie-
dzi teatralnej”13. Oddzielne rozdziały poświęcone zostały 
Andrzejowi Dziedziulowi, Grzegorzowi Kwiecińskiemu, 
Tadeuszowi Wierzbickiemu i Adamowi Walnemu. Per-
formatywność przedmiotów i materii została opisana 
jako klucz do zrozumienia nie tylko wymienionych 
artystów, ale istotnego nurtu we współczesnej sztuce ani-
macji, także na świecie. Autorka nawiązuje do ciekawego 
filozoficznego nurtu nowego materializmu. Teatr przed-
miotu ma długą tradycję w sztuce animacji, ale zmienia 
się spojrzenie na istotę przedmiotu. Frank Proschan 
już w 1983 roku pisał o „performujących przedmiotach” 
(performing objects)14, a wiek XXI przyniósł liczne studia 
o „performansach materii” (material performance).

Własną perspektywę myślenia o animantach wnoszą 
praktycy – aktorzy i reżyserzy. Wybitny artysta Wiesław 
Hejno aż trzy książki poświęcił rozważaniom na temat 
uprawianej przez siebie sztuki15. W ostatniej, zatytułowa-
nej Mój teatr, zamieścił mały słownik wybranych termi-
nów, w którym znalazły się hasła:

Lalka teatralna  – […] To taka figura lub obiekt plastyczny, 
który służy w grze scenicznej do symbolicznego wyrażenia 
losu postaci scenicznej; lalka teatralna jest więc obiektem 
zastępczym, którym posługuje się artysta lalkarz w celu 
zamanifestowania swojej sztuki.
Lalkowe środki wyrazu  – figury antropomorficzne, figury 
zwierzopodobne, obiekty plastyczne, maska – autonomiczne 
byty sceniczne oraz jako znaki przyporządkowane aktorowi; 
tzn. lalka w teatrze iluzyjnym (konwencja sceniczna, w której 
lalki występują ‘zamiast’ aktorów ludzi lub naśladują ludz-
kie sytuacje); w innym wypadku autonomia lalki zostaje 
zakwestionowana widocznym uczestnictwem w spektaklu 
(grze scenicznej) jej animatora – aktora; ten układ nazywa 
się grą aktora z lalką; wówczas lalka zmienia swój status 
autonomiczny na współuczestniczący z aktorem; lalka jako 
znak sceniczny przedstawia (znaczy) postać sceniczną i jej 
los; jako samodzielna postać sceniczna iluzyjnie przedstawia 
postać sceniczną we wszelkich uwikłaniach interpersonal-
nych, psychologicznych i losowych16 .

Powyższe zróżnicowanie „lalki teatralnej” i „lalkowych 
środków wyrazu” zdradza pewien konserwatyzm autora, 
który za prawdziwą lalkę uważa tę, wobec której ani-
mator pełni funkcję podrzędną. W takiej definicji nie 
ma miejsca dla performasnsu, performującej materii, 
partnerstwa lalki i animanta ani teatru, w którym aktor 
(czy to osobowy, czy animowany) nie odgrywa żadnej 

„postaci scenicznej”.
Inny praktyk, aktor, reżyser i scenograf teatru lalek, 

Aleksander Maksymiak, spogląda szerzej. W książce Aktor, 
lalka, przestrzeń. Propedeutyka teatru lalek17 opisuje i syste-
matyzuje zarówno konwencje klasycznego teatru lalek, 
jak i zjawiska nowe. Opisuje lalki stolikowe, hybrydowe 
oraz „dowolne wariacje dawnych technik klasycznych”. 
Pisze o nich:

Status lalki teatralnej we współczesnym teatrze lalek, 
w porównaniu do tego z klasycznej konwencji, zmienił się, 
i to zasadniczo. Utraciła ona dominującą rolę i została jed-
nym z wielu elementów współczesnego widowiska, mimo 
to nadal zachowuje zdolność podmiotowego działania 
na  scenie […]18.

Różnorodność i zmienność teatru lalek wciąż zachęca 
badaczy do prób systematyzowania i definiowania lal-
kowych środków wyrazu, choć – jak zawsze w obszarze 
sztuk – praktyka artystyczna wyprzedza teorię. Często bra-
kuje trafnych słów na określenie dziwotworów, z którymi 
widz spotyka się w szeroko pojętym teatrze animowa-
nych form. Kolejni badacze szukają własnych klasyfikacji. 
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Fasada, reż. Duda Paiva, koprodukcja Duda Paiva Puppetery and Dance (Holandia) i Białostockiego Teatru Lalek,  
prem. 13 kwietnia 2007. Fot. archiwum BTL
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Maria Janus w rozprawie doktorskiej Animant we współ-
czesnym teatrze (Uniwersytet Łódzki 202119) obok animacji 
jawnej, ukrytej i performowanej, wprowadza termin ani-
macji „nienażywej”, związanej z automatami i robotami, 
gdzie budowanie algorytmu poprzedza sceniczne dzia-
łania animantów animatronicznych. Dalej autorka roz-
różnia „animanty świadome” i „nieświadome”, a nawet 

„animanty beznazwowe” – na określenie trudnych do jed-
noznacznego sklasyfikowania hybryd.

Jeszcze innej klasyfikacji dokonuje Olga Chrzan w roz-
prawie doktorskiej Byty sceniczne we współczesnym teatrze 
animacji: ontologia istnienia i relacji (Uniwersytet Śląski 
w Katowicach 202320). Zainspirowana książką Tomasza 
Kubikowskiego Siedem bytów teatralnych21, zaproponowała 
własną terminologię. Dzieli animanty na „postaci asam-
blażowe”, „postaci hybrydowe” oraz „persony”. Pierwsza 
grupa bliska jest teatrowi plastycznemu, zderzającemu 
różne rodzaje materii. Druga grupa to „postacie powstałe 
niejasko poprzez zrośnięcie się człowieka i materii nieoży-
wionej”. Trzecia obejmuje postaci ponadindywidualne, 
o wielości cech „reprezentujących treści symboliczne”.

Halina i Marek Waszkielowie wielokrotnie, w różnych 
publikacjach, wypowiadali się na tematy terminologiczne.

Halina Waszkiel zaproponowała między innymi 
podział postaci kreowanych w teatrze lalek na pięć grup: 
1. postać = aktor, czyli sytuacja, gdy postać sceniczna zbu-
dowana jest z ciała aktora, jego głosu, mimiki, gestyki; 
2. postać = lalka, gdy postać sceniczna zbudowana jest 
z materii innej niż ludzkie ciało (drewna, metalu, tkaniny, 
lateksu itd.); 3. postać/aktor + postać/lalka, czyli sytu-
acja, gdy w jednym spektaklu są postacie żywoplanowe 
i lalkowe; 4. postać = aktor+lalka, czyli postać stanowi 
syntezę „ludzkiego” i „nieludzkiego”, widz nie ogląda 
naprzemiennie a to aktora, a to lalki, lecz widzi jedną 
postać, stworzoną ze zrośnięcia się obu; 5. postać zerowa, 
czyli brak postaci scenicznej, z czym mamy do czynienia 
w teatrze opartym na plastyce, świetle, dźwięku, w teatrze 
postdramatycznym, w performansach prezentujących 
osobistą obecność aktora22.

W związku z konferencją naukową we Wrocławiu 
w 2021 roku, zatytułowaną „Lalka nova. Nowe znacze-
nia lalki w teatrze i sztukach performatywnych”, Marek 
Waszkiel zaproponował roboczą klasyfikację lalek na: 

„lalki stare” (tradycyjne, dominujące do końca XIX wieku), 
„stare lalki nowe” (lalki XX wieku) oraz „lalki nove”, budu-
jące nowoczesny rodzaj partnerstwa z animatorem23 (zob. 
poniżej: Marek Waszkiel, Od lalki i aktora do partnerstwa 
aktora i animanta).

Co to jest animant24

Jak widać, różnorodność technik lalkowych, bogactwo 
form i sposobów ich ożywiania na scenie, wielość tech-
nik dawnych oraz nieustanne pojawianie się nowych 
form i nowych sposobów animacji (w tym  – animacji 
zdalnej, z użyciem elektroniki i sztucznej inteligencji) 
wciąż stwarza liczne problemy językowe. Jak nazywać te 

różnorodne zjawiska? Co wspólnego ma klasyczna mario-
netka na niciach z półludzką tintamareską, maska na gło-
wie aktora – z kukłą na patyku, rękawiczkowa pacynka – 
z gigantami animowanymi przez sztab ludzi? Pytania 
można mnożyć, a na problemy merytoryczne nakła-
dają się praktyki językowe, odmienne w różnych krajach. 
Angielskie zróżnicowanie słów „puppet” i „doll” albo 
francuskie  – „marionnette” i „poupée” ułatwia porozu-
mienie, ale na przykład na obszarze niemieckojęzycznym 
czy w krajach słowiańskich jeden termin określa zarówno 
lalkę teatralną, jak i zabawkę dziecięcą: niemieckie „die 
Puppe”, polska „lalka”, czeska „loutka”, rosyjska „kukła”, 
słowacka „babka”. Taka sytuacja językowa generuje 
uproszczone i wciąż powszechne kojarzenie teatru lalek 
wyłącznie z teatrem dla dzieci, co jest głęboko krzyw-
dzące dla sztuki lalkarskiej, znacznie bogatszej oraz  – 
zarówno dawniej, jak i dzisiaj  – często adresowanej do 
widza dorosłego.

Szukając istoty teatru lalek, czegoś, co odróżnia ten typ 
sztuki od wszystkich innych, należy wskazać  – naszym 
zdaniem  – na zjawisko animacji, czyli ożywiania. Stąd 
też wziął się termin „animant”, wymyślony kilkanaście lat 
temu przez Halinę Waszkiel25 i już nieźle zadomowiony 
w tekstach badaczy teatru lalek. Definicja, sformułowana 
w 2013 roku, jest następująca:

Proponuję termin ‘animant’, a więc ‘przedmiot’ – absolutnie 
dowolny, materialny lub niematerialny (np. cień) – poddany 
animacji przez artystę-animatora. Łacińskie anima/animus 
oznacza ‘duszę’, animatus = ‘ożywiony, obdarzony życiem’, 
a zatem ‘animacja’ oznacza wszelkie zabiegi ‘ożywiające’, zaś 

‘animator’ to ten, który dokonuje aktu ożywienia. […] ‘Ani-
mantem’ może być lalka człekopodobna, pacynka, jawajka, 
kukiełka, marionetka, lalka cieniowa, maska, dowolny 
przedmiot, kawałek materiału, nawet smuga światła, ale 
potraktowane jako postać sceniczna, partner dialogu, nośnik 
idei, przedmiot estetyczny budujący metaforę – coś, co aktor 
wprowadza na scenę i pokazuje widzom jako trzeci element 
spektaklu. Istotą teatru jest spotkanie aktora i widza. Istotą 
teatru lalek jest spotkanie trzech partnerów: aktora, widza 
i lalki. I nie ma znaczenia, czy aktor jest widoczny dla widza, 
czy ukryty np. za parawanem – on i tak zawsze jest26.

Termin „animant” usuwa szereg problemów. Po pierw-
sze, nie kojarzy się z lalką dla dzieci. Po drugie, należy 
do słownika związanego ze sztuką teatru, a nie z peda-
gogiką dziecka. Po trzecie, i to jest aspekt najważniej-
szy, podkreśla to, co w szeroko pojętym lalkarstwie jest 
najważniejsze: animację, cud ożywienia, wyjątkowość 
sztuki z pogranicza plastyki i teatru – sztuki nadawania 
życia artystycznym przedmiotom (szeroko rozumianym). 
Żywa obecność animatora odróżnia sztukę teatru lalek od 
sztuki kinetycznej, performansów z udziałem ruchomych 
elementów, używania rekwizytów, które chociaż są przed-
miotami obecnymi na scenie, to jednak nie podlegają oży-
wieniu. Wyjątkowość sztuki lalkarskiej polega na tym, by 
zasugerować widzom samoistne życie animanta. Dawniej 
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Opus Hamlet, reż. Adam Walny, Walny Teatr,  
Ryglice/Warszawa, prem. 16 czerwca 2012. Fot. archiwum teatru
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teatr ukrywał animatora, choćby za tak długo używa-
nym parawanem, po to, by wzmocnić iluzję. W ostatnich 
dziesięcioleciach dominuje jawna animacja, z animato-
rem obecnym na scenie, często mającym potrójne zada-
nie aktorskie: aktor musi grać swoją rolę, musi animować 
lalkę (i kreować lalkową postać) oraz musi budować rela-
cję między sobą jako aktorem żywym i animantem jako 
aktorem ożywionym.

Słowem, animator animuje animanty. Jeśli nie 
następuje fenomen ożywienia, czyli nie dokonuje się 
akt nadania animantowi iluzyjnego życia, wówczas 
przedmioty na scenie pozostają tylko rekwizytami lub 
elementami scenografii.

Tradycyjny termin „lalka” ma jeszcze jedno ogranicze-
nie: kojarzy się z formą człekopodobną, trójwymiarowym 
ludzikiem (lub dwuwymiarowym, stąd teatr papierowy 
i wszelkie jego odmiany). Tymczasem w teatrze lalek 
animantami stają się zwierzęta i przedmioty, zjawiska 
atmosferyczne (wiatr, słońce, księżyc) i postaci fan-
tastyczne (smoki, elfy, duchy), istoty trójwymiarowe 
i płaskie cienie. Teoretycznie, wszystko, co istnieje lub co 
artysta potrafi wymyślić, może zmienić się w animanta, 
jeśli zostanie ożywione.

„Ożywianie” to nie tylko iluzyjne nadawanie życia 
przedmiotom materialnym, ale coś znacznie szerszego – 
próba wydobycia i okazania życia ukrytego w materii 
pozornie nieżywej. Schyłek epoki antropocenu skłania 
ludzkość do większego namysłu nad tym wszystkim, co 
istnieje, ale nie jest człowiekiem. Życie zwierząt i roślin 
to już oczywistość, ale na czym polega specyficzne życie 
wody, kamieni, powietrza? W artykule Lalki wobec antro-
pocenu napisano:

Kończy się era dominacji człowieka nad światem, więc naj-
wyższa pora, by naprawdę dostrzec i zrozumieć to wszystko, 
co nie jest człowiekiem, oddać temu czemuś głos, przyjrzeć 
się, zrozumieć, uruchomić empatię wobec nie-człowieka. 
Teatr lalek może stać się prawdziwym poligonem takich 
ćwiczeń i w pewnym stopniu od dawna to robi27.

Posthumanizm ekologiczny i etyka posthumanistyczna 
zwracają uwagę nie tylko na ochronę praw zwie-
rząt i roślin, ale stopniowo także na prawa przedmio-
tów, robotów, androidów i wszelkich nie-ludzi. Bruno 
Latour, współautor słynnej teorii aktora sieci, włączył 
w obszar badań filozoficznych byty nie-ludzkie, w tym 

Salto lamento lub nocna strona rzeczy, reż. Frank Soehnle, Figuren Theater Tübingen, Reutlingen, Niemcy, prem. 2006.  
Fot. archiwum MFSL
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także przedmioty, jako czynnie uczestniczące w kreowa-
niu naszej kultury. Szeroko komentowaną koncepcję filo-
zoficzną sformułował Graham Harman w takich książ-
kach, jak Traktat o przedmiotach i Object-Oriented Ontology: 
A New Theory of Everything 28.

Zaplecze filozoficzne może wspomagać artystów  – 
zwłaszcza lalkarzy świadomych siły teatru przedmiotu – 
w kreowaniu takich dzieł, które pomogą widzom 
doświadczyć sprawczości rzeczy, uruchomić empatię 
nakierowaną nie na ludzi, lecz na przedmioty. Wczuć się 
w ich los, by móc łatwiej zobaczyć świat z perspektywy 
innej niż ludzka.

Tym procesom służą animanty. Samo słowo wskazuje, 
że coś tak nazwane ma w sobie „duszę”, a więc życie. Teatr 
lalek uczy współczucia i współodczuwania, a także wraż-
liwości na życie obecne wszędzie. Szczególnie wyraziście 
widać to w dziejach teatru przedmiotu. Wykorzystywano 
już niemal wszystko  – parasolki i talerze, warzywa 
i owoce, gwoździe i śrubki, kości i patyki, widelce i łyżki, 
przedmioty znalezione i przedmioty codziennego użytku. 
Potraktowanie ich jako animanty sprawia, że w widzach 
budzi się empatia. Współczujemy przedmiotom porzuco-
nym, zniszczonym, niepotrzebnym, mocniej odczuwamy 
ciężkie przewiny ludzkości nie tylko wobec natury, ale 
także wobec własnych wytworów.

Nowe wyzwania stawia rozwój elektroniki, ekspe-
rymenty z użyciem aktora animatronicznego, wszelkie 
automaty, antropotechnologia, roboty, boty i sztuczna 
inteligencja. Aga Błaszczak zaproponowała termin „digit-
try” jako połączenie słów „digital” (cyfrowy) z „puppetry” 
(lalkarstwo) oznaczający „wielopoziomową fuzję sztuki 
lalkarskiej i mediów cyfrowych”29. Jest sprawą oczywistą, że 
w przyszłości ten obszar sztuki animacji będzie się rozwijać.

I jeszcze jedno. Słowo „lalka” kojarzy się z zabawą, zaś 
słowo „animant” – ze zgłębianiem fenomenu życia istot 
niebędących ludźmi. „Animant” równie dobrze służy 
opisowi dawnego teatru lalek i technik tradycyjnych (jako 
synonim „lalki”), jak i wszelkich poszukiwań współcze-
snych i przyszłych, jakie podejmą artyści animatorzy. Dla 
współczesnych form lalkowych wydaje się szczególnie 
użyteczny, gdyż formy te mają niewiele wspólnego z kla-
sycznymi technikami lalkowymi.

Performatywny zwrot w badaniach lalkarskich dał 
impuls do obserwacji idących w kilku kierunkach30. 
Przede wszystkim dostrzeżono specyfikę scenicznej 
obecności lalkarza z pozoru funkcjonującego tak samo 
jak inni aktorzy, a jednak zasadniczo odmiennego, bo 
podwójnego, dzielącego swoje życie z życiem animanta.

Lalkarz to często aktor, który wychodzi przed publicz-
ność (nie zawsze na scenie, często w plenerze, na ulicy) 
nie po to, by wcielić się w jakąś rolę, i nie po to, by zapre-
zentować wizję reżysera, lecz by pokazać siebie i swoje 
lalki – scenicznych partnerów, swoje umiejętności anima-
cyjne i wyobraźnię animacyjną. Kreacja artystyczna w tak 
pojętym teatrze lalek powstaje na styku dwóch cielesnych 
obecności – aktora i animanta. Możliwości cielesne aktora, 
jego sprawność fizyczna i wszystkie możliwe środki sztuki 

aktorskiej zostają rozszerzone i wzbogacone o możliwości 
„cielesne” lalki, jej plastyczną siłę wyrazu, jej możliwości 
ruchowe, jakże odmienne od ludzkich, bo uwolnione na 
przykład od siły ciężkości (tą nieważkością lalek zachwy-
cał się Heinrich von Kleist w Traktacie o marionetkach, 
a Frank Soehnle przeniósł na scenę jako Kleist – o teatrze 
marionetek lub Jak pokonać grawitację w trzech aktach).

Liczne są przykłady uzupełniania i rozszerzania ciała 
ludzkiego przez ciało lalki oraz zrastania się obu ciał 
w nowe hybrydy. Według określenia Eriki Fischer-Lichte, 
performer komunikuje widzom siebie, zwłaszcza ekspo-
nując swoją niepowtarzalną i osobniczą cielesność – ciało 
fenomenalne, a nie semiotyczne31. Aktor-performer to arty-
sta, który nie służy ani dramatopisarzowi, ani reżyserowi 
(choć z ich inspiracji czy pomocy może korzystać). W nowo-
czesnym teatrze lalek uderza hybrydyczna „niepowtarzalna 
i osobnicza cielesność” aktora zespolonego z animantem.

Kameralność występów lalkarzy-solistów szczególnie 
sprzyja bliskim kontaktom z publicznością, co stanowi 
częstą cechę performansów. Performerom zależy na 
spotkaniu z widzami, chcą ich prowokować do reakcji, 
atakować, uaktywniać, wciągać w działania (liczne przy-
kłady opisuje zarówno Richard Schechner, jak i Marvin 
Carlson, Erika Fischer-Lichte i kolejni badacze32). Lal-
karze robią to samo, i to od wieków  – na jarmarkach, 
placach, w „komedii ulicznej”. Zawsze lubili nawiązy-
wać kontakt z widownią. Rozmawiali, zadawali pytania, 
żartowali, zaczepiali przechodniów, zapraszając na 
pokazy, zagadywali gapiów podczas ustawiania na ulicy 
parawanu, dialogowali z widzami podczas przedstawień, 
nawiązywali do bieżących zdarzeń, komentowali sprawy 
społeczne i polityczne, lokalne skandale. Sztuka lalkarska 
nadal zachowała potrzebę bliskiego kontaktu z widzami 
oraz interaktywność. Za przykład niech posłuży scena 
z Anioła Dudy Paivy, w której lalka ma już dość swego 
animatora i chce odejść do którejś z kobiet obecnych 
na widowni, nazywając ją „mamą”. Aktor i kobieta 
z widowni wspólnie usiłują uspokoić lalkę, przekonać 
ją, by wróciła do swego opiekuna, choć przecież to on 
przez cały czas mistrzowsko ją animuje. Bezpośrednia 
więź między performerem a widzem nawiązuje się przy 
pomocy lalki i poprzez nią. Lalka Anioła ma rozmiary 
podobne do dziecka, jest jak miękka przytulanka, co uła-
twia wyłowionej spośród publiczności kobiecie wejście 
w rolę „mamy”. W tej scenie, ale i w tysiącu innych, lalka 
budzi dobre emocje, uśmiech, sympatię, usuwa dystans 
i obawę, jakie zazwyczaj dzielą obcych ludzi. Performer 

„zaczepiający” widza musi pokonać ów dystans, zaś lalka 
niweluje go znacznie łatwiej.

Lalkarz „zrośnięty” z lalką, jak to bywa w przypadku 
wielu opisanych niżej przedstawień, modyfikuje swoje 
ciało poprzez nowe jego elementy. Testuje możliwości sie-
bie jako człowieka i siebie jako lalko-człowieka. Poprzez 
empatię także widzowie biorą udział w obserwowaniu 
życia ludzko-nieludzkiego. Kontakt z lalką „żyjącą”  – 
życiem specyficznym, odmiennym od ludzkiego, ale 
sugestywnym – bywa silnym doznaniem (nie mówiąc już 
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o ogromnym i silnym nurcie terapeutycznym z udziałem 
animantów). Niby wiadomo, że ktoś ją animuje, a jednak 
wyczuwalny bywa tajemniczy, metafizyczny naddatek. 
Dlatego też lalki i maski tak często stawały się elemen-
tem rytuałów, oddawały swe ciała duchom na mieszkanie, 
reprezentowały zmarłych, jak np. lalki pogrzebowe unil 
ludu Basari z Togo, o których pisał Jacek Jan Pawlik33.

Wszyscy badacze zgodnie twierdzą, że głównym two-
rzywem performansów jest ciało działającego perfor-
mera. Według Jacka Wachowskiego, „jest ono nie tylko 
materią wszystkich performansów, ale także ich warun-
kiem koniecznym”34. Podkreślmy zatem, że w teatrze lalek 
mamy do czynienia z modyfikacją ciała aktora poprzez 
użycie animanta, rozdzieleniem własnego życia na dwie 
istoty – siebie i lalkę. W tym teatrze poprzez animanta 
ujawnia się i naocznie pokazuje to, co wewnętrzne 
w człowieku-aktorze-performerze. Niewidoczne staje 
się widoczne. Lalkarze doświadczają ludzkiej cielesności 
i ludzkiego życia poprzez konfrontowanie się z cielesno-
ścią i życiem „nieludzkim”. „Nieludzkim”, bo lalkowym, 
ale przecież życiem, skoro lalka porusza się i gestykuluje; 
mimiką oraz „mową ciała” wyraża najróżniejsze doznania 
i emocje. W dodatku możliwości mimiczne i gestyczne 
lalki przekraczają ograniczenia właściwe człowiekowi, 
wynikające choćby z motoryki stawów, kości, kręgosłupa.

Dzięki temu, że  – jak już wspominano  – życiem 
w teatrze lalek obdarzone może zostać dosłownie 
wszystko (nawet śmierć, jak w salto. lamento Franka 
Soehnle), lalkarz dokonuje eksterioryzacji i przeniesie-
nia na inny obiekt swoich wewnętrznych stanów, przeżyć, 
lęków, marzeń, urojeń. Wyrażanie siebie dokonuje się 
poprzez naoczne zobrazowanie stanów wewnętrznych 
działającego artysty i tego wszystkiego, co sam lalkarz 
ma do powiedzenia widzom. Stan wewnętrzny zostaje 
zobrazowany zewnętrznie poprzez animanta, emanują-
cego wewnętrzną energią, własnym życiem. Oczywiście, 
własnym i nie własnym, bo pochodzącym wprost z rąk 
i ciała animatora, a jednak od niego zazwyczaj przynaj-
mniej częściowo oddzielonym. W tym drobnym z pozoru 
rozróżnieniu „własnego” i „nie własnego” życia lalki kryje 
się tajemnica metafizycznego oddziaływania animantów, 
dostępna tylko niekiedy i tylko niektórym lalkarzom 
oraz widzom.

Relacja między animatorem i animantem daje się 
ująć w kilka typów. Pierwszy typ, to postać sceniczna 
kreowana tylko przez lalkę, z animatorem ukrytym za 
parawanem lub umyślnie dającym do zrozumienia, że go 

„nie ma” (przypadek bunraku). „Ciało” lalki zbudowane 
jest z dowolnego tworzywa nie będącego ciałem ludzkim 
(drewna, metalu, lateksu, skóry, tkaniny, włóczki, plastiku 
itd.) i jedynie głos lalki jest zapożyczony od człowieka-

-animatora (a i to nie zawsze, bo lalkom użyczać głosu 
może siedzący oddzielnie kantor-opowiadacz albo głos 
działających postaci dobiega z off-u). Do tego typu należą 
tradycyjne teatry marionetkowe, pacynkowe, cieniowe, 
jawajkowe, kukłowe. W XXI wieku coraz mniej jest 
gatunków klasycznych, a animator prawie zawsze jest 

jawny. Ukryty bywa w przypadku zdalnie sterowanych 
i cyfrowo zaprojektowanych lalek-robotów.

Drugi typ współczesnego teatru lalek to postaci sce-
niczne wykreowane z dwóch różnych materii: ludzkiej 
i innej. Na scenie obok siebie działają aktorzy-ludzie 
i aktorzy-animanty. Czasem jedna i ta sama postać bywa 
zdublowana – ma swoją wersję „żywoplanową” i wersję 
lalkową (nierzadko w takim samym kostiumie). Czasem 
jedni aktorzy grają tylko w żywym planie, a inni tylko 
animują lalki. Bywa też, że ci sami aktorzy chwilami grają 
sobą, a chwilami sięgają po lalki i grają nimi.

Model trzeci, najnowszy, polega na budowaniu jednej 
postaci scenicznej z elementów „ludzkich” i „nieludz-
kich”. Tutaj widz nie patrzy raz na aktora żywoplanowego, 
a raz na lalkę, lecz przeżywa w zdumieniu tajemnicze 
zlanie się w jedno dwóch (lub więcej) odrębnych bytów. 
Na przykład Michael Vogel w spektaklu Spleen opartym 
na tekstach Baudelaire’a35, pokazał w niezwykle drama-
tyczny i prawdziwie teatralny sposób, jak kobieta fatalna 
zawłaszcza mężczyznę. Vogel – aktor w żywym planie – 
najpierw tańczy z figurą o fascynującej kobiecej twarzy 
i zdeformowanym, niepełnym korpusie. Stopniowo twarz 
lalki nasuwa się (jak maska) na twarz aktora, a w końcu 
jakby do niej przyrasta, zaś fragmentaryczny korpus 
otacza ciało aktora i mimo jego prób obrony łączy się 
z nim i niejako stapia w jedno. Scena robi przejmujące 
wrażenie i otwiera szerokie możliwości interpretacyjne. 
Oto człowiek, który traci własną osobowość, pozwala się 
zawłaszczyć komuś/czemuś („komuś”, bo to kobieta, ale 

„czemuś”, bo to jednak lalka), co przychodzi z zewnątrz, 
co początkowo wydaje się atrakcyjne, ale potem zagarnia, 
wchłania, pożera.

Teatr animacji, współczesny teatr ożywionej materii, 
teatr partnerstwa aktora i animanta, dysponujący tym 
trzecim – między aktorem i widzem – rodzajem egzysten-
cji teatralnej, wydaje się wręcz stworzony do unaocznia-
nia skomplikowanej, niejednoznacznej i niejednorodnej 
postaci scenicznej, co znakomicie współgra ze współcze-
snym poczuciem niejednolitości i rozpadu ludzkiej oso-
bowości. Artyści przedstawieni w dalszych rozdziałach 
niniejszej książki reprezentują lalkarstwo nowoczesne, 
odkrywcze i zaskakujące widza, a zarazem mistrzowskie.

Nauka już dawno udowodniła, że nie istnieje nic 
takiego, jak „martwa materia”. Każda materia jest żywa – 
w tym sensie, że podlega zmianom i jest w ruchu, czy to 
w skali mikro (na poziomie hadronów i kwarków), czy 
to na poziomie makro (ruchu gwiazd, planet i całego 
kosmosu). To wszechobecne życie, mniej lub bardziej 
jawne, dostępne lub nie możliwościom percepcyjnym 
człowieka nieuzbrojonego w mikroskopy lub teleskopy, 
fascynuje i domaga się narracji. Język nauki bywa zbyt 
hermetyczny, dlatego potrzebne są metafory i symbole, 
literatura i sztuka, w tym teatr. Możliwość pokazania 
na scenie wszelkich dziwotworów zrodzonych z wiedzy 
i wyobraźni twórców ma zasadniczo inny charakter niż 
dziwotwory oglądane na ekranach w filmach fantasy 
czy science-fiction. Ekran tworzy barierę sztuczności, 
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podczas gdy teatr dany jest bezpośrednio do doświadcza-
nia. „Nażywość” teatru była już wielokrotnie opisywana36, 
ale tutaj chcemy podkreślić znaczenie nie tylko obecności 
żywego aktora, ale także „żywego” animanta. Gdy wielu 
współczesnych artystów lalkarzy po spektaklach pozwala 
widzom wchodzić na scenę i z bliska oglądać, a nawet 
dotykać swe lalki, daje szansę organoleptycznego obco-
wania z Innym. Animanty bywają demoniczne, z pozoru 
odrażające (jak monstra z poznańskich Opowieści z nie-
pamięci Paivy czy części ludzkiego ciała w Body Concert 
Kevina Augustina), a jednak jako teatralne lalki stają się 
oswojone, bliższe, zrozumiałe, wręcz sympatyczne. Strach 
i odraza często pojawiające się w życiu jako reakcja na 
inność, tu zostają pokonane. Animanty mają zdolność 
oswajania nas z innością.

W dziejach teatru lalek długo dominował nurt 
antropomorficzny i po części trwa nadal. Czy to w baj-
kach zwierzęcych, czy baśniach o demonach i duchach, 
w teatrze przedmiotu czy teatrze rąk, animanty zazwyczaj 
stanowią metaforę człowieka. Zwierzęta i rośliny, zako-
chane parasolki czy zbuntowane marchewki, wykazują 
cechy ludzkie, wady i zalety, uczucia wzorowane na 
człowieku. Schyłek antropocenu zachęca do większego 
skupienia się na prawdzie o istotach nie-ludzkich. Nauka 
coraz wnikliwiej obserwuje zwierzęta w ich naturalnych 
środowiskach, powiększając obszar wiedzy o praw-
dziwym życiu ziemskiej biosfery. Ludzko-nieludzkie 
animanty pomagają testować granice człowieczeństwa, 
ćwiczyć nieantropomorfizujący sposób patrzenia na świat. 

Dobrze widać ten proces w twórczości takich artystów, jak 
Duay Paiay oraz Ilka Schönbein.

Rozmywanie się granicy między człowiekiem i nie-czło-
wiekiem świetnie widać w dziełach Hoichiego Okamoto. 
Widz chwilami nie wie, czy obserwuje aktora, czy jego lalkę, 
dwa różne istnienia przenikają w siebie. Podobnie w przed-
stawieniu Twin Hauses Nicole Mossaux, Popiołach, Moby 
Dicku czy Draculi Yngvild Aspeli chwilami nie wiadomo, 
czy patrzymy na aktora, czy na animanta. Gdzie zatem są 
granice? Pytanie może mieć charakter futurystyczny: jak 
ludzkość odnajdzie się w świecie sztucznej inteligencji 
ubranej w ciała nie do odróżnienia od ciał ludzkich?

Ożywianie nieożywionego może mieć jeszcze inny 
aspekt: zgłębianie zależności między różnymi bytami. Kto 
kogo animuje i jak to robi? Odwieczna metafora theatrum 
mundi wraca z nową siłą. Na ile człowiek jest animatorem 
własnego życia, a na ile ktoś inny pociąga za sznurki? 
Czy lalka może się sprzeciwić własnemu animatorowi? 
Zwłaszcza Neville Tranter zgłębia tajemnice ożywiania, 
często czyniąc to na materiale historycznym czy literackim. 
Gdy Tranter obsadza siebie w roli służącego, a lalkę w roli 
Moliera, prowokująco odwraca stosunki między panem 
a sługą. Podobnie w zakończeniu UBU Tranter-aktor 
w roli postaci o imieniu Nobody (nieistniejącej w dziele 
Alfreda Jarry’ego) podnosi bunt przeciwko władcy, ale 
zarazem służy temuż władcy jako jego animator.

Każde wybitne przedstawienie z udziałem animantów 
stanowi eksplorację granic między tym, co ludzkie i żywe, 
a tym, co nie-ludzkie, lecz ożywione.

Neville Tranter, UBU, 2021. Fot. stuffedpuppet.nl
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Od lalki i aktora  
do partnerstwa aktora i animanta

Druga część Wstępu do książki Lalkarze i animanty XXI wieku, która ukaże się w 
wydawnictwie Akademii Teatralnej im. Zelwerowicza w Warszawie. 

Idealne byłoby ułożenie swoistego katalogu lalek XXI 
wieku, określenie ich typów, nazwanie form, które dziś 
obecne są na scenach teatralnych, stanowią o jakości 
współczesnego teatru ożywionej materii  /  teatru form 
animowanych / teatru animacji, bo przecież ten gatunek, 
niemający precyzyjnego określenia, jest czymś daleko 
szerszym niż tradycyjnie rozumiany teatr lalek. Lalka 
w tradycyjnym określeniu dominowała przez wiele wie-
ków. Zmodyfikował ją wiek XX, ale zmieniły ostatnie 
dekady. Nie żeby wyeliminowały ją z przedstawień lal-
kowych. Ona jest i pewnie pozostanie z nami na zawsze1.

Lalki tradycyjne

Jeśli stawiamy dziś pytanie o animanta, o nową lalkę2, 
w naturalny sposób przeciwstawiamy ją formie daw-
nej: zatem lalce starej, przez wieki wypełniającej sceny 
teatrów lalek całego świata. Używanie terminu lalka 
wobec wszelkich form teatru lalek z przeszłości w zasa-
dzie nie budzi wątpliwości. Była w nim zawsze obecna, 
była jedynym aktorem. Lalki obejmowały rozmaite tech-
niki: marionetki, pacynki, jawajki, kukły, cienie, do lalkar-
stwa włączono maski, a poszerzając ten krąg, zwłaszcza 
obszar naszej kultury, także: lalki klawiszowe, animowane 
rzeźby, lalki wodne, bunraku, lalki żyworękie, papierowe, 
czy lalki na wózkach, lalki mechaniczne czy animowane 
na odległość, lalki na drążkach, lalki à la planchette, 
lalki maślane i wiele innych, których nazwy nie stały się 
powszechnymi określeniami i być może nawet nie wszy-
scy lalkarze je kojarzą (múa rối nước, karakuri-ningyō, 
pupi siciliani, wayang golek czy wayang kulit, kheimeh 
shab bazi, kebe kebe, etc.). Każda z tych technik lalko-
wych ma rozmaite odmiany, czasem dziesiątki odmian, 
związanych z konstrukcją, rodzajem wykorzystywanych 
materiałów, sposobem animacji.

Spójrzmy na marionetkę, klasyczną lalkę na 
nitkach czy drutach. Przecież inna jest marionetka 
estradowa, inna trickowa, sycylijska, belgijska, czeska, 

radżasthańska… Łączy je tylko jedno: wszystkie animo-
wane są od góry. A przecież jedne mają nitki (od jednej 
do kilkudziesięciu), inne żyłki, sznurki i druty, jeden albo 
więcej, nitki mogą być krótkie i długie, co zasadniczo 
różni te lalki. Nie wspominając już o krzyżakach, „duszy 
marionetki”, których konstrukcje są nieskończenie roz-
maite. A są przecież marionetki, które krzyżaków w ogóle 
nie mają. Są też oryginalne, czasem niezwykłe lalki 
poszczególnych twórców, jak na przykład „stojące mario-
netki” Gustawa Dubelowskiego-Gellhorna, austriackiego 
twórcy drugiej połowy XX wieku, maleńkie i skompliko-
wane, nieprzypominające żadnych innych.

Podobnie jest z pacynkami, jawajkami, nawet prostą 
kukłą. Ich konstrukcje związane są z konkretnymi kul-
turami, krajami, regionami, czasem jednym teatrem, 
a nawet samodzielnym twórcą. Nie inaczej jest z maską, 
lalkami cieniowymi i wszelkimi typami lalek, które 
w polskich realiach sprowadzane są niejednokrotnie do 
obiegowego, prymitywnego, upraszczającego określenia: 
kukiełki! Z niewiedzy, lenistwa czy zwykłego lekceważe-
nia dyscypliny, którą się zajmujemy, która wypełnia nasze 
profesjonalne życie3.

Najstarszą polską nazwą lalki teatralnej jest łątka. 
Odnotowano ją po raz pierwszy w końcu XV wieku. 
Wiemy, że była to lalka kuglarska, prosta, łatwa w ani-
macji, służyła zabawie. Mikołaj Rej pisał: „to sobie imi 
kugluje jako łątkami”, a Jan Kochanowski: „wemkną nas 
w mieszek, jako czynią łątkom”. Trudno definitywnie 
określić, jakim typem lalki była łątka. Najpopularniejszy 
jest pogląd (za tradycją skomorochów), że to pacynka. 
Wydaje się jednak, że była to lalka na krótkim kijku 
wetkniętym w podstawkę, którą animator obejmował 
ręką. Tak by wynikało z najstarszego polskiego ikono-
graficznego świadectwa – obrazu olejnego Jana Piotra 
Norblina Les marionettes polonaises i rysunku tegoż twórcy 
Mar[chan]d de łóncki [łóntki?] ou lalky. gdzie bardzo wyraź-
nie widać konstrukcję lalek, lalek polskich – co Norblin 
podkreśla w tytule obrazu4.

https://wepa.unima.org/
https://dspace.uni.lodz.pl/xmlui/handle/11089/43617
https://dspace.uni.lodz.pl/xmlui/handle/11089/43617
https://www.marekwaszkiel.pl/2023/03/22/lalka-stara-lalka-nova/
https://www.marekwaszkiel.pl/2023/03/22/lalka-stara-lalka-nova/
https://encyklopediateatru.pl/osoby/767/barbara-borys-damiecka
https://encyklopediateatru.pl/osoby/767/barbara-borys-damiecka
https://wepa.unima.org/en/pupilla/
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Niektórzy twórcy odwoływali się i nawet dziś odwołują 
do tej nazwy. Wabił ich i wabi jej słowiańskość, polskość, 
delikatność, swoista poetyckość, choć sami posługiwali 
się kompletnie innymi technikami. Dość przypomnieć 
Mariana Dienstla-Dąbrowę, który swój drugi, lwowski 
teatr marionetkowy, powstały jeszcze przed I wojną 
światową, nazwał Warszawskim Teatrem Łątek5, albo 
współczesnego artystę, Tadeusza Wierzbickiego – twórcę 
teatru odbitego światła, którego kusiła łątka właśnie na 
określenie swoich oryginalnych lalek.

Historia polskiego lalkarstwa ma zresztą wiele takich 
okresów, gdy jakimś terminem szczegółowym próbowano 
określić cały gatunek sztuki teatru lalek. Dość często 
używano terminu marionetka i teatr marionetkowy6, 
ale mogły to być jasełka (jasełek) i teatr jasełkowy7, czy 

najpopularniejszy w XX wieku termin – kukła, kukiełka 
i teatr kukiełkowy, będący zmorą i powodem wielu lal-
karskich stresów aż do dzisiejszego dnia. Lansował go 
zwłaszcza przedwojenny warszawski Baj z Janem Weso-
łowskim na czele. W opozycji do niego stał Jan Izydor 
Sztaudynger, zwolennik marionetki i teatru marionetek, 
jako terminu ogólnego. Ostatecznie zwyciężyła opinia 
Jędrzeja Cierniaka, szefa przedwojennego Instytutu 
Teatrów Ludowych i redaktora naczelnego „Teatru 
Ludowego”, który udostępnił łamy pisma lalkarzom. 
Cierniak zaproponował termin lalka i teatr lalek jako 
nazwę gatunkową i to określenie przetrwało do naszych 
czasów. Lansowana przez Cierniaka i Sztaudyngera łątka 
na określenie marionetki, lalki na niciach lub drutach, 
poruszanej od góry, nie przyjęła się8. Od lat 30. XX wieku 

Jean-Pierre Norblin de La Gourdaine, Les Marionettes polonaises,  
olej na desce dębowej, 1779/1790. Zbiory MNW
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obowiązują zatem nazwy, stosowane także aktualnie, 
choć upłynął niemal wiek cały od tych decyzji, a teatr 
lalek przeszedł nieprawdopodobną metamorfozę.

W kontekście proponowanego dziś animanta, lalka 
stara, zatem tzw. klasyczne techniki lalkowe, wbrew 
pozorom ma się wciąż doskonale. Zwłaszcza marionetki, 
pacynki czy lalki cieniowe. Możemy spotkać je dosłow-
nie wszędzie. Z perspektywy Polski nie widać tego tak 
wyraźnie. Marionetki, przegonione ze scen lalkowych 
w czasach realizmu socjalistycznego, należą u nas do 
rzadkości. Sporadycznie pojawiają się w teatrach, choć 
mamy w pamięci błyskotliwą dwukrotną obecność Sceny 
Marionetkowej Warszawskiej Opery Kameralnej9, kilku-
letnią działalność marionetkową na specjalnie zbudowa-
nej scenie w łódzkim Arlekinie za dyrekcji Waldemara 
Wolańskiego, czy sporadycznych, ale istniejących pol-
skich solistów-marionetkarzy, jak choćby znacznie lepiej 
znany poza Polską Łukasz Puczko czy Krzysztof Falkowski 
w podkrakowskiej Lanckoronie10.

Pacynki miały się u nas po wojnie znacznie lepiej. 
Był czas, kiedy niemal dominowały w polskich teatrach 
lalek. Dziś spotyka się je nie tak często, ale nie zaginęły. 
W przeciwieństwie do jawajek, techniki spopularyzo-
wanej w Europie Środkowo-Wschodniej przez Siergieja 
Obrazcowa, która przyniosła wiele sukcesów także pol-
skiemu lalkarstwu, a dziś jest już niemal jedynie przed-
miotem szkolnej edukacji studentów szkół teatralnych. 
Podobnie rzecz się ma z kukłami. Niewielkie ożywienie 
dokonało się jedynie wokół lalek cieniowych, nigdy nie 
będących polską specjalnością, a i dziś dalekich od efek-
tów, jakie uzyskują twórcy teatru cieni na świecie. Zatem, 
troszkę uogólniając, klasyczne techniki lalkowe w Polsce 
są rzeczywiście w wielkim kryzysie.

Kiedy jednak zmienimy polską perspektywę na 
międzynarodową, spojrzymy na Wschód (zwłaszcza 
Daleki), na Zachód (i ten bliższy, i dalszy), na południe 
i północ, okaże się, że techniki klasyczne są nie tylko 
szeroko rozpowszechnione, ale i bardzo popularne, na 
dodatek przynoszą wiele satysfakcji i twórcom, i zwłasz-
cza publiczności. Marionetki, pacynki i cienie dowodzą 
nieustannej atrakcyjności sztuki lalkarskiej, zarówno 
w jej wydaniu popularnym, jak i artystycznym. I kto wie, 
czy dla większości widzów nie stanowią nadal istoty lal-
karskiej profesji. W swoich klasycznych formach obecne 
są wciąż na setkach scen lalkowych całego świata, w prze-
strzeniach zdecydowanie komercyjnych, ale i w kręgu 
twórców skoncentrowanych na kształcie artystycznym 
swoich przedstawień.

Przecież nadal trudno oderwać wzrok od japońskiego 
ningyō-jōruri, wietnamskich lalek wodnych, indone-
zyjskich wayangów, chińskich pacynek, marionetek czy 
jawajek (w tym ponad półtorametrowych animantów 
z Nanchong), hinduskich cieni, tureckiego Karagöza, kon-
gijskiego kebe kebe, malijskiego Sogo Bo, brazylijskiego 
mamulengo, lalek sycylijskich, operowych marionetek 
z Salzburga czy Lindau, brukselskiego Teatru Toonów11. 
Wydaje się wręcz niewiarygodne, że te tradycyjne formy, 

mające czasem setki lat, wciąż istnieją. I wciąż zachwy-
cają. I choć podlegają ogromnym zmianom, bo przecież 
zmienia się kulturowy kontekst ich obecności, zmienia 
się widownia, zmienia się artystyczny gust, to zachowują 
urok staroświeckości, wielowiekowej tradycji.

Wszelkie bardziej komercyjne czy wręcz silnie 
komercyjne odmiany pokazów marionetkowych, czy 
pacynkowych, to drugie oblicze światowego lalkarstwa. 
Jakże często oglądamy je jako imprezy towarzyszące 
wielkim festiwalom, na ulicach i podwórkach, albo 
podczas tysięcy lokalnych festynów nastawionych na 
zwykłego widza, który rzadko zagląda do sal teatralnych, 
ale w przestrzeni otwartej często koncentruje uwagę na 
lalkarzach i ich sztuce. Bywa – doprawdy wysokiego lotu!

Lalka tradycyjna jest zatem obecna we współczesnym 
świecie teatru bardzo silnie12. Nawet w środkowoeu-
ropejskim teatrze repertuarowym, teatrze dla dzieci 
i młodzieży raczej niż teatrze lalek, bo w tej części Europy 
zainteresowania dramaturgiczne dość silnie przesuwają 
punkt ciężkości przedstawień „lalkowych” z formy pla-
stycznej i konstrukcji lalek na aktora, słowo, tekst lite-
racki, konstrukcję zdarzeń i podnoszoną w spektaklach 
problematykę. Bolączki repertuarowe towarzyszą środo-
wisku lalkarskiemu od ponad wieku, choć wydaje się, że 
w ostatnich dekadach (przynajmniej w Polsce) zostały 
wreszcie przezwyciężone. Trudno jednak nie zauważyć, 
że wraz z rozwojem dramaturgii lalkowej, zwłaszcza 
w ostatnich dekadach, ogranicza się przestrzeń dla lalek 

– dzieła plastyka: rzemieślnika lub scenografa. Współ-
cześnie twórcy teatru lalek nie umieją sobie poradzić 
z wieloma postaciami wypełniającymi nową dramaturgię 
lalkową: nieosobowymi czy zwierzęcymi, ale zwłaszcza 
przedmiotowymi, a nawet wyprowadzonymi z rozma-
itych pojęć-postaci. Jak bowiem pokazać: nożyczki, igłę, 
grzebień czy kartkę papieru (unikając przedmiotowej 
dosłowności albo dość głupawego – nawet jeśli atrakcyj-
nego plastycznie – kostiumu aktora), nie mówiąc o kałuży, 
dziurze w rajstopie, Nońku (bo mówi „no nie”), Kaszalo-
cie (bo powstał z kaszy), ptasiej kupie, przystanku tram-
wajowym etc., by nie otrzeć się o banalność, infantylizm 
czy naiwność?

Lalki XX wieku

Repertuarowy problem pojawił się wśród europejskich 
lalkarzy dawno temu. Artyści przełomu XIX i XX wieku, 
wchodzący do lalkarstwa z zupełnie innych środowisk: 
literackich, plastycznych, teatralnych czy pedagogicz-
nych, niemający wcześniej nic wspólnego z tradycyjnym 
teatrem lalek, naśladującym czy wręcz kopiującym rze-
czywistość, próbowali poprzez wykorzystanie lalek na 
scenie zmieniać sztukę teatru w ogóle. Lalki były dla 
nich częstokroć nowym medium, twórczym, całkowi-
cie artystycznym, dzięki któremu sztuka teatru mogłaby 
stać się teatrem teatralnym, w pełni wykreowanym 
przez artystę, podobnie jak przestrzeń sceniczna, deko-
racje czy nowy rodzaj dramatu.
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Alfred Jarry, Maurice Maeterlinck, Pierre Albert-Birot 
i inni piszą sztuki dla nowego teatru, niejednokrotnie 
opatrując je komentarzem „dla teatru lalek”, bardziej 
wyobrażonego teatru lalek niż rzeczywistego, ale prób 
wystawienia nowego dramatu, także dramatu symbo-
licznego, było wiele. Lalki, maski i rozmaite nieosobowe 
formy pojawiające się w miejsce aktorów (czy obok 
aktorów) weszły do nowej praktyki artystycznej w wielu 
teatrach: lalkowych i eksperymentalnych. Projektowali 
je teraz, a i wykonywali, nie jak dawniej rzemieślnicy, 
choćby wybitni, ale artyści-plastycy poszukujący nowego 
języka wyrażającego ich idee – dlaczego nie w teatrze?

Plastycy, jak Sophie Täuber-Arp, Otto Morach, Fer-
nand Léger, Fortunato Depero, Enrico Prampolini, Pablo 
Picasso, Alexandra Exter, Kurts Schmidt, twórcy Labora-
toire Art et Action, Oscar Schlemmer, Geza Blattner… – ta 
lista mogłaby być ogromnie długa – eksperymentowali 
z lalką w duchu nowych kierunków w sztuce, symbo-
lizmu, kubizmu, formizmu. Dyskusję teoretyczną na 
temat lalki – potencjalnego aktora, dla innych aktora 
idealnego – jakiej nigdy później nie było, prowadzili 
Edward Gordon Craig, Wsiewołod Meyerhold, Aleksan-
der Tairow, Władimir Sokołow, by wspomnieć o kilku 
legendarnych artystach.

W pewnym sensie doświadczenia awangardowych 
twórców początku XX wieku też skupiają się na nowej 
lalce. W każdym razie odmiennej od wzmiankowanej 
wyżej lalki tradycyjnej. Jeśli rezerwujemy mimo to ter-
min animant głównie dla doświadczeń współczesnych 
nam, zatem dla przełomu XX i XXI wieku, to dlatego, że 
dostrzegamy mimo wszystko odmienność praktyki lalkar-
skiej z początku wieku XX i z początku wieku XXI i stąd 
pojawiła się propozycja „lalki XX wieku”, do których 
stosowano też określenie „stara lalka nowa”13

Nazwa ta podkreślała bowiem dwa wyraźne aspekty 
scenicznej obecności lalki w wieku XX. W kształcie pla-
stycznym była ona bez wątpienia nowa: w zasadzie nie 
naśladowała człowieka, co wyróżniało lalkę tradycyjną 
(starą). Nawet jeśli uosabiała postać ludzką, była zbudo-
wana z elementów geometrycznych, stanowiła swoistą 
kompozycję rozmaitych płaszczyzn czy form, jak dyski, 
cylindry, stożki, całkowicie ją odrealniających. To kreacja 
artystyczna, nie kopia żywej istoty. Drugi aspekt scenicznej 
obecności lalki (czy zmarionetyzowanego aktora) w teatrze 
XX wieku to kwestia jej partnerstwa scenicznego. W pierw-
szych dekadach aktor/animator był niewidoczny. A jeśli 
nawet aktor pojawiał się na scenie, występował w roli lalki, 
nie animatora. Jego kostium upodabniał go do wykreowa-
nego świata obiektów scenicznych. I w tym sensie pozo-
stawaliśmy nadal w kręgu starej lalkarskiej estetyki. Same 
lalki były nowe, inne, odmienne od dotychczasowych, ale 
to wciąż marionetki, pacynki, maski, płaskie formy pla-
styczne, które budowały jednorodny, homogeniczny obraz 
teatralny, pełen poezji, metafor, absurdu.

Po II wojnie światowej lalkarze w znacznie pełniej-
szym stopniu odwołali się do modernistycznych doświad-
czeń i je rozwinęli. „Stara lalka nowa” weszła szerokim 
nurtem do najciekawszych europejskich teatrów. Niemal 
zawsze inna, niemal zawsze oryginalna, na swój sposób 
odkrywcza, a jednak nadal pozostawaliśmy w świecie 
tak zwanych klasycznych technik lalkowych. Ażurowe 
druciane lalki Alfreda Köhlera z Die Klappe – to wciąż 
marionetki, lalki Jana Wilkowskiego / Adama Kiliana – to 
jawajki czy pacynki, nawet ich figury szachowe w Deka-
meronie 8’5 wpisują się w tradycyjny arsenał lalkarskich 
środków, podobnie nowatorskie formy lalek Margarety 
Niculescu w rumuńskiej Tandarice, płaskie lalki Fran-
ciszki Themerson w Marionetteatern Michaela Meschke 

Złoty klucz, reż. Janusz Ryl-Krystianowski, Teatr Lalek Banialuka, Bielsko-Biała, prem. 12 lutego 2012,  
Fot. Darek Dudziak
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w Sztokholnie, lalki Andrzeja Dziedziula, papierowe 
formy Claude’a i Colette Monestierów, drewniane kon-
strukcje Františka Vitka czy Petra Matáska, wieloletnich 
partnerów Josefa Krofty w czeskim Draku, niesamowite 
kreacje Jadwigi Mydlarskiej-Kowal, Henka Boerwinkla 
z holenderskiego Triangel, konstrukcje z klocków mec-
cano Enrico Baja z Théâtre de l’Arc en Terre Massimo 
Schustera, lalki Romana Paski z Theatre for the Birds, 
a nawet wielkie pałuby Petera Schumanna z Bread & 
Puppet Theatre. Takie „stare lalki nowe” pojawiają się 
wciąż w przedstawieniach lalkowych. Dość przypomnieć 
kilka znakomitych polskich przykładów z ostatniej 
dekady, takich jak Złoty klucz Jana Ośnicy z Banialuki 
w reżyserii Janusza Ryla-Krystianowskiego z lalkami 
Julii Skuratovej / Rafała Budnika, Kichot Joanny Gerigk 
z czeskimi partnerami we Wrocławskim Teatrze Lalek, 
czy pandemijną teatralno-filmową produkcję Marka 
Zimakiewicza Paralele.

Współczesne partnerstwo aktora i animanta to coś 
zupełnie innego niż relacje aktora i lalki, jakie pamię-
tamy nawet z najlepszych spektakli XX wieku. Wówczas 
(a i dziś często tak się dzieje) aktor – jeśli nie był li tylko 
animatorem – grał rolę postaci pojawiającej się na sce-
nie. Tę postać wyobrażała lalka, nadawała jej kształt 
plastyczny, określała jej charakter. W najlepszych wyko-
naniach aktor wcielał się w tę postać, można powiedzieć 

– identyfikował się z nią, a zatem identyfikował się też 
z lalką będącą wyobrażeniem tej postaci. Kiedy przeglą-
damy obsady przedstawień, widzimy nazwiska aktorów 
przypisane do konkretnych postaci w sztuce. To praktyka 
tradycyjnych teatrów dramatycznych, gdzie postać równa 
się aktor. Sceny lalkowe przejęły w II połowie XX wieku 
i tę praktykę (jak wiele innych) z całym dobrodziej-
stwem zaimportowanego inwentarza teatrów aktorskich. 
W lalkach wyglądało to czasem zabawnie, być może był 
to jeden z powodów onegdajszego lalkarskiego kom-
pleksu. Na pytanie, jakie role zagrałeś / zagrałaś, padała 
odpowiedź: grałem miotłę, jajko i widelec. To brzmiało 
infantylnie, ale wynikało z mechanicznego zrównywania 
zadań aktorskich i lalkarskich, nieustannego dążenia 
lalkarzy do podniesienia własnego prestiżu i akceptacji 
przynależności do środowiska aktorskiego. A przecież 
te zadania były i dziś także są inne, choć sami lalkarze 
długo nie chcieli i – bywa – nadal nie chcą tego uznać za 
oczywistość.

W XX wieku aktor-lalkarz raczej nie był równorzędną 
wobec lalki postacią, jej partnerem. Był animatorem, kre-
atorem tworzonego świata, świata wymyślonych postaci 
tworzonych przez artystów-plastyków, scenografów czy 
lalkarzy. Czasem pozostawał niewidzialny, czasem istniał 
na scenie równolegle z lalką. Jego widzialna obecność 
lub niewidzialna w gruncie rzeczy nie była najważniejsza. 
Najważniejsza była lalka. A jeśli schodziła ona na drugi 
plan (co się często zdarzało), natychmiast pojawiały się 
głosy obrażonych widzów, zaniepokojonych krytyków czy 
wojujących ortodoksyjnych lalkarzy obwieszczających 
zbliżający się koniec epoki teatru lalek.

Animanty XXI wieku

Nowa obecność lalki na scenie zaczyna się na przełomie 
lat 80. i 90. XX wieku. Rzecz jasna, zapowiedzi tej nowej 
formy możemy odnajdywać znacznie wcześniej, nawet 
w latach pięćdziesiątych14, ale dopiero w końcu minio-
nego wieku upowszechniła się ona, zaczęła powoli domi-
nować praktykę twórców i teatrów, z którymi łączymy 
najciekawsze współczesne dokonania w sztuce teatru 
animowanych form/teatru ożywionej materii/teatru ani-
macji, najogólniej – w teatrze lalek. Określenie animant 
pojawiło się mniej więcej dwie dekady później15.

Wydaje się, że najważniejsze cechy współczesnego 
lalkarstwa, wypełnionego rozmaitymi animantami, 
w mniejszym stopniu dotyczą samej lalki, lecz odnoszą 
się przede wszystkim do zupełnie nowych relacji budo-
wanych między lalką i jej animatorem. Relacji, których 
wcześniej, przynajmniej na taką skalę, nie znaliśmy i nie 
praktykowaliśmy.

Współczesne partnerstwo aktora i lalki opiera się wła-
śnie na zrozumieniu tej podstawowej prawdy, że lalka, 
animant, jest postacią samą w sobie. Potrzebuje aktora/
animatora, który pomaga jej uwolnić własną energię, 
własne emocje, sposób poruszania się, oddychania, życia. 
Te wszystkie umiejętności nie są przecież nadane lalce 
przez stojącego obok niej aktora. Są immanentnie wpi-
sane w konstrukcję animanta, w jej strukturę wewnętrzną, 
chciałoby się powiedzieć w jej osobowość. Osobowość 
uwięzioną w materii, domagającą się wszak uwolnienia.

Dobry przykład płynie z programu do spektaklu 
Golden Horse Dudy Paivy w Łotewskim Teatrze Lalek 
w Rydze sprzed kilku lat. Zawierał on oczywiście obsadę, 
nazwiska aktorów i grane przez nich role. Ale główna 
postać spektaklu, Księżniczka, nie miała przypisanego 
aktorskiego odtwórcy. Dlaczego? Bo lalkę Księżniczki, 
postać wykreowaną na potrzeby przedstawienia, ani-
mowali różni aktorzy. Ten, kto wchodził w danej scenie 
w bezpośrednie relacje z Księżniczką, był jej animatorem, 
ożywiał ją, wprowadzał do świata postaci działających.

Nowy teatr ożywionej materii całkowicie zmienia 
te relacje. Aktor pojawia się obok lalki. Może on pełnić 
różne funkcje. Zawsze, rzecz jasna, odpowiada za anima-
cję form nieożywionych i czyni to w sposób jawny, choć 
czasem niewidoczny dla widza, gdyż sama technika ani-
macji może być ukryta. Ale aktor jest przede wszystkim 
partnerem lalki. Gra postać sceniczną podobnie jak lalka. 
I są to postaci równorzędne. Aktor-człowiek nie domi-
nuje w przestrzeni teatralnej. Pokazuje świat, w którym 
istota ludzka, on sam, i nieożywiony obiekt funkcjonują 
na tych samych prawach.

Doskonale było to uwidocznione w spektaklach 
Hoichiego Okamoto, japońskiego twórcy, którego Kiy-
ohime Mandara z 1987 roku otwiera tę nową rzeczywistość 
lalkarską. Niemal w tym samym czasie rozwijał swój 
lalkowy język Neville Tranter, twórca Stuffed Puppet The-
atre w Amsterdamie. Tranter jest aktorem dramatycznym 
i jak Hoichi Okamoto przeniósł w przestrzeń lalkowych 
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przedstawień świadomość ciała i technikę tańca butoh, 
tak Tranter przeniósł warsztat aktorski.

Trudno w tym miejscu nie wspomnieć Tadeusza Kan-
tora i jego Umarłej klasy, która zainspirowała niejednego 
lalkarza współczesności. Kantor z lalkami zetknął się 
znacznie wcześniej, poczynając od studenckiej krakow-
skiej Śmierci Tintagilesa jeszcze przed II wojną światową, 
ale tamten spektakl – choć niebywale ekscentryczny 
i eksperymentatorski w zakresie wykorzystanych form 
lalkowych – wpisywał się jednak w formułę tradycyjnej 
konwencji przedstawienia lalkowego, zmodyfikowanego 
przez wiek XX. W Umarłej klasie bez wątpienia wyznaczał 
kierunek, którym podążać będzie współczesne lalkarstwo. 
Spotkał aktora i lalkę, manekina, czy jak sam mówił 
bio-obiekt. Kantor oczywiście nie był lalkarzem (choć 
w przyszłości wielokrotnie będzie pracować, na przykład 
podczas międzynarodowych warsztatów, przede wszyst-
kim z lalkarzami). Jego bio-obiekty nie były poddawane 
animacji, co najwyżej uzyskiwały ograniczone możliwości 
kinetyczne. Lalkarze poszli dużo dalej, ale punktem startu 
były dokonania Tadeusza Kantora. Hoichi Okamoto 
czy Neville Tranter rozwinęli je, być może zupełnie bez 
Kantorowskich inspiracji. Włączyli do lalkarstwa nowe 
dyscypliny, taniec i sztukę aktorską. I odtąd wielu naj-
wybitniejszych lalkarzy swoje umiejętności animacyjne 
wyposażać będzie w perfekcyjną znajomość warsztatu 
innych dyscyplin artystycznych, innych sztuk.

W połowie lat 90. rozmaici artyści coraz odważniej 
sięgali po nowe formy i budowali nowe relacje między 
postaciami scenicznymi. Nicole Mossoux, belgijska 
tancerka i choreografka, wprowadziła do sztuki lalkar-
skiej nowy element: podwójność postaci. W Twin houses 
bohaterka posłużyła się swoim sobowtórem, lalkowym 
animantem zrośniętym z ciałem aktorki. Ta nowa tech-
nika, lalki-duble, w której tracimy świadomość, kto jest 
żywą postacią, kto nieożywioną formą, rozprzestrzeniła 
się błyskawicznie w środowisku lalkarskim i okazała 
się pojemną kategorią artystyczną. O ileż łatwiej było 
odtąd przedstawiać skomplikowaną ludzką psychikę, 
złożoność postaci, mnogość charakterów, także wszelkie 
ekstremalne czy pozaludzkie sytuacje i wyobrażenia. 
Aktor, lalkarz, tancerz, artysta cyrku, plastyk – i animant. 
Zderzenie dwóch konstelacji sztuk widowiskowych. Dwie, 
całkowicie odmienne natury artystyczne, człowiek-per-
former i lalka-animant, tworzyć odtąd będą nowe oblicze 
współczesnego teatru lalek.

Ten nowy teatr, posługujący się animantem, poszerzył 
rzecz jasna zasób wykorzystywanych materiałów. Dość 
wspomnieć Franka Soehnle, Michaela Vogla czy Dudę 
Paivę i ich następców. Rozmaite masy plastyczne używane 
przez Soehnlego czy Vogla, znakomita gąbka spopula-
ryzowana przez Paivę, to tylko niektóre przykłady. Nie 
zawsze przecież nowatorska lalka musi być nową formą 
pod względem technologicznym czy konstrukcyjnym. 
Tego typu nowości zdarzają się rzadko.

Do nielicznych należą tak zwane lalki nadgarstkowe 
Władimira Zacharowa, tragicznie zmarłego przed 

kilkoma laty rosyjskiego twórcy, który rzeczywiście wymy-
ślił nową technikę lalkową. Lalka Zacharowa osadzona 
jest na prawej dłoni. Palec wskazujący i trzeci poruszają 
nogi lalki, kciuk – dzięki rozmaitym uchwytom i cięgłom 

– odpowiada za ruchy gałek ocznych, powiek, ust, nawet 
uszu, w zależności od potrzeb. Druciana konstrukcja 
osadzona na dłoni i wyprowadzona z drewnianego pasa 
barkowego podtrzymuje ciężar lalki. Za jej ruch odpo-
wiada nadgarstek, którego opuszczenia i podnoszenia, 
przechyły w lewo czy prawo sterują głową i korpusem. 
Oddzielny pręt wyposażony w dodatkowe nitki pozwala 
uruchamiać rękę (lub obydwie, w zależności od konstruk-
cji). Można odnieść wrażenie, że lalką Zacharowa steruje 
komputer. A to wyłącznie kombinacja drutów, nitek, 
linek czy tulejek osadzonych na dłoni lalkarza. Prosta 
i misterna zarazem kombinacja zwyczajnych materiałów 
przynosi artystyczny efekt doskonałości.

Dziś nowości płyną często z nowych technologii, 
których nie wymyślają lalkarze ani nie powstają na ich 
potrzeby, choć okazują się użyteczne i w tej dziedzinie 
sztuki. Jak wszystko, co jest związane z nowymi mediami. 
Dość wspomnieć o animatroniksach, które – mimo iż 
w lalkarstwie bezpośrednim się nie przyjęły – zrobiły 
karierę w telewizji i filmie. Warto tu odnotować też 
projekcje multimedialne na ciele performera-lalkarza, 
co dawało zajmujące efekty, np. u austriackich twórców 
Klausa Obermaiera & Chrisa Haringa czy w pierwszych 
spektaklach Iris Meinhardt, zanim – wraz z Michaelem 
Kraussem – nie pochłonęły jej lalki cyfrowe. I oczywiście 
wszelkie odmiany lalek cyfrowych, które nie zdomino-
wały wprawdzie światowego lalkarstwa i pewnie tak się 
nie stanie, ale oferują zajmujące, nowe, nieograniczone 
możliwości animacyjne, technologiczne i interpretacyjne.

Świat animantów to jednak nie jest określenie ani 
nowej technologii, ani nowych materiałów, ale sposobu 
istnienia lalki na scenie. Jej partnerskiej obecności 
wobec aktora. Jak nieograniczona może być wyobraźnia 
artysty i nieskończone warianty ludzko-przedmiotowej 
obecności na scenie, pokazuje Ilka Schönbein w swoich 
spektaklach, choćby w ostatniej kreacji Voyage chimère. 
Zupełnie inny wariant tego osobowo-przedmiotowego 
melanżu demonstruje Stoyan Doychev w bułgarskim 
spektaklu Ja, Syzyf Veselki Kunchevej i Mariety Golome-
hovej z Puppet’s Lab: ręka aktora z umieszczonym powy-
żej łokcia odlewem ludzkiej głowy, rajstopy damskie jako 
niezliczone kombinacje ludzkich korpusów, rozmaite 
elementy ciała performera (kolana, stopy, dłonie) prze-
kształcone w samodzielne postaci sceniczne, wyposażone 
w różnej wielkości maski czy głowy. Ten arsenał lalkar-
skich środków wydaje się nie mieć końca.

A przecież do kategorii nowych lalek trzeba zaliczyć 
i animanty Yngvild Aspeli, twórczyni robiącego dziś 
wielką karierę Plexus Polaire. Mogłoby się wydawać, 
że korzysta ona z konstrukcji lalek dobrze znanych, 
człekokształtnych lub zwierzęcopodobnych, ale grając 
ich wielkościami, bogatym sposobem animacji, całkowi-
cie zewnętrznym wobec aktora lub łączącym jego ciało 
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z animantem i przede wszystkim obdarzając je funkcją 
postaci scenicznych, partnerów aktorów, wyznacza 
własną drogę artystyczną współczesnej lalce. Dwuipół-
metrowej wysokości Ahab z Moby Dicka wywołuje na 
wielkiej scenie efekt, który w znacznie mniejszej skali 
pokazuje Neville Tranter: lalka dominuje nad anima-
torem. W spektaklach wieloobsadowych (np. Dracula 
Aspeli) animant i uruchamiający go aktorzy multiplikują 
się, budując halucynogenne obrazy.

Partnerstwo aktora i animanta może się objawiać 
w różny sposób, jak choćby w Eh Man He. Mechanika duszy 
hiszpańskiej grupy Zero en Conducta, gdzie mamy jedną 
człekokształtną lalkę i pięcioro aktorów-tancerzy16. Ale to 
właśnie lalka staje się genialnym instrumentem obdarzo-
nym życiem nie tylko nieustępującym prawdziwemu, ale 
znacznie je przewyższającym. Tu spełnia się tak często 
akcentowany przez lalkarzy pogląd, że lalka może więcej.

Mówiąc o animantach, często używamy terminu: lalki 
hybrydowe. I choć nie wypełniają one bogatego arsenału 
środków współczesnego lalkarstwa, zwracają uwagę na 
bodaj najważniejszą jego cechę. Lalki hybrydowe nie 
istnieją jako takie, w zasadzie nie można pokazać ich na 
wystawie prezentującej lalki teatralne. One tworzą postać 
sceniczną razem z aktorem. Tak jest z wieloma animan-
tami Ilki Schönbein, Dudy Paivy, kompanii Natacha 
Belova-Teresita Iacobelli, Holenderki Cat Smits i wielu 
współczesnych artystów-lalkarzy.

Niezależnie od wykorzystywanej techniki lalkowej 
podstawową kategorią współczesnego lalkarstwa wydaje 
się partnerstwo aktora i animanta. Oczywiście to tylko 
jeden z kierunków, w jakich rozwija się teatr lalek. 
W Polsce najpełniej realizuje się w przedstawieniach 
Natalii Sakowicz17, najpierw w jej solowych spektaklach 
Pobudka (2017) i Romans (2021), następnie w Teatrze Sako-
wicz-Cempura, gdzie powstała ostatnia premiera młodej 
artystki – Sensus (2024).

W Sensusie animanty są „jakby lustrzanymi odbiciami 
Natalii Sakowicz i Macieja Cempury, lalkami ludzkiej 
wielkości, cielisto-białymi, pozbawionymi kostiumów. 
Głowy, szyje, ręce, przedramiona, stopy i łydki wyko-
nane są z żywicy, pozostałe części, korpusy oraz górne 
elementy rąk i nóg – z gąbki obszytej białym materiałem. 
Do absolutnej perfekcji doprowadzono wszelkie prze-
guby. Są elastyczne i pozwalają na bardzo precyzyjne 
modelowanie gestów, ich zatrzymanie. Nie ma tu żadnych 
ukrytych mechanizmów, ale mozolne poznawanie kon-
strukcji lalek, wielomiesięczny trening animacyjny (bo 
z pewnością tyle on trwał), pozwala uzyskać oczekiwane 
rezultaty. Głowy lalek nigdy nie tracą kontrolowanego 
i planowanego położenia, nawet wówczas, gdy pozostają 
poza zasięgiem animatorów. Ręce i stopy reagują dokład-
nie tak, jak oczekują tego animujący je aktorzy”18.

W Sensusie zaskakuje to, że animantom, o których 
myślimy z taką życzliwością i nadzieją, przypisano silnie 

Kichot, reż. Joanna Gerigk Wrocławski Teatr Lalek, prem. 16 marca 2019. Fot. Natalia Kabanow / archiwum WTL
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Spleen, Figurentheater Wilde & Vogel, Lipsk, prem. 21 października 2008. Fot. Georg Poehlein
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Od lalki i aktora do partnerstwa aktora i animanta

depresyjną rolę, jak kilka dekad temu zrobił to Neville 
Tranter w Underdogu. Także w Sensusie to lalki przej-
mują kontrolę nad związkiem ludzkich bohaterów 
przedstawienia, Elą i Filipem. Nie ma tu okrucieństwa, 
przemocy, dominacji i opresji. Spektakl opowiada 
o współczesnej parze trzydziestolatków i ich zmaganiu 
się z rozmaitymi wyzwaniami w budowaniu i utrzymaniu 
związku. Ale to animanty właśnie wprowadzają rutynę, 
chłód, napięcie i znaki zapytania w relacje pomiędzy 
bohaterami spektaklu.

Partnerstwo aktora i animanta przybiera więc we 
współczesnym teatrze rozmaite odcienie znaczeniowe. 
Nie tylko jest sposobem na opowiadanie o świecie 
pełnym napięć i konfliktów, nie tylko ujawnia ukryte, 
wyobrażone bądź rzeczywiste, przeszłe bądź aktualne 
związki pomiędzy postaciami scenicznymi, jest także 
platformą odkrywającą wnętrze nas samych, ścierające 
się w nas niejednokrotnie sprzeczne wewnętrzne głosy. 
Takie narzędzia ma bez wątpienia literatura i obraz fil-
mowy. Dziś ma je też współczesny teatr lalek, niezależnie 
od tego, do kogo adresuje swoje spektakle. Ten świat 
ukrytych bądź ukrywanych emocji teatr lalek może zwi-
zualizować, pokazać je tu i teraz, ujawnić.

A cóż dopiero, kiedy włączymy w nasze rozważania 
formy nieosobowe, których doświadczamy znacznie czę-
ściej niż kiedyś w związku na przykład ze schyłkiem antro-
pocenu, triumfu człowieka nad środowiskiem, naturą. 
Oczywistą konsekwencją tych procesów – i widzimy to 
we współczesnym lalkarstwie – jest dopuszczenie do 
głosu form nieosobowych. Ze sztuką lalkarską były one 
związane od wieków, ale XX wiek, a zwłaszcza jego druga 
połowa, przesunęły punkt ciężkości z lalki na aktora. 
Teatry dość powszechnie zaczęły przybierać nazwy: teatr 
aktora i lalki. To aktor był wówczas podmiotem przedsta-
wień lalkowych, sama lalka jedynie znakiem tej aktorskiej 
podmiotowości. Nowa rzeczywistość ostatnich dziesię-
cioleci zrównoważyła obydwa elementy. Upodmiotowiła 
lalkę, sprawiła, że zaakceptowaliśmy jej prawo do istnienia, 
z całą pewnością scenicznego istnienia, partnerskiego ist-
nienia. Aktor i animant. Aktor – artysta przyjmujący na 
siebie rolę konkretnej postaci w przedstawieniu i animant 

– nieożywiona forma plastyczna wykreowana specjalnie do 
bycia postacią w spektaklu.

Wielu współczesnych twórców realizuje na scenie 
partnerskie relacje pomiędzy żywym aktorem, perfor-
merem i nieożywionym obiektem, animantem. Niektórzy, 
jak francuski artysta Philippe Genty, po bogatej solowej 
praktyce lalkarskiej w przeszłości, powołali duże zespoły 
teatralne, angażując aktorów, tancerzy, lalkarzy i kierując 
swoje zainteresowania w stronę gatunków wcześniej nie-
znanych, łączących rozmaite odmiany sztuk widowisko-
wych. Philippe Genty zrealizował kilka niezapomnianych 
przedstawień, poczynając od lat 90. XX wieku, w konwen-
cji zgłębiania fantastycznych światów swojej wyobraźni, 
pozostających na progu marzeń sennych, realnej rzeczy-
wistości i asocjacyjnych skojarzeń: Ne m’oublie pas (1992), 
Voyageur immobile (1995) czy Passagers clandestins (1996).

Inny wielki artysta współczesności, Michael Vogel, 
dobrze znany w Polsce, w szerokiej palecie swoich 
lalkarskich spektakli, realizowanych bodaj zawsze we 
współpracy z kompozytorką i instrumentalistką Char-
lotte Wilde, zapisał się jako twórca zarówno solowych 
przedstawień (Exit. Eine Hamletfantasie, Toccata, Spleen), 
jak i zespołowych produkcji, z Christophem Bochdan-
skym (Faust spielen, Die Empfindsamkeit der Giganten), 
niemieckimi i polskimi grupami Kompania Doomsday, 
Malabar Hotel i Grupą Coincidentia (Until Doomsday, 
Salomé, Mewa, Głośniej!, Krabat, Kukułka). Partnerstwo 
Vogla z animantami jest różnorodne i bogate. O Spleenie, 
wykorzystującym teksty Charlesa Baudelaire’a, jednym 
z piękniejszych spektakli Michaela Vogla, pisano:

niezwykłe i zachwycające lalki są w spektaklu najważniejsze, 
to one chcą nam wyjawić jakieś własne prawdy i tajemnice, 
zaś wszystko inne – słowo, muzyka, światło, a także animator 

– pozostają na ich usługach. Lalki leżą na podłodze, wiszą na 
linie, kulą się w cieniu, by chwilami – to ta, to tamta – poka-
zać nam swoje oblicze (bo niekoniecznie „twarz”), rozprosto-
wać ręce i nogi lub pozbawione kończyn formy, spojrzeć na 
nas nawet zamkniętymi oczami […], a nade wszystko wziąć 
w posiadanie animatora. Gdy giętka i długonoga żaba chce 
tańczyć, zaś zmęczony animator chce ją powstrzymać, unie-
ruchamia krzyżak, a nawet lekko przydeptuje swym butem 
jej łapę – lalka wolno podnosi głowę i spogląda na anima-
tora z takim wyrzutem, że widzom dreszcz przebiega przez 
plecy. […] Ta przykładowo opisana scena jest […] cudownie 
teatralna, nie do powtórzenia w żadnym innym tworzywie 
artystycznym. […] Wydaje się, że istotą sztuki lalkarskiej jest 
tajemnicza więź łącząca lalkę i jej animatora. Jeśli ta więź 
jest autentyczna, to lalka żyje, a magia teatru się uobecnia19.

Wśród wyróżniających się artystów ostatnich dekad nie 
brakuje kobiet. Właściwie w całym XX wieku, a zwłasz-
cza w jego drugiej połowie, stanowiły one o sile euro-
pejskiego lalkarstwa. Dość wymienić polskie twórczy-
nie, Zofię Jaremową [zob. s. 115 aktualnego „Monitora”] 
i Leokadię Serafinowicz, Rumunkę Margaretę Niculescu 
czy Bułgarkę Nicolinę Georgijewą, Włoszkę Marię Signo-
relli czy Francuzkę Émilie Valantin. Reżyserki-kobiety to 
w lalkarstwie rzecz zwyczajna, do czego z pewnością przy-
czyniło się postrzeganie tej sztuki w XX wieku w katego-
riach teatru dla młodej widowni. Ale artystki-lalkarki 
szeroko weszły też w końcu minionego wieku jako twór-
czynie i zarazem wykonawczynie spektakli: od Sirppy 
Sivori-Asp z Finlandii po Annę Proszkowską. Coraz wię-
cej artystek decyduje się na samodzielną obecność na 
scenie, tworzenie własnych lalek i nadawanie im scenicz-
nego życia w solowych przedstawieniach lalkarskich, co 
nawet w drugiej połowie XX wieku należało do rzadkości.

Ostatnie trzy dekady to już plejada znakomitych 
nazwisk współczesnych twórczyń teatru lalek niejedno-
krotnie eksperymentujących z nowymi formami lalko-
wymi, nową dramaturgią i nowymi relacjami pomiędzy 
aktorem i lalką. Warto przywołać choć kilka świetnie 
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Sztuk Teatralnych im. Stanisława Wyspiańskiego w Krakowie 
w 2021 i 2023 roku.

3	 Jeden z nielicznych tekstów o polskiej terminologii lalkarskiej, 
wszak nie wyjaśniający wielu zagadnień, opublikował H. 
Jurkowski, Łątki, osóbki, jasełka. Z dziejów nazewnictwa polskiej lalki 
teatralnej, „Pamiętnik Teatralny” 1987, z. 1-2.

4	 Zob. M. Waszkiel, Teatr lalek w dawnej Polsce, Fundacja Akademii 
Teatralnej im. A. Zelwerowicza, Akademia Teatralna im. A. 
Zelwerowicza, Warszawa 2018, s. 23–27, 44–46.

5	 Tamże, s. 209-210.
6	 Zob. pierwszą polską książkę o międzynarodowym lalkarstwie: Jan 

Izydor Sztaudynger Marionetki, Książnica Atlas, Lwów-Warszawa 
1938.

7	 Pod takim tytułem w połowie XIX wieku opublikowano w polskim 
przekładzie ogromny artykuł o dziejach lalek angielskich, 
w tym Puncha, od XIV do połowy XIX wieku, zob. Jasełka 
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1978, s. 55–56 [wersja cyfrowa].

9	 Kierował nią dwukrotnie Lesław Piecka, aktor-lalkarz, reżyser, 
wieloletni pedagog Wydziału Sztuki Lalkarskiej w Białymstoku, 
najpierw w latach 1979–1991, potem 2014–2016. Zob. https://www.
marekwaszkiel.pl/2020/04/01/marionetki-operowe-polska-perspek-
tywa/ [dostęp: 6.02.2022].

10	 Zob. http://zaulekanimacji.pl/krzysztof-falkowski/ [dostęp: 
6.02.2022].
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Encyclopédie mondiale des arts de la marionnette. Rédacteurs en 
chef: H. Jurkowski, puis T. Foulc, UNIMA, éditions l’Entretemps, 
Montpellier 2009, od kilku lat mającej trójjęzyczną (francuski, 
angielski, hiszpański), poprawioną i uzupełnioną wersję interne-
tową pod adresem: https://wepa.unima.org/.

12	 Zob. Henryk Jurkowski, Aktor i jego nieożywiony sobowtór, Lalki 
w świecie aktorów, „Didaskalia” 2001, nr 43/44, s. 65-74.

13	 Marek Waszkiel, Lalka stara – lalka nova, [w:] IMPULSY, dz. cyt.
14	 Dość przypomnieć np. Jana Wilkowskiego w roli lalkarza Jeana 

grającego spektakl z udziałem Guignola w Guignolu w tarapatach 
Leona Moszczyńskiego i Jana Wilkowskiego (Teatr Lalka, 
Warszawa 1956) czy tegoż Wilkowskiego w roli Kompozytora 
w Zaczarowanym fortepianie (Teatr Lalka, 1957).
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88.
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17	 Zob. M. Wiśniewska, Archipelag indywidualności. Solowe teatry 
performerów współdziałających z materią, Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2022, ss. 319-327 [frag-
ment książki w wersji cyfrowej].

18	 Marek Waszkiel, Meandry partnerstwa aktora i lalki, https://www.
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znanych w międzynarodowym środowisku lalkarskim 
nazwisk: Nicole Mossoux, Ulrike Quade, Yael Rasooly, 
Natacha Belova, Teresita Iacobelli, Yana Tumina, Miyako 
Kurotani, Michika Iida, Iris Meinhardt, Carolina Garcia 
Marques, Cat Smits, Élise Vigneron, Natalia Sakowicz…

Przedstawienia lalkowe XXI wieku obfitują w partner-
skie relacje aktora i animanta, i określają współczesne 
lalkarstwo. Ta dominująca tendencja rzecz jasna nie 
wypełnia obrazu dyscypliny. Mamy przecież wciąż liczne 
i atrakcyjne przykłady spektakli z wykorzystaniem lalki 
tradycyjnej, XX-wieczny typ starej nowej lalki i jej sposób 
funkcjonowania w przedstawieniach wciąż dominuje 
w teatrach instytucjonalnych, ale animant i związane 

z nim partnerstwo aktora i lalki jest dziś bez wątpienia 
kierunkiem i najbardziej twórczym, i jednoznacznie 
wyodrębniającym lalkarstwo spośród innych gatunków 
sztuki. Lalkarze performerzy związani z tą konstelacją są 
z całą pewnością artystami teatru.

Niewielu twórcom udaje się utrzymać wysoki arty-
styczny poziom przez całe dziesięciolecia. Taki sukces na 
przełomie XX i XXI wieku odnieśli doprawdy nieliczni 
lalkarze, między innymi: Neville Tranter, Hoichi Okamoto, 
Frank Soehnle, Duda Paiva. Kobiet w tym gronie lalkar-
skich mistrzów jest mniej, choć bez wątpienia należą do 
nich Ilka Schönbein i Yngvild Aspeli. I tym właśnie arty-
stom poświęcone będą kolejne rozdziały tej publikacji.

MAREK WASZKIEL – historyk teatru lalek, krytyk, pedagog, znawca światowego lalkarstwa, wykładowca Akademii Teatralnej im. Aleksandra 
Zelwerowicza w Warszawie, dyrektor Białostockiego Teatru Lalek (2005–2012) i Teatru Animacji w Poznaniu (2014–2017), autor licznych 
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Pierwsze myśli na FB

Dziś w nocy zmarł mój ukochany brat, Maciej Prus. 
Jestem urodzony pod szczęśliwą gwiazdą. Wyjaśnię.

Mam ogromne szczęście w życiu. Mam wspaniałą żonę, 
Marthe, trójkę cudownych dzieci, Janka, Adama i Mary 
Hannah. Miałem wcześniej kilka niezwykłych partnerek 
i z większością z nich jestem w zażyłej przyjaźni. Mam 
grupę niebywałych przyjaciół, oddanych i serdecznych. 
Ale największym konstruktorem mojej szczęśliwej 
gwiazdy był Maciek. Otoczył mnie bezwarunkową i wie-
lostronną miłością, którą mogłem odwzajemniać bez 
wysiłku, bo on wytwarzał energię miłości za nas dwóch.

Maciek miał 16 lat, jak się urodziłem. Jak miałem 18 lat, 
wyreżyserował dla mnie jako dar za maturę i dostanie się 
na studia Straszny dwór w Teatrze Wielkim w Warszawie. 
Stał zawsze za mną i pokazywał drogę, czasem delikatnie 
popychając, czasem pohukując, by mnie wyrwać z bez-
myślności. A droga prowadziła przez nieustanną pracę 
nad sobą i otwarcie na świat i ludzi. Ojczyzną był ogrom 
ludzkiego doświadczenia, dostępnego w dziełach litera-
tury, malarstwa, rzeźby, architektury, muzyki. Śmieszyły 
go szowinizmy. Mickiewicz, Krasiński czy Wyspiański byli 
ważni (i po wielokroć wystawiani), ale – jak to widział – 
bez Witkacego i Gombrowicza nie mógł się udać marsz 
do przodu.

Największą cechą jego charakteru była niezależność. 
Nikomu nie udawało się narzucić mu czegokolwiek. Ale 
to nie była arogancja, ale jasna świadomość, że zada-
niem artysty czy intelektualisty jest bezkompromisowe 
dążenie do doskonałości, bez oglądania się na taki czy 
inny układ. Autorytet musiał wynikać z pracy, z mozol-
nego samodoskonalenia się, a nie z pozycji czy kontroli 
nad instytucjami. Miał swój, żmudnie wypracowany, 
kompas estetyczny i etyczny, który wskazywał mu drogę. 
Był uparty; jeśli błądził to na własny rachunek. Nie 
cierpiał polityki i nie ufał politykom. Jak trzeba było 
coś ważnego zrobić, na przykład pomoc internowanym 
w stanie wojennym lub zabrać aktorów Teatru Wybrzeże 
do stoczni, aby wesprzeć strajki sierpniowe, to to robił 
i nigdy później nie szukał poklasku.

Miał w sobie coś z Holdena Caulfielda. Nie cierpiał 
phonies. To trudno tłumaczyć na polski – krętaczy, udawa-
czy, kombinatorów. Wyczuwał ich na odległość. Ale kiedy 
zauważył talent, natychmiast się rozpalał i brał do pomocy.

Miał mordercze poczucie humoru, ale nie szydził. Prze-
nikliwie rozpakowywał absurdy otaczającej nas rzeczywi-
stości, by osłabić ich zniewalająca moc inercyjną i obudzić 
rozum do walki. I zawsze myślał, że w tej walce trzeba 
uważać na formę, unikać niechlujności. Jak mawiał „to ma 
foremkę, tamto nie ma”. Jego preferencje estetyczne były 
jasno zdefiniowane: surowość i prostota formy, wyuczone 
u Grotowskiego, i jasność treści. Więc uporczywie szukał 
istoty w klasycznych tekstach, czego w znacznej mierze 
nauczył się od swoich mistrzów, Swinarskiego i Axera. Był 
też niezwykle wrażliwy na kolor i światło, które odnajdy-
wał na przykład u Edwarda Hoppera a później Davida 
Hockneya. Wiele godzin spędziliśmy na rozmowach 
o naszym ukochanym Marku Rothko.

P O Ż E G N A N I A

Zdjęcie z uroczystości pogrzebowych.  
Fot. archiwum prywatne
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Jan Kubik

Był moim guru. Wielobarwnym, nieprzewidywalnym, 
ciepłym, kochającym. Był wielkim budowniczym mojej 
szczęśliwej gwiazdy. Nie mam wątpliwości, że to, co we 
mnie najlepsze, pochodzi w znacznej mierze od Maćka. 
Zawsze będę go kochać. Na razie nie rozumiem znaczenia 
jego odejścia.

W kościele

Dziękuję księdzu Andrzejowi Lutrowi i Kościołowi Śro-
dowisk Twórczych. Firmie Koperski za zorganizowanie 
pożegnania. I Fundacji Hospicjum Św. Krzysztofa.

Wiele osób mi pomogło w ostatnich miesiącach. 
Proszę wybaczyć, ale wymienię tylko sześć, które były 
z Maćkiem i ze mną prawie non-stop: Magda Jaracz, Maja 
Komorowska, Małgosia Małaszko, Kamila Pluta, Joasia 
Szczepkowska i Elżbieta Zakolska. Dziękuję też Asi Rej-
niak za nowy dom dla Largo.

Myślałem o tym momencie wiele razy. Maciek był 
16 lat starszy, więc było zawsze bardziej prawdopodobne, 
że ja będę go żegnał, a nie na odwrót. Zaczynałem ukła-
dać sobie jakąś opowieść, ale zawsze przerywałem. Nie 
tylko, by nie wywoływać wilka z lasu, ale też nijak nie 
potrafiłem stworzyć koniecznego dystansu. A zadanie 
jest trudne z dwóch względów: ogromna emocja i wymy-
kająca się klasyfikacjom postać mojego brata.

Łatwo by było mówić o naszej braterskiej miłości, która 
była ogromna i bezwarunkowa. Od kiedy pamiętam, zaj-
mował centralne miejsce w moim życiu, nigdy mnie nie 
opuszczając. Ja go opuściłem, fizycznie, wyjeżdżając na 
studia do Nowego Jorku. Był ze mnie dumny, ale potem 
czułem, że była w nim zadra; czasem żartował, że go zdra-
dziłem, ale nigdy nie byłem pewien, czy to był tylko żart. 

Byliśmy ogromnie zżyci, wypełnialiśmy się nawzajem 
pełnym oddaniem, więc można by wiele mówić o więzi 
emocjonalnej. Ale jedną z cech Maćka było to, że jakkol-
wiek „pracował w emocjach” - o czym wielokrotnie mówił 
też publicznie, to był bardzo analityczny, racjonalny. Był 
wybitnym interpretatorem tradycji romantycznej, ale 
nie istniało dla niego ostre przeciwstawienie oświece-
niowego kultu rozumu i romantycznego zauroczenia 
emocjonalnością.

Nie będę mówił zatem o emocjach, bo nie raz słysza-
łem, też ostatnio, gdy go całowałem w głowę na dobranoc: 

„Za dużo czułości. Za dużo sentymentu”.
Cóż więc istniało, czy dalej istnieje, poza miłością? Ist-

niała ciągła obecność, jakby to Witkacy nazwał „istotna”. 
Był częścią mnie, współkształtował moją osobę, moją 
wrażliwość, sposób myślenia, podejście do życia, też do 
polityki. Był budowniczym mojej szczęśliwej gwiazdy, jak 
to opisałem już na Facebooku.

Na czym to polegało? Próba odpowiedzi na to pyta-
nie zmusza do określenia zjawiska, jakim był Maciek, 
a jestem w szoku. Wczoraj, tydzień po jego odejściu, 
zaczęła mnie w końcu dopadać świadomość ogromu tego, 
co się stało. W takim stanie zapada się w bezmyślność, 

ale wiedziałem, że muszę się zmusić do myślenia, muszę 
zacząć go opisywać. Bo jak nie ja, to kto?

By nie zająć zbyt wiele czasu, ułożyłem tę wstępną opo-
wieść o Maćku w dwóch częściach: drogowskazy i istota.

Drogowskazy

Interpretacja

Umberto Eco, którego Maciek dużo czytał, rozróżnił 
interpretacje i użycie. Maciek to doskonale rozumiał. 
Interpretacja musiała być uzasadniona głębokim, rzetel-
nym, odczytaniem tekstu. Zawsze szukał intencji autora 
i złościł się, gdy była traktowana jedynie jako pretekst do 
budowania nowych znaczeń i przesłań. Praca nad tek-
stem polegała na godzeniu precyzyjnego odczytania tek-
stu z propozycją wyrazistej interpretacji. Lubił zatem pra-
cować na tekstach jasnych, klasycznych.

Logika

„U nas 80 procent aktorów nie jest w stanie mówić logicz-
nie” – powiedział w jednym z wywiadów. Ileż razy sły-
szałem: „ Posłuchaj, ona śpiewa z sensem. Może to nie 
największy glos, ale jaka interpretacja!”. Na scenie trzeba 
mówić lub śpiewać z sensem – powtarzał. To, że przy oka-
zji ma być wysoki poziom warsztatu, było poza dyskusją.

Warsztat

„Uważam, że do eksperymentu trzeba dorosnąć, a nie 
zastępować nim braki warsztatowe. Kantor, żeby zrobić 
Umarłą klasę, dzieło doskonałe w najmniejszym szcze-
góle, wiele lat na to pracował. Picasso też najpierw opa-
nował rysunek, zanim zaczął się nim bawić i przerabiać 
go. A młodzi awangardziści… co oni mogą przetwarzać, 
skoro nie mają żadnej bazy”. Obaj byliśmy zafascynowani 
Marcelem Duchampem.

Forma

To ma foremkę, mówił, tamto nie ma. Bez „foremki” nie 
było poważnej sztuki.

Emocja

Chodziło o Teatr Emocji, konieczny, by pomagać ludziom 
w samorealizacji, w budowaniu lepszych siebie, ale nie 
dydaktyczny. Emocje wytworzone bez udziału rozumu 
uważał za ułomne.

Polityka podporządkowana etyce

„Sprawy polityczne istniały zawsze w moich spektaklach, 
ale starałem się je rozpatrywać w kategoriach moralnych” 
(wywiad po Sprawie Dantona, a więc już po roku 1989).
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Mój Brat

A-polityczność, ale konieczność służby społecznej

1968 – kurier. 1980 – Teatr Wybrzeże w Stoczni. 1981 – 
Komitet Pomocy Osobom Pozbawionym Wolności i ich 
Rodzinom przy kościele św. Marcina.

Istota

Myślenie Maćka było zawieszone pomiędzy rozumem 
i emocją, ale – co ważniejsze – jego całe istnienie było na 
stałe rozpięte pomiędzy sacrum i profanum. Wielu arty-
stów tak istnieje, ale nie wszyscy. Kluczowy jest tu zwrot 

„na stałe”. Każda rozmowa, poza krótkimi wymianami, 
prędzej czy później stawała się rozmową „istotną”. Jedli-
śmy śniadanie i zaczynaliśmy rozmowę od smaku kawy 
czy herbaty lub świeżości bułek, ale już za chwilę mówili-
śmy o zaletach najnowszego tłumaczenia Bułhakowa czy 
niedostatkach ostatnio obejrzanego Hamleta. Tak trzeba 
było rozmawiać; było to równie ważne jak oddychanie.

Sacrum rozumiem szeroko, jako sferę „nad‑zwyczajną”. 
To sfera, w której padają pytania nienależące do rytmu 
dnia codziennego. To nie znaczy, że Maciek ciągle przeby-
wał w sacrum tak rozumianym, ale mieszkał blisko jego 
granicy; wydawało się, że ciągle słyszał muzykę sacrum 
i nieustannie wracał do pytań o sens życia, o rolę sztuki 
w życiu społecznym, o to, jak żyć z godnością, ale też do 
pytań o tajemniczą moc władzy. 

Więc gdy pada pytanie, co my robimy w kościele, 
żegnając osobę programowo a-kościelną, a-religijną, 

w sensie instytucjonalnego rozumienia religii, odpowiedź 
jest jasna: wmyślamy się w życie kogoś, kto słyszał głos 
sacrum, choć będąc indywidualistą, interpretował ten 
głos na swój sposób. A przestrzenią, w której opowiadał 
nam o tym, co słyszał, był teatr.

Niezależność była jego główną cechą. Zosia samosia 
do potęgi. Miał łatwość istnienia w wolności, bo był 
w ogromnym stopniu wolny od ambicji zaistnienia 
w strukturach instytucjonalnych. Nie miał po prostu 
takiej potrzeby. Dwie dyrekcje, w Teatrze Dramatycznym 
i w Teatrze Wybrzeże, są pamiętane raczej z racji ważnych 
przedstawień, które zrealizował (i to przed objęciem sta-
nowisk), niż efektywności menedżerskiej.

Był wolny od instytucjonalnych zależności, w szcze-
gólności od uwikłań politycznych, ale jego wolność i nie-
zależność były ograniczone koniecznością, imperatywem 
szukania odpowiedzi na pytania fundamentalne. Nie 
mógł istnieć inaczej.

Przeczytałem właśnie długi artykuł o Anselmie Kiefe-
rze. Kiefer tak opowiadał o tym, jak w parku zobaczył 
zamek należący do arystokratycznej rodziny: „Pomyśla-
łem, że najlepszą rzeczą jest bycie arystokratą. Nie pra-
cują, a rodzą się ze wszystkim. I myślałem, że być artystą 
to tak jakby być arystokratą. Jakby? Nie, nie, nie. To jest 
być poza klasyfikacją. I ja chcę być poza wszelką klasyfi-
kacją”. Maciek by się pod tym podpisał.

Przepraszam Maciusiu, że zacząłem Cię klasyfikować, 
ale próbuję zrozumieć, za co tak bardzo Cię kocham. 
A zawsze kazałeś mi myśleć, nie tylko czuć.

Jan Kubik – antropolog polityczny, profesor w Instytucie Nauk Politycznych na Rutgers University w New Brunswick, New Jersey i profesor slawistyki 
i Studiów Wschodnio-Europejskich na University College London (UCL).

Wyzwolenie, reż Maciej Prus, Teatr im. Bogusławskiego w Kaliszu, prem. 17 października 1970.  
Na pierwszym planie Cezariusz Chrapkiewicz (Geniusz), Henryk Talar (Konrad). Fot Grażyna Wyszomirska / zbiory IT
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Gdy w sobotę o ósmej rano niespodziewanie dzwoni 
przełożona, to nie jest dobry znak. Ale gdy 10 stycz-
nia odbierałem telefon, nawet przez głowę mi nie prze-
szło, jaką wiadomość za chwilę usłyszę. „Piotr nie żyje”. 
Chwilę trwa, zanim zdaję sobie sprawę, o jakim Piotrze 
mowa. Dłużej zajmuje mi uświadomienie sobie, co się 
z tą nagłą śmiercią bezpowrotnie skończyło. W to, że Hor-
bat umarł, nie jestem w stanie uwierzyć do dziś.

Piotra Horbatowskiego znałem od ponad czterdziestu 
lat. W październiku 1985 roku razem rozpoczęliśmy stu-
dia na Uniwersytecie Jagiellońskim na ówczesnej specja-
lizacji teatrologicznej kierunku filologia polska. Nie tylko 
studiowaliśmy razem, ale i razem próbowaliśmy robić 
teatr. Horbat był w te nasze próby zaangażowany serio, 

mnie jakoś szybko zabrakło serca i wiary. I to z mojej winy 
nie doszło w końcu do premiery prawie ukończonego 
przedstawienia Fragmentu dramatycznego II Samuela 
Becketta, nad którym pracowaliśmy w Teatrze 38, wpusz-
czani tam nocami przez innego, też już nieżyjącego 
Piotra – Szczerskiego.

Razem poszliśmy też na seminarium magisterskie do 
prof. Emila Orzechowskiego, który z właściwym sobie 
spokojem, niczego nam nie narzucając, w kilka miesięcy 
zrobił z nas historyków teatru. To za jego namową obaj 
zajęliśmy się polskim życiem teatralnym na terenach oku-
powanych przez Związek Radziecki. Był rok 1989, komuna 
właśnie preczła – jak mówił studiujący rok wyżej Janusz 
Legoń – i takie tematy można było już podejmować. Piotr 

DARIUSZ KOSIŃSKI

Horbat
Piotr Horbatowski  

27 czerwca 1965 – 10 stycznia 2026

Piotr Horbatowski. Fot. zbiory prywatne
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zajął się życiem teatralnym w okupowanym Lwowie 
– zgromadził mnóstwo materiałów, zdołał jeszcze poroz-
mawiać o tych latach z Aleksandrem Bardinim i Erwinem 
Axerem. Jego magisterka miała ponad trzysta stron, co 
nawet wtedy budziło zdziwienie i zazdrość.

Egzaminy magisterskie mieliśmy tego samego 
czerwcowego przedpołudnia roku 1990. Jesienią razem 
podjęliśmy studia doktoranckie na ówczesnym Wydziale 
Filologicznym UJ. Przez pierwszy rok byliśmy bardzo 
blisko – Piotr regularnie odwiedzał nasz świeżo małżeń-
ski pokój w „Żaczku”, gdzie zresztą wciąż przychodziło 
mnóstwo ludzi, bo było stąd blisko do centrum, i do 
Jagiellonki. Pamiętam, jak wiosną 1991, w czasie kulto-
wych wtedy „Konfrontacji Filmowych”, na które my się 
nie wybraliśmy, przychodził codziennie i odgrywał z ani-
muszem recenzję każdego z oglądanych filmów.

Potem nasze drogi nieco się rozeszły – nie tylko dla-
tego, że my z żoną wyprowadziliśmy się z Krakowa, ale 
także dlatego, że ja zostałem na teatrologii, a Piotr zwią-
zał się z Instytutem Badań Polonijnych UJ, gdzie w roku 
1994 otrzymał etat asystenta. Trafił tam pod opiekę prof. 
Władysława Miodunki, który właściwie wychował go na 
swojego następcę.

Przyznam, że przez chwilę nie bardzo wiedziałem, co 
spowodowało, że Horbat z taką pasją zajął się nauczaniem 
języka polskiego obcokrajowców. Ale wkrótce zrozumia-
łem: Piotr, który jako badacz miał mnóstwo wątpliwości 
nie tyle co do siebie, ile co do sensu całej tej historyczno-
teatralnej dłubaniny, odnalazł swoje miejsce w nauczaniu. 
Okazał się znakomitym dydaktykiem, bo po prostu uwiel-
biał ludzi i wciąż szukał okazji do bezpośrednich spotkań, 
a żywe relacje międzyludzkie zawsze były dla niego naj-
ważniejsze. Sam przyznawał, że nauczanie było dla niego 
najważniejszym sposobem akademickiego istnienia – czę-
sto świadomie popisowym, przewrotnie performerskim, 
dalekim od umiaru, efektownym, ale i efektywnym.

Uczył polskiego w wielu miejscach na świecie, wyjeż-
dżając już od 1998 roku na kolejne staże i stypendia, naj-
pierw do Stanów Zjednoczonych (m.in. jako stypendysta 
Fundacji Kościuszkowskiej). Potem jako visiting professor 
spędził wiele lat w Japonii, Chinach i Korei. Wszędzie 
pozostawił wiele dobrych wspomnień, z pasją rozwijając 
niestandardowe metody nauczania. Szczególnie chętnie 
i stale używał w dydaktyce teatru – co roku wymyślał 
i pisał scenariusze dla kolejnych granych przez studentów 
przedstawień, które sam reżyserował. W tym, jak uczył 
i pracował, nie było cienia tego, co kojarzy się z kra-
kowskim profesorem uniwersyteckim: żadnego chłodu, 
dystansu, okrągłych słów i uczonej gadaniny. Horbat był 
prawdziwym kierownikiem zamieszania – centrum wiru, 
który wywoływał wszędzie, gdzie się pojawiał. Duży, gło-
śny, ruchliwy, pełen zarażającej wszystkich energii.

A przecież był też prawdziwym uniwersyteckim 
urzędnikiem całkiem wysokiej rangi: dyrektorem Szkoły 
Języka i Kultury Polskiej UJ (2005–2009 i 2011–2012), 
potem Centrum Języka i Kultury Polskiej w Świecie 
(2012–2016) i zastępcą jego dyrektora ds. kształcenia 

obcokrajowców (2019–2020). Wreszcie, po przekształce-
niu Centrum w Instytut Glottodydaktyki Polonistycznej, 
był od roku 2021 tegoż Instytutu dyrektorem. Zabiegał 
nieustannie o interesy prowadzonych przez siebie pla-
cówek, walczył o ich wysoki poziom i solidne podstawy 
organizacyjne. Muszę powiedzieć, że ze zdumieniem 
i podziwem obserwowałem, jak znakomicie daje sobie 
radę w gąszczu zmieniających się przepisów, a szczególnie 
w sieci różnorodnych układów i relacji wpływających na 
funkcjonowanie instytucji akademickiej. Mnie to zawsze 
wychodziło słabo, a on był rewelacyjny. I zawsze grał 
według własnych zasad – bez układnych kompromisów 
i przebierania się za kogoś, kim nie był.

Od roku 2020 mogłem go znów obserwować z bliska, 
bo to on ściągnął mnie do Instytutu Glottodydaktyki. 
Razem założyliśmy Pracownię Kultury Polskiej na 
Świecie, w której przez pewien czas byliśmy tylko my 
dwaj. Nieźle się bawiliśmy tą sytuacją, że będąc jego 
podwładnym jako dyrektora Instytutu, byłem zarazem 
jego przełożonym jako kierownik Pracowni. „Kłaniam 
się nisko Panu Kierownikowi” – wołał przez cały kory-
tarz, wywołując niejakie zdumienie osób czekających na 
zajęcia w budynku przy Grodzkiej 64.

Choć jako nauczyciel i dyrektor był Piotr szczerze 
oddany glottodydaktyce, to jako badacz pozostał wierny 
historii teatru i zagadnieniom związanym z polskim 
życiem teatralnym poza krajem. Jest autorem dwóch 
pionierskich monografii dotyczących polskiego teatru 
w Kijowie. Pierwsza W szponach polityki. Polskie życie 
teatralne w Kijowie 1919–1938 (Kraków 1999) przynosiła 
między innymi niezwykle ważne odkrycia dotyczące nie-
znanego niemal zupełnie kijowskiego okresu działalności 
jednego z najwybitniejszych przedstawicieli polskiej 
awangardy Witolda Wandurskiego (Piotr rozmawiał 
jeszcze z aktorkami jego zespołu). Druga, Polskie życie 
teatralne w Kijowie w latach 1905–1918 (2009), stanowiła 
pionierską monografię zagadnienia, które może wydać 
się przyczynkarskie, a które on zamieniał w żywą opo-
wieść. Zawsze powtarzał, że w historii teatru interesuje 
go nie teatr, ale ludzie i ich życie. Oczywiście, opisywał 
przedstawienia, analizował dzieje instytucji i ich zwłasz-
cza polityczne konteksty. Ale szukał okazji, by przyjrzeć 
się z bliska ludzkim losom i wyborom. Tu też ujawniała 
się ta jego najważniejsza cecha: otwartość na innych i pra-
gnienie bycia z nimi.

Praca nad kijowskimi monografiami przyniosła Pio-
trowi liczne i bliskie związki z Ukrainą. Odnowiły się one 
i ożywiły po rosyjskiej inwazji na ten kraj. W ostatnich 
latach wiele uwagi i energii poświęcił współpracy polsko-

-ukraińskiej. Z dumą i radością opisywał kolejne polsko-
-ukraińskie inicjatywy i projekty teatralne rozwijane po 
2014 roku. Spotykał się i rozmawiał z polskimi i ukraiń-
skimi artystkami, oglądał powstające w efekcie wspólnej 
pracy przedstawienia. By o dziejach tej artystycznej 
solidarności dowiedział się świat, poświęconą im książkę 
opublikował po angielsku. Nazywa się Theatre in the 
Face of War, wyszła w minionym roku w Wydawnictwie 
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UJ (2025), niemal jednocześnie ze zredagowaną przez 
Piotra książką o bardzo podobnym polskim tytule Teatr 
w obliczu wojny. Ta druga jest efektem zorganizowanej 
i prowadzonej przez niego międzynarodowej konferencji 
o teatralnych reakcjach na rosyjską inwazję i w czasie 
II wojny światowej i współcześnie.

W ostatnich latach Piotr pracował wyjątkowo inten-
sywnie. Równolegle do projektów poświęconych współ-
pracy polsko-ukraińskiej prowadził badania wiodące 
do dopełnienia zajmującej go od lat teatralnej historii 
Lwowa w okresie II wojny światowej. Ich owocem jest 
monografia Polskie życie teatralne we Lwowie 1939–1946. 
Książka właśnie się ukazała. Niestety, nie zdążył już wziąć 
do ręki czekających na niego w Wydawnictwie UJ egzem-
plarzy autorskich.

Niedługo przed Świętami rozmawialiśmy o jego 
dalszych planach naukowych. Chciał podjąć badania 
nad polsko-białoruską współpracą teatralną. Cieszył się 
na ten projekt, przede wszystkim na kolejne spotkania 
i rozmowy z ludźmi, które miał odbyć przy jego okazji. 
Umawialiśmy się, że po Nowym Roku spotkamy się 
i pomyślimy, jak to wszystko poprowadzić. Ale nowy rok 
zaczął się najgorzej, jak mógł. W drugą jego sobotę rano 
niespodziewanie zadzwonił telefon…

Mówi się, że nie ma ludzi niezastąpionych. To nie-
prawda. Piotr był osobowością tak niezwykłą, niepodra-
bialną w tym, jak radośnie i w otwarciu na innych żył, że 
nie da się go zastąpić. Był zawsze w teraz – w relacjach do 
ludzi, których właśnie spotykał. W takich relacjach two-
rzył rzeczy naprawdę piękne, pamiętane przez lata. Dziś 
wiem, jak wyjątkowym byłem szczęściarzem, bo mam 
wiele takich niepowtarzalnych wspomnień. Pozwólcie, że 
na koniec opowiem jedno, szczególnie dla mnie ważne.

To była zima 1992 roku – styczeń, może luty. Piotr 
przyjechał do nas, do Nowego Targu, by pogadać i poznać 
naszą kilkumiesięczną wtedy córkę. Siedzieliśmy wie-
czorem w pokoju, gdy moja żona weszła z małą Olgą 
na rękach. Dziecko było rozespane i zawstydzone, nie 
w humorze. Horbat bez namysłu wziął leżące na stole 
mandarynki i zaczął nimi żonglować. Świetnie mu szło. 
Był zręczny i pełen radości. I wtedy Olga zaczęła się śmiać 
tak, jak chyba jeszcze nigdy nie śmiała się w całym swoim 
krótkim wtedy życiu. Jej śmiech rozjaśniał zimowy wie-
czór, budził wszystkie znudzone chorałami anioły, głosił 
radość wielką. I Piotr rozkwitł w tym śmiechu, zajaśniał.

Wciąż nie mogę uwierzyć w jego śmierć. Ale wierzę, 
że ten, kto raz wywoływał taki śmiech, nie może odejść 
w ciemność i zapomnienie.
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Zofia Smolarska, Ekologie teatru. Analiza relacyjna insty-
tucji teatru z perspektywy rzemieślników i rzemieślniczek 
teatralnych, IS PAN. Warszawa 2025

W wydawnictwie Instytutu Sztuki PAN ukazała się długo 
wyczekiwana książka Zofii Smolarskiej. Długo, bo dzia-
łaniami ekologicznymi w kontekście działania insty-
tucji teatralnej autorka zainteresowała się w 2014 roku 
podczas asystentury przy projekcie Blue Planet (Błękitna 
planeta), realizowanym przez Teatr Miniatura w Gdań-
sku we współpracy z islandzkim reżyserem i pisarzem 
Adrim Snærem Magnasonem. W kolejnych latach w cza-
sopismach branżowych i monografiach ukazywały się 
jej artykuły, dotyczące niewidzialnej pracy rzemieślni-
czek i rzemieślników teatralnych (stolarzy, cholewkarzy, 
modystów, tapicerów, krawców, perukarzy, charakteryza-
torów, modelatorów, konstruktorów lalek, rekwizytorów 
i in.), już z adnotacją, że są częścią powstającej dysertacji 
doktorskiej. Ta została obroniona pod koniec 2020 roku. 
Oddana nam w ręce książka jest więc poszerzoną, zaktu-
alizowaną wersją rozprawy doktorskiej, łączącą solidny 
warsztat naukowy z charakterystyczną dla Smolarskiej 
erudycją i wszechstronnym spojrzeniem na przedmiot 
badań. W efekcie otrzymujemy opis gęsty, a zarazem 
angażujący; pozycja badaczki zdefiniowana zostaje jako 
ugruntowana, co – rzecz jasna – podlega problematyzacji 
i nie przeszkadza Smolarskiej analizować problemy pra-
cowni rzemieślniczych w szerokiej perspektywie systemo-
wych kwestii nierównej dystrybucji kapitału i uznania.

Badania terenowe odbyte po „ciemnej stronie teatral-
nego globu”, czyli w pracowniach przygotowujących 
kostiumy i dekoracje, są absolutnie nowatorskie. Jedyny 
punkt odniesienia stanowi dla nich raport Rzemieślnicy 
teatralni Olgi Byrskiej z 2013 roku, obejmujący jednako-
woż tylko warszawskie teatry. Podsumowująca wizyty 
terenowe i rozmowy z prawie pięćdziesięcioma specja-
list(k)ami z całej Polski książka Smolarskiej uzupełnia 
historię teatru o perspektywę jego Wielkich Nieobec-
nych, choć wciąż bezimiennych, współtwórców. Głosy 

rzemieślniczek i rzemieślników są tu słuchane uważnie, 
lecz nie bezkrytycznie; zanonimizowanie ich nazwisk 
zaświadcza wymownie o prekarnej pozycji, jaką zajmują 
w swoich miejscach pracy. Przyczyn owej prekarności 
Smolarska upatruje w wielu czynnikach powiązanych – 
bardziej lub mniej bezpośrednio – z neoliberalnymi zmia-
nami w gospodarce, ekonomii i mentalności w Polsce 
po 1989 roku. Wśród najważniejszych należy wymienić: 
szukanie oszczędności w kulturze, skutkujące outsour-
cingiem usług technicznych i likwidacją pracowni, niski 
poziom bezpieczeństwa pracy połączony z zarobkami 
oscylującymi wokół najniższej krajowej, konieczność 
szukania zleceń poza podstawowym miejscem pracy, 
zarządzanie oparte na postfordowskim modelu ekono-
micznego i psychologicznego wyzysku, brak możliwości 
lub niechęć do rozwoju i nauki na temat nowych techno-
logii oraz niezdrowe przywiązanie do miejsca pracy wraz 
z poczuciem (nie)spełnienia zawodowego. Zestawiając 
ze sobą rozmaite wzorce zachowań i organizacji pracy 
w realiach kapitalizmu kognitywnego, Smolarska rysuje 
intersekcjonalną mapę zależności i współodpowiedzial-
ności w tzw. ginących zawodach i umiejętnościach.

Tytułowe „ekologie” stanowią nie tylko pożywną 
metaforę, pozwalającą spojrzeć na teatr jako na złożony 
ekosystem – sieć wzajemnych zależności, zachodzących 
zarówno w perspektywie diachronicznej, jak i synchro-
nicznej. Dostarczają także całej gamy pojęć – takich 
jak bioróżnorodność, metabolizm, organiczność, dług 
wymierania, degradacja środowiska, perspektywa 
globalna i lokalna, zaś odwołanie do etymologii słowa 
przypomina nam, że oikos oznacza „dom” lub „otoczenie”. 
Znamiennym dla ekologicznego myślenia o środowisku 
pracy jest przesunięcie na skali ważności zdrowia ludzi 
i wartości pozamaterialnych ponad wskaźniki liczbowe 
i efekty końcowe procesów1. Naczelnym teoretykiem 
szerokiego rozumienia ekologii, które można odnieść 
do relacji wewnątrz i na zewnątrz systemu teatralnego, 
staje się tu Félix Guattari wraz ze swoją książką Trzy eko-
logie, w której proponuje termin „ekozofia” – oznaczający 

W  C Z Y T A N I U
D W I E  K S I Ą Ż K I

Autor i autorka książek, o których będzie tu mowa, podjęli się bardzo ambitnych 
zadań. Opisane przez nich światy, zaproponowane perspektywy i zastosowa-
ne metodologie prezentują nowe i bez wątpienia domagające się uwagi oblicza 

dzisiejszej wiedzy o teatrze: jego ekosystemie i ontologiach.
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zintegrowane podejście do ekologii środowiskowej, spo-
łecznej i mentalnej. W tej perspektywie uprawianie eko-
logii w teatrze nie polega na intuicyjnie podejmowanym 
działaniu opartym na uproszczonym rozumieniu recy-
klingu, czyli ponownym wykorzystaniu już raz wytwo-
rzonych materiałów (dekoracji, rekwizytów, scenariuszy) 
lub poszukiwanie kostiumów w second-handach – takie 
podejście, jak unaoczniają wypowiedzi respondentów, 
przyczynia się do zmniejszenia wkładu rzemieślników 
w kształt i estetykę przedstawienia, ponieważ do przero-
bienia danego elementu (np. sukienki czy butów) wyko-
rzystują oni jedynie tę najmniej kreatywną część swoich 
umiejętności. Sprawa jest nieco bardziej skomplikowana, 
gdy, na przykład, proces prowadzony w duchu upodmio-
towienia wszystkich współtwórców spektaklu odbywa się 
za cenę większego nakładu pracy i zużycia większej ilości 
materiałów. To właśnie opisuje Smolarska na przykła-
dzie improwizacji podczas powstawania Błękitnej planety, 
w wyniku których rzemieślnicy byli proszeni o projekto-
wanie i wykonywanie kilku wersji lalek, za każdym razem 
odpowiadających nowym potrzebom postaci lub aktorów. 
Demokratyczny model pracy generował konieczność 
bycia dostępnym w niestandardowych godzinach pracy 
(koszt kognitywny, organizacyjny) oraz dodatkową 
eksploatację materiałów (a więc koszt finansowy). Czy 
to wygórowana cena za docenienie umiejętności i włą-
czenie w proces artystyczny? A może upodmiotowienie 
w pracy nie powinno być warunkowe? Tego rodzaju 

pytań i przykładów ścierania się wizji z codziennymi 
praktykami znajdziemy w książce dużo więcej.

Znaczące w kontekście wyobrażenia sobie, jaki poziom 
reprezentowało niegdyś w polskim teatrze rzemieślnictwo, 
są rozdziały dotyczące działalności Polskiego Liceum 
Techniki Teatralnej (1945–1969), stanowiące klamrę kom-
pozycyjną i problemową książki. PLTT było pionierską na 
skalę europejską placówką kształcącej powojenną „elitę 
rzemieślników teatralnych”2, której absolwenci (w zało-
żeniu) mieli szerzyć „wpojony w szkole etos wspólnotowy 
w pracowniach teatrów w całej Polsce”3. Zestawienie aktu-
alnego statusu zawodów rzemieślniczych ze schedą po 
PLTT pozwala zobaczyć, jak wielka i przeoczona jest skala 
ich degradacji. Każe jednak jednocześnie zastanowić się, 
do kultywowania jakiej tradycji i estetyki teatru kształceni 
byli uczniowie, a więc domniemania, na ile pauperyzacja 
pracowni odbiła się na kształcie przedstawień, które 
oglądamy i doceniamy dziś? Oraz: na ile misja walki 
o funkcjonowanie pracowni jest efektem pracy nostalgii 

– romantyzacji twórczości manualnej jako tajemnej, uni-
katowej wiedzy przekazywanej w modelu mistrzowskim – 
a na ile jednak obecność narracji o nieodwracalnej utracie 
ciągłości międzypokoleniowej jest potrzebna w sytuacji, 
w której uprawianie zawodów technicznych oznacza 
poświęcenie na wielu innych polach życia?

W swojej pracy Zofia Smolarska porusza także 
temat degradacji relacji międzyludzkich, wycofania się 
pracowników ze zrzeszania się w celu reprezentowania 
własnych interesów i tabuizacji konfliktów, skutkujących 
całym szeregiem praktyk zwanych „niepisanymi zasa-
dami” – a w konsekwencji działaniami krótkowzrocznymi, 
monopolizującymi wiedzę o rynku i know-how, które 
hamują oddolny rozwój rzemieślnictwa teatralnego (za 
odgórny odpowiadają dyrekcje, a pośrednio – podmiot 
finansujący działalność placówki). Za przewodnika po 
etyce pracy autorka wybiera Józefa Tischnera, którego 
fenomenologiczna filozofia dialogu rzuca zaskakująco 
jasne światło na poplątany świat teatralnych relacji 
międzyludzkich. W tym miejscu Smolarska podchodzi 
blisko bohaterów swoich badań, zawieszając na moment 
soczewkę systemową, by spojrzeć na problem od strony 
psychologicznej i duchowej. W tej optyce stawia tezę, że 
unikalna podmiotowość kształtuje się w naturalnej dla 
człowieka chęci kreacji i transformacji, w możliwości 
twórczych poszukiwań i starciach z innymi z poziomu 
dialogu, a nie wydawania lub realizowania poleceń. 
Narzędziami do osiągnięcia takiego stanu rzeczy byłyby 

– tak proste w teorii, tak trudne w życiu – wzmocnienie 
komunikacji o procesie twórczym między wszystkimi 
pionami, stosowanie metod feedbacku w zamian za 
transmisję informacji z „góry” w „dół”, zdjęcie nimbu 
świętości z procesu twórczego i zintegrowanie go 
z działaniami realizacyjnymi. Od siebie dodałabym, że 
jednocześnie zakresy odpowiedzialności powinny zostać 
wprost proporcjonalne do stanowiska lub kompetencji 
danej osoby – tak, by dbając o swój interes, dbało się 
jednocześnie o wspólną sprawę. Wracamy tym samym 
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do punktu wyjścia – ekologii teatru jako perspektywy 
uwzględniającej fakt, że teatr jest żywym organizmem 
z jednym, wspólnym metabolizmem.

Książka Smolarskiej stanowić może wzór dla prowadze-
nia i opracowywania badań zaangażowanych, wynikających 
nie tylko z pobudek zawodowych, ale i przeświadczenia, 
że uprawianie humanistyki uniwersyteckiej ma sens 
także w polu emocjonalnym, społecznym i edukacyjnym. 
Dla teatrów i ministerstw powinna to być zaś lektura 
obowiązkowa: nie pouczenie, lecz drogowskaz z kompe-
tentnie wyrażonymi potrzebami i projektami systemo-
wych zmian. Zwyczajnie wstyd byłoby po nią nie sięgnąć!

Maciej Guzy, Obiekty w ruchu? Ontologia przedmiotu 
w choreografiach Aleksandry Borys, Izy Szostak i Magda-
leny Ptasznik, WUJ, Kraków 2025

Składające się na książkę wnikliwe studia trzech przypad-
ków, dotyczące twórczości Aleksandry Borys, Izy Szostak 
i Magdaleny Ptasznik, to jedna z tych pożytecznych sytu-
acji, gdy sztuka okazuje się źródłem wiedzy i motorem 
dla ciekawych, nieoczywistych połączeń teoretycznych.

W tym przypadku będzie to interpretacja spektakli 
i praktyk choreograficznych4 przez pryzmat metodolo-
gii posthumanistycznych, m.in. realizmu agencyjnego 
Karen Barad, ontologii zorientowanej obiektowo według 
Grahama Harmana czy materializmu spekulatywnego 
Quentina Meillassoux. Zwrot ku rzeczom w tańcu 
wynika z myślenia twórczego charakterystycznego dla 
tzw. poszerzonej choreografii, która zajmuje się już nie 
tylko wprawionym w ruch ciałem, ale także relacjami, 
w które ciała ludzkie i nie-tylko-ludzkie wchodzą ze sobą 
w wydzielonej dla wydarzenia przestrzeni (także site-

-specific). Zarówno poszerzonej choreografii, jak i nowej 
humanistyce towarzyszy zainteresowanie materialnością 
świata, wynikające (po stronie nauki) z kryzysu postmo-
dernistycznej skłonności do tekstualizmu i (po stronie 
sztuki) ze zwrotu w kierunku poszukiwania niehierar-
chicznych relacji z otoczeniem. Rozpatrywane osobno, 
podejścia te nie są nowatorskie – rzeczami, przedmio-
tami i obiektami5 zajmują się badacze literatury, historii 
czy archeologii; podobnie w choreografii podstawowym 
materiałem, z którego korzystają twórczynie, jest ciało, 
z całym arsenałem jego właściwości i możliwości, dlatego 
rozszerzanie myślenia o innego typu materie to naturalny 
kierunek rozwoju dziedziny. Spotkanie obu obszarów, 
które proponuje Maciej Guzy, pozwala dostrzec niuanse 
zarówno posthumanistycznych metodologii, jak i współ-
czesnej choreografii.

Autor wielokrotnie i nazbyt skromnie podkreśla, że 
przedstawione przez niego analizy stanowią jedynie przy-
czynek do większego namysłu nad strategiami włączania 
różnego rodzaju przedmiotów do współczesnych praktyk 
choreograficznych. Nawet jednak wersja skondensowana 
mieści w sobie namysł nad błądzącą dramaturgią (André 
Lepecki), praktykami spekulatywnymi (Isabelle Stengers) 
czy sprawczością przedmiotów. Tu Guzy szczęśliwie nie 

wpada w pułapkę przypisywania sobie wiedzy o „zamia-
rach” czy „woli” przedmiotów; ich sprawczość wynika 
z bycia elementami szerszej dynamiki, polegającej na 
ciągłej rekonfiguracji świata (Barad).

Przedmioty w pracach Aleksandry Borys (Dancing 
the dance, Air mapping, Movementscape, Re-membering, czy 
bliźniacze Networking i Networking 2.0) odsłonięte zostają 
w całej swojej niepozorności i zwyczajności; artystka za 
cel stawia sobie poznanie ich, sprawdzenie, jak odnaj-
dzie się z nimi w ruchu, tańcu i innych interakcjach. 
Patyki, będące bohaterami Dancing the dance, zostają po 
performansie odniesione na miejsce, z którego zostały 
zebrane. Wspierając się myślą Barad, Guzy zauważa, że 
Borys uwidacznia w swoich pracach przede wszystkim 
splątanie i relacyjność świata, brak rzeczywistej auto-
nomii poszczególnych bytów – a co najwyżej chwilowy 
stan funkcjonowania w niecodziennym kontekście (jak 
patyczki na scenie).

Iza Szostak w Balecie koparycznym, Europie. Śledztwie 
i Ciele. Dziecku. Obiekcie prezentuje być może najbardziej 
tradycyjne, fenomenologiczne wykorzystanie obiektu 
w sztuce, polegające na wzmocnieniu jego właściwości 
poprzez pozwolenie mu po prostu być obserwowanym 
lub poruszanym przez nią. Wirujące wokół własnej 
osi kabiny koparek i ich falujące ramiona sprawiają, że 
repertuar skojarzeń z maszyną ulega zwielokrotnieniu. 
Tym samym koparka z Baletu pozostaje koparką, znaną 
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z placów budowy – ciężką, stworzoną do wydobywa-
nia i przekładania dużych ilości materiału – lecz jest 
też konglomeratem rozmaitych, nieraz zaskakujących 
odniesień zmysłowo-intelektualnych, na który to splot 
wyczula teoria czwórni Harmana. Dzięki spojrzeniu na 
przedmioty przez pryzmat ich własności rzeczywistych 
i zmysłowych możemy, jak pisze Guzy, dotrzeć głębiej 
dla oddania sprawiedliwości poruszanym i włączanym 
do praktyk artystycznych obiektom6. Inaczej, niż Borys, 
Szostak celebruje ich odrębność i integralność, szukając 
sposobu na wyjście poza antropocentryczną dominację 
człowieka nad materią.

Magdalena Ptasznik, autorka choreografii i spacerów 
choreograficznych Surfing, surface.territory, Uncannings, 
czy Przyszłość materii, pracuje nie tyle z obiektami, co 
z tropami, które na ich temat podsuwa wyobraźnia; 
z wyzwaniami, które stoją przed każdym obcującym 
z materią, zwłaszcza w kontekście kryzysu klimatycznego. 
Przedmioty w jej pracach Guzy analizuje jako terytoria 
spekulacji. Wychodząc od właściwości i cech zmysłowych 
materii, Ptasznik proponuje poszerzanie ich możliwych 
zastosowań o fikcyjne elementy. W Microclimats – space-
rze performatywnym wokół Galerii Zachęta – artystka 
podsuwała fantazje o wychodzącym z krzaków wilku 
z czerwonym atłasowym pudełkiem w kieszeni, asfalcie 
jako tafli lodu, pękającej od naporu lawiny i ogromnej 
ośmiornicy, która wpełza do Galerii Zachęta, a więc były 
to spekulacje o sytuacjach wykraczających (raczej) poza 
granice prawdopodobieństwa. W surface.territory eksplo-
rowała właściwości brystoli (ich giętkość, ciężar, rozmiar, 
podatność na ingerencję), by zetknąć je z bardziej abs-
trakcyjnym myśleniem o tym, czym są jeszcze, poza swoją 
użytecznością dla ludzi.

Na przykładzie powyższych wyimków z pracy Macieja 
Guzego widać już z pewnością, że jest to lektura tyleż 

esencjonalna, co stymulująca. Perspektywa posthumani-
styczna włącza w obieg interpretacyjny te elementy przed-
stawień, które są trudne metodologicznie, momentami 

– śmieszne lub zbyt trywialne, by opowiadać o nich na serio, 
mimo że domagają się naszej (widzek, krytyczek) uwagi.

W mojej perspektywie – osoby zajmującej się analizą 
i interpretacją przedstawień – najważniejszy pożytek 
wynikający z tej książki dotyczy osadzenia współczesnej 
choreografii w nowym kontekście narracyjnym. Język 
krytyki teatralnej, wyrosły na gruncie teatru (post)dra-
matycznego, często błądzi i bluźni w próbie opisu zjawisk 
performatywnej sztuki współczesnej. Gruntowna praca 
teoretyczna, przeprowadzona przez Guzego, przestawia 
płyty tektoniczne dla myślenia o choreografii. W ostat-
nich słowach swojego wywodu autor formułuje kluczową 

– z mojego punktu widzenia – myśl: „Wybory estetyczne 
rozwijają wrażliwość etyczną: oferują odnowienie per-
cepcji i wrażliwości w oparciu o materię”7. Zgadzam 
się i chciałabym wzmocnić przesłanie, że perspektywa 
posthumanistyczna to nie tylko trening wyobraźni dla 
oddalonych od życia teoretyków, to także narzędziow-
nia pomagająca na nowo zorientować się i w sztuce, 
i w świecie.

Obie omówione publikacje wyróżnia zarówno wysoki 
poziom merytoryczny, jak i oryginalność w wyborze 
podejmowanych zjawisk. W obu odczytujemy między 
wierszami (może u Smolarskiej nieco bardziej wprost) 
pewien niepokój, odnoszony do pogarszającego się stanu 
środowiska naturalnego oraz świadomość istnienia sze-
regu współzależności między pojedynczymi procesami 
i decyzjami artystycznymi a oddziałującym globalnie 
ociepleniem klimatu. Ciekawie jest czytać Obiekty 
w ruchu i Ekologie teatru razem, ponieważ metodologicz-
nie i kontekstowo różni je wszystko, lecz łączy podobna 
wrażliwość polityczna oraz dociekliwość badawcza.
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