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Numer 6

Zgodnie z zapowiedziami ten numer Magazynu Kulturalnego  
Chama będzie niepodobny do pozostałych. Zabierzemy Was na
przygodę, warszawskie doświadczenia redakcji. Pokażemy różne
perspektywy naszej codzienności, przybliżając zróżnicowany
krajobraz miasta i jego koloryt, w którym jest dużo czerni. Dziś
odkrywamy przed Wami siebie, poznacie bliżej nasz zespół.
Opowiemy Wam o sobie, przedstawiając mniej lub bardziej
warszawską rzeczywistość. 

Zapraszamy do podróży przez niemal całą Warszawę. Przejdźcie się
na codzienny spacer z Benjaminem, napijcie drinka z Kulturalnym,
poznajcie kryminalną historię Niny. Odkrywajcie z Piotrem,
Wiktorem i EL Kyōju. Niech zagra nam ktoś z bajki Mikołaja, a na
koniec delektujmy się chwilą ukojenia w opowieściach Marcela i
Hanny. Wszystko to w otoczeniu zdjęć młodych i wspaniałych
ludzi.

Zapraszamy do lektury i komentarzy!

Wstęp

Redakcja
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W a r s z a w o
M a
Uwielbiam stare polskie filmy. Są bowiem niesamowitą
kuźnią tajemnic o naszych losach, tradycji, miejscach i
zdarzeniach. Do dziś mam wielki problem z
rozszyfrowaniem wszelkich niuansów z obrazu Andrzeja
Wajdy Pokolenie. Ale dla Warszawiaka od kilku pokoleń
(i to od strony matki i ojca, co faktycznie nie ma miejsca
w naszym mieście zdziesiątkowanym tożsamościowo
pożogą wojny, powstań w getcie i z sierpnia 1944 roku),
kluczowym dla zrozumienia miasta pozostaną Zakazane
piosenki. Film z 1947 roku w reżyserii Leonarda
Buczkowskiego, pierwsza powojenna produkcja,
opisywał losy walczącej stolicy, troski i niepokoje czasu
okupacji, ale przede wszystkim rysował ówczesny świat
piosenką. W tym pejzażu muzycznym jeden utwór
pozostanie w moim sercu na zawsze. To przejmująca
swoją głęboką nutą pieśń żydowskiej dziewczyny
Warszawo ma. Wykonywała ją Zofia Mrozowska. Ale
jak! Łzy same cisną się do oczu, świat zdegradowanych
ludzi zamkniętych w oddzielonej dzielnicy, stawał się
nad wyraz realny, a ich cierpienie nieokiełznane. I
właśnie kraina po getcie, to moje miejsce w Warszawie. 
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[Benjamin Paschalski]

Urodziłem się w szpitalu na Inflanckiej - to zaledwie kilkaset
metrów od Umschlagplatz. I chociaż jako brzdąc nie zdawałem
sobie sprawy z wielu rzeczy, to właśnie ta okolica po getcie stała się
moim domem. Osiedle za Żelazną Bramą, pobliska szkoła, a obok
niej synagoga Nożyków, jedyna dziś funkcjonująca w stolicy.
Przez kratę boiska patrzyłem na jej budynek, zastanawiałem się, co
może być w środku. Owa tajemnica wnętrza była tym większa, że
nauczyciele rysowali obraz – nie podchodzicie tam, bo porwą Was
na macę. Jako przestraszony kilkulatek szybko przebiegałem
wzdłuż budynku, bojąc się tragedii. Straszne były te dawne lata! Z
czasem przekroczyłem jej próg, począłem czytać, rozumieć sekrety
mojej okolicy. Odkryłem tajemnicę ogrodu obok kościoła
Wszystkich Świętych na placu Grzybowskim, gdy w czasach getta
dzieci z ochronki Janusza Korczaka przychodziły prawie przed
wschodem słońca zażyć odrobiny zieleni. Obok ulica Próżna, choć
dziś wyremontowana a jej jedna fasada świeci blaskiem piękna, to
przez lata wypalona cegła straszyła pożogą traumy i wspomnień
wojny. A po środku placu królował Teatr Żydowski ze swoją
tajemnicą języka jidysz. Przychodziłem do tego miejsca
wielokrotnie i to nie tylko dla nieśmiertelnego Skrzypka na dachu.
Obserwowałem ludzi, szczególnie tych, co nie brali słuchawek.
Intrygowali mnie ci, co znali język Żydów polskich, kim są, jak
funkcjonują. Z czasem w budynku instytucji otworzył swoje progi
lokal Pardon, To Tu, który stał się nie tylko lokalnym miejscem
spotkań, ale i jednym z kultowych miejsc stolicy. Dziś już go nie
ma, zmienił lokalizację, podobnie jak prawie bezdomny Teatr.
Gmach zburzono, pozostała wyschnięta ziemia, pustka, która
przypomina wypaloną Warszawę po powstańczych zrywach, gdy
okupant zdegradował i zrównał z ziemią miasto. 

Codziennie rano opuszczam swój blok, który stoi na zgliszczach
getta. Spacerem udaję się do pracy. Pamięć przeszłości zawsze mi
towarzyszy. Świadomość, że stąpam po cmentarzysku jest
przytłaczająca, ale również mistyczna. Mam poczucie, że dobre
duchy tegoż dawnego świata towarzyszą mi w codzienności. Oni
myślą o mnie, ja o nich. Współżyjemy, współegzystujemy. Czas
dawny, zapomniany, odległy. Z tym dzisiejszym, pędzącym,
odmiennym, ale w tym osiedlu nadal różnorodnym. I wiem, że to
jest moje miejsce, które współgra z moją duszą – tragedii i bólu, ale
również nadziei i szczęścia. 
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Mam na imię Nina, choć całe młode życie mówiono na mnie Agnes. Nie był to przypadek.
Znała mnie cała warszawska Praga, żyłam i nadal jestem tam obecna, bowiem to moje
miejsce. Dzieciństwa, młodości i szczęśliwego dorosłego życia. Spoglądam ze swojego okna
na Jeziorko Kamionkowskie - pływają wolno kaczki, biegają ludzie, czas płynie niemrawie.
Powracam myślami do nie tak odległych lat, gdy dziecinny uśmiech malował się na mojej
twarzy, a życie stawało otworem. Jednak byłam niepokorna. Pewna siebie.

W telewizji oglądałam pobliski Stadion Dziesięciolecia zmieniony w Jarmark Europa,
słyszałam głos spikera o czasie transformacji, a Lech Wałęsa – jako Prezydent nawoływał do
wzięcia spraw w swoje ręce. Mając kilkanaście lat – posłuchałam. Naprawdę! Rodzice nic nie
wiedzieli. A ja zaczęłam życie – zbudowałam własny dziewczęcy gang i stałam się małym
postrachem okolicy – „Agnes z finką”. Było nas dziewięć. Spędzałyśmy niemal każdą chwilę
wspólnie. Wagary stały się codziennością. Ale miało to swój urok. Czas dorastania, pierwsze
tanie wino, papierosy. Na swój sposób czułam się wolna. Imponowały mi rajdy praskimi
ulicami: Mińską, Owsianą. Grochowska stała się moim domem, czułam się jak jej królowa.
Klimat kamienic, wewnętrznych studni, duch przeszłości i teraźniejszości. Finka nie była
przypadkowa. Czasem lekko jej używałam jako mały postrach okolicy. Najbardziej lubiłam
patrzeć w witrynę rurek z bitą śmietaną na Wiatraku – kultowym miejscu, w którym i dziś
smakują one tak samo jak z czasów mojego dzieciństwa. 
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Uwielbiałam ten chrupki słodki przysmak.
I czasem wymuszałam podarowanie. Niby
się mnie bano, ale jednak miałam chyba
wiele uroku, który budował swoistą więź z
małymi sklepami, lokalikami, gdzie
podarowywano, a raczej wybierałam sobie
w „wolnym dostępie” drobne cukierkowe,
a z czasem i alkoholowe podarki. W domu
bywało różnie. Zawsze były inne
potrzeby, a na kieszonkowe jeszcze nie
czas. To uliczne życie było antidotum.
Jednak nastał pewny szczególny dzień.
Niedziela. Weszłam do kościoła na
Kamionku. Tego samego, z którym
związany jest Roman Dmowski. I
poczułam dotknięcie. Niczym z
malarskiego fresku z sufitu Kaplicy
Sykstyńskiej. Ktoś dotknął mnie palcem. I
zrozumiałam w jednej sekundzie, że to
moje miejsce. Nie było to nic
materialnego, a duchowego. 

Zapatrzyłam się w figurę Chrystusa i jego
cierpienie na krzyżu. Pojęłam, mając lat
czternaście, że chyba czas się odmienić.
Poszukać człowieka w Bogu i Boga w
człowieku. Poczęłam lekturę Biblii, prosiłam
rodziców, aby wysłali mnie do klasztoru.
Chciałam odciąć się od praskiego miejsca,
odmienić życie, los, szczęście. Nie zgodzili się.
Ale ja tak. Zamiast rajdów po dzielnicowych
zakamarkach poczęłam zmierzać po domach
modlitwy. Sprawiało mi to radość i nadzieję.
Poczułam odmianę. Odnalazłam siebie.
Dziś minęły lata. Dalej mieszkam na Pradze.
To moje miejsce, które mnie uformowało, ale
również wiele nauczyło. Dzieciństwo miałam
wspaniałe – własne, niebagatelne, pełne
wspomnień. Epos z kościołem katolickim
ukształtował mnie jako człowieka. Mogło się
to wydarzyć wszędzie. Ale miało miejsce na
Pradze. Mojej dzielni, mojego miasta –
Warszawy. 

[Nina Nowak]

Foto: Witold Prokopczyk



O d d y c h a m  j a k
p a t r zę  n a  ża b y

Każde wielkie miasto, patrząc na nie z
perspektywy lampy nad mapą,
przypomina kręgi dantejskie.
Obwarzanki dzielnic oddzielone od
siebie obwodnicami, torami szybkiej
kolei miejskiej, minimalizują świat
mieszkańców, którzy między nimi
muszą lawirować. Ciągły ruch,
mrowisko, aż trudno złapać oddech.
Czasem jednak uda mi się wyrwać z tej
taśmy produkcyjnej i przycupnąć na
moment w miejscach, gdzie tlenu jest
więcej, a szum wody tworzy bańkę
wokół mojej głowy. 

Tym miejscem jest Powiśle z Solcem -
swoisty pas powodziowy niskich
budynków, parków u podnóża Skarpy
Warszawskiej. Jest to oko tajfunu, w
którym panuje nienaturalna cisza.
Dlatego też służy mi za tunel, rurkę do
oddychania, kiedy wchodząc do parku
przy Akademii Muzycznej im. Chopina
wychodzę spomiędzy fińskich domków
w Jazdowie. Jednak po drodze
zaczepiam o fontanny, z których
wychodzą żaby, gdy spadnie deszcz.
Obserwuję je i oddycham.

Foto: Olga Zboina



Ta czynność to podstawa życia. Niestety, wszystko kosztuje - westchnienie
niecałą sekundę, medytacja niecałą godzinę… Jednak ten system można łatwo
obejść. Wystarczy katalizator. Moim jest Powiśle, po którym chodzę. Nie
potrzebuję autobusu, bo ten wyjeżdża z Powiśla tam na górę. Ja nie dezerteruję.
W razie czego pojadę metrem i wyskoczę gdzieś na chwilę podobnie jak kret z
ziemi. Powiśle mi wystarczy, jest to moja miniatura kraju.

Piotr Jurczyński

Z parków przechodzę między kamienice. Modernizm, neoklasycyzm, jakieś
przedwojenne osiedla - jakby każdy z nich był oddzielną wystawą. Widzę te
same twarze, tych co zmierzają do Biblioteki Uniwersyteckiej i tych co
sędziwymi rękami niosą siatki z zakupami. Codziennie o tej samej godzinie,
jakby byli częścią ekspozycji. Siadam w kawiarni przy witrynie, czytam książkę
i oddycham.

W knajpach siedzę między studentami, bo w swojej grupie najsmaczniej. Pani
zza lady podaje widelec, a ja chcę pałeczki. Taki nasz zwyczaj. Jem ten
makaron udon, a dookoła słyszę kiczowatą muzykę rodem z Przyczajonego
tygrysa i ukrytego smoka. Dziękuję, wychodząc wycieram kąciki ust. Staję pod
neonem z uśmiechniętą Azjatką i oddycham. Wieczorem idę na bulwary. Po
drodze sklep, znajomi i razem znajdujemy miejsce niedaleko kosza. Widać stąd
pomnik Syrenki i budynek Ateneum. Nikt nie ma otwieracza, ale jest
zapalniczka. Dobrze mieć w grupie harcerza, bo ten nawet podeszwą wszystko
otworzy. Narodowy odbija się od Wisły, wiatr orzeźwia. Patrzymy się na
ogniska po drugiej stronie i oddychamy.

Foto: Olga Zboina



M a m  t a k  s a m o  j a k  T y ,
m i a s t o  m o j e  a  w  n i m…

Warszawa nie jedno ma oblicze. Każdy,
który tu przyjeżdża, kto ją wybiera jako
miejsce swojej historii, widzi ją po
swojemu, inaczej. Mój obraz Warszawy
utkany jest z wielu „moich” miejsc.
Warszawę od najmłodszych lat
odkrywałem z moimi babciami i
dziadkami, który mieszkali w tym
mieście. I o ile wszystkie dzieci w
przedszkolu, a później w szkole, spędzały
swoje wakacje na wsi wśród kur, kaczek,
krów, koni i kotów, stodół, płotów i pól
- ja podróżowałem po Śródmieściu
stolicy.

Może dlatego od zawsze miłością wielką i
szczerą darzę tę centralną dzielnicę
Warszawy oraz jej przyspieszone tętno.
Czuje tę różnicę tempa życia, poruszania
się, po prostu funkcjonowania, kiedy
zdarzy mi się odwiedzać inne miasta,
choćby… Kraków, nie mówiąc o moim
Kraśniku. Tam bowiem, w
przeciwieństwie do Warszawy, nikt tak
się nie spieszy, nawet kierowcy taksówek.
Tego tempa nie zauważają już sami
rodzimi warszawianki i warszawiacy. 

Jednym z moich ulubionych zakątków w tym mieście jest Ogród Saski, kiedyś mój
„tajemniczy ogród” z filmu Agnieszki Holland, taki warszawski odpowiednik nowojorskiego
Central Parku z wielu amerykańskich filmów. W tym miejscu, jedynym chyba w stolicy,
tempo miasta zwalnia. To tam często wędrowaliśmy z moją Babcią Stasią, by odetchnąć od
kolejek i po porannych zakupach w Hali Mirowskiej. Pewnego dnia, a był to piękny,
wczesno letni, słoneczny i ciepły czas, wybraliśmy się na spacer. W centralnej części ogrodu,
gdzieś w połowie drogi między ulicą Marszałkowską a obecnym Placem Piłsudskiego, po
lewej stronie leży niewielki staw. Pamiętam, że nad nim rosła okazała wierzba płacząca i gęste
krzaki. Wokół, w powolnym tempie przechodzili spacerowicze, matki z dziećmi,
melancholijni dziadkowie i babcie ze swoimi wnukami. Płacząca wierzba kusiła, by skryć się
w jej cieniu, a odmęty – wydawało mi się wówczas głębokiej wody – kryły, istniejące tylko
w mojej wyobraźni, ławice bajecznie kolorowych ryb i innych stworów wodnych. 

Foto: Olga Zboina



Tego dnia, po krótkim spacerze wśród kojącej zieleni, Babcia przysiadła w okolicy na
ławce, by odpocząć trochę i poczytać książkę. Zanim jednak zatopiła się w lekturze,
ostrzegła bym nie zbliżał się do zbiornika. Zaraz po tym z poznanym chwilę
wcześniej kolegą, w podobnym do mnie wieku kilku lat, zaczęliśmy się bawić wokół
parkowego stawu. W pewnym momencie wymyśliliśmy, że będziemy łowić ryby. W
tym celu przeskoczyliśmy ogrodzenie oczka wodnego i podeszliśmy bliżej, kryjąc się
w cieniu wierzby. Następnie brawurowo weszliśmy na wybetonowany, pochylony w
kierunku wody brzeg. Nieopodal, w słońcu wygrzewały się kaczki. Było cudownie,
bajkowo, ciepło, leniwie i tak cicho, że można było usłyszeć latające owady i parkowe
wróżki. Za wędki służyły nam wówczas zerwane z drzewa gałęzie. W pewnej chwili,
nieuważnie postawiłem nogę, straciłem równowagę i… wpadłem do tej niewielkiej
sadzawki w sercu parku. Nagle poczułem jak zimna tafla zaciska się wokół mojej szyi.
Nigdy już nie zapomnę tego uczucia. Brakowało mi tchu. Pociemniało mi w oczach.
Byłem przerażony. Plusk wody, zamieszanie w pobliżu wierzby oraz moje wołanie o
pomoc wywołały rwetes i poruszenie wśród babć na brzegu. Natychmiast kobiety
siedzące na ławkach lub przechodzące właśnie wokół sadzawki, zerwały się jak ptaki
do odlotu i niezwykle sprawnie stworzyły łańcuch, który bez problemu wyciągnął
mnie z opresji. Wśród tego tłumu krzyczących i coś mówiących kobiet, pamiętam
jedynie moją kochaną Babcię, która nie wypowiedziała ani słowa. Tylko w ciszy
przebrała mnie w suchy sweterek. Z kolei ze swojego – w magiczny sposób – zrobiła
zgrabne spodenki i zabrała mnie do domu. Przez długie miesiące to był nasz wspólny
– tylko mój i Babci – sekret. Nawet dziadek nie miał do niego dostępu. Po kilku
miesiącach od tamtego wydarzenia, kiedy w końcu tajemnica parkowego zdarzenia
ujrzała światło dzienne, moi rodzice zapisali mnie – wówczas przedszkolaka jeszcze –
do sekcji pływackiej na Legii. O mały włos nie zostałem pływakiem…

Dziś Ogród Saski jest pięknie uporządkowany, zadbany, z działającą, odrestaurowaną
fontanną projektu Henryka Marconiego. Teraz, jesienią, tak samo jak kiedyś, znaleźć
tam można kasztany i żołędzie, które kolejne pokolenia nawlekają na nitki, tworząc
tak, jak moja Babcia, przepiękne korale. I wciąż jest tam też ów staw i ta wierzba,
która przez długi czas kojarzyła mi się z tym traumatycznym wydarzeniem. 

Współcześnie jednak wyjątkowy i przyjemny szum drzew warszawskiej oazy
zakłócają często krzyki większych lub mniejszych grup zaangażowanych obywateli.
Bowiem ten centralny ogród stał się cichym świadkiem różnego rodzaju wydarzeń, w
tym przede wszystkich politycznych. Przez postawienie na Placu Piłsudskiego
Pomnika Ofiar Tragedii Katastrofy Smoleńskiej, jest ostatnio przestrzenią, jak
również zapleczem dla demonstracji i wystąpień różnego rodzaju aktywistów, w tym
lotnych brygad sprzeciwu wobec rządzących i powiązanych z katastrofą. Mam jednak
nadzieję, że wszyscy pragnący manifestować swoje poglądy znajdą z czasem inne
miejsca zgrupowania oraz drogi przemarszu. A dzięki temu znów w Ogrodzie Saskim
będzie można usłyszeć już tylko przytłumiony, uspokajający gwar spacerowiczów
oraz ten niezwykły, hipnotyzujący szum drzew i trzepot skrzydeł wróżek. 

Marcel z Kraśnika



W a r s z a w o ,  o d l e g ła
j a k  J a p o n i a

Kazik śpiewa: „plamy na słońcu, upał na ulicy, przyjechali z interioru ludzie do
stolicy, tu są możliwości i tu jest kariera, tu musisz wspiąć się, bo zaczynasz od zera”.
Jestem jednym z dziesiątków tysięcy ludzi, którzy nie są z Warszawy w żadnym
pokoleniu. Nie powiem „moja Warszawa”, bo myślę, że to byłoby świętokradztwo. 

Nawet jeśli kochasz to miejsce, o co nie trudno, nie masz do niego prawa. Możesz
jedynie wejść z nim w komitywę. Jeśli chciałbym inaczej, to z jaką Warszawą
miałbym się identyfikować? Na swoje własne potrzeby nazywam to miasto
„Warszawą wyobrażoną”. Wiem, gdzie były Getto, Umschlagplatz. Spacerując po
Muranowie czuję obecność tego, co od dawna nie istnieje. Nie przetrwały mury, ale
pozostała jakaś przytłaczająca, pełna smutku powaga tych miejsc. Warszawa, której
nie ma, a zatem to czy kiedykolwiek była nie może zależeć od pożółkłych zdjęć i
starych filmów.

Foto: Olga Zboina



Warszawa to jedna wielka tablica
pamiątkowa. Słowa zastępują obrazy. Nie
wiem którędy jeździły trolejbusy, w
deszczowe listopadowe wieczory wiozące
publikę na Jazz Jamboree. Filmy lat 60-tych
utrwaliły we mnie obraz czarnobiałej stolicy,
z białymi neonami. Nawet nie umiem
wyobrazić sobie tych dawnych kolorów.
Ona zawsze była gdzieś daleko, w realiach
PRL kilkaset kilometrów znacząco nie
różniło się do kilkunastu tysięcy kilometrów.
Warszawa stała się dla mnie w pewien sposób
równie egzotyczna, jak Japonia. W tamtym
czasie zapewne takie same emocje i zazdrość
u rówieśników wywoływałaby wizyta w
Tokio, jak i w Warszawie. Wtedy też
wyobrażałem sobie jaka ona jest - dziś często
wyobrażam sobie to, jaka była. Czy wszystko
jest na swoim miejscu? Wielu mi podobnych
związało swoje życie zawodowe z Warszawą.
Tym samym niejako z urzędu zaczęli tu żyć
prywatnie. Zastanawiam się jednak czy żyją
po warszawsku? Mieszkańcy Manhattanu
sądzą, że Most Brooklyński zbudowano nie
po to, aby móc wyjechać z wyspy, ale aby się
na nią dostać. Czy Wilanów nie jest
podobny? Miejsce ma podkreślać status.
Kapliczka konsumpcjonizmu i
indywidualizmu, na środku której ktoś
postawił Świątynię Opatrzności. Dodatkowo
zaburzyć tramwajami ruch aut, które
wyprodukowano, aby poruszały się po
pustyni. Bo to jest pustynia, właściwie bez
znaczących instytucji kultury, nie ma kina.
Liczy się tylko spokój mieszkańców. 

Można pobiegać i pojeździć rowerem.
Warszawa hybrydowa - i nie jest to
komplement dla miejsca i ludzi. Gdyby ktoś
powiedział mi, że to właśnie ona, to
zwyczajnie nie uwierzyłbym. Czy ludzie
znajdą w sobie Wolę i Ochotę, by dotknąć i
posłuchać Warszawy, nie tylko tej sterylnej,
ale zajrzą tam, gdzie Bródno. Mieć czy być?
Mieć bilet na wydarzenie, aby na nim być.
To dała mi Warszawa. Niezliczone
możliwości zobaczenia, usłyszenia,
smakowania i dotykania. Dlatego chodzę po
ulicach. Mam to szczęście, że mieszkam w
samym jej sercu. Stąd jest zawsze powód i
szansa dokądś pójść. Mam blisko do metra,
ale ono w oczywisty sposób ogranicza mi
Warszawę. Miasto pomiędzy stacjami, jakie
mijam, nie istnieje. Nie widzę go, nie żyję w
nim. Warszawa ciekawsza jest na
powierzchni. Wychodzę wcześniej, nie
spieszę się, bo ostatecznie tam, gdzie mnie
nie ma, a dzieje się coś, to tak, jakby nie
działo się wcale. Istnieje tylko taka
Warszawa, której doświadczam. 

Dotarłem do niej w czasie pandemii i wtedy
również nie była sobą. Znowu ktoś odebrał
jej przechodniów, wygonił z niej życie.
Warszawa daje mi wszystko czego
potrzebuję, a nawet więcej. Nadąża za
jednostkowymi potrzebami. Nie odwracam
się od niej. Pozwalam jej być inną, nie
przenoszę swojego świata do Warszawy.
Zostawiam moje „gdzieś”, abym mógł tam
wracać. 

[EL Kyōju]
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Zawsze w pędzie, z ciężka torbą na
ramieniu, biegiem przez Długą, Podwale,
koło Kolumny Zygmunta i po schodach w
dół na złamanie karku, aby złapać jeden z
tramwajów w stronę Pragi na trasie W-Z.

Później nasza relacja się poprawiła. Podczas
studiów nie mieszkałam już tak blisko, więc
nad Wisłę chodziłam głównie na
,,schodki’’. Chyba każdy wie, o czym
mówię. Ciepły wieczór, tłum ludzi, gwar
rozmów, brzęk butelek i cała reszta.
Klimatu dopełniały ogniska jarzące się po
praskiej stronie i oświetlony Narodowy na
tle czarnej tafli wody.

W  g ó rę  r z e k i

Moim ulubionym miejscem w Warszawie
jest obecnie Wisła. Tak, wiem - to rzeka, a
nie jedno miejsce na mapie. Nawet lepiej,
bo można się nią cieszyć na całej długości
stolicy. Kiedy mam tylko chwilę,
najchętniej tam się właśnie kieruję, co w
moim przypadku nie jest zbyt trudne -
dwudziestominutowy spacer przez leśny
teren rezerwatu przyrody Wyspy
Zawadowskie i już jestem na skarpie.
Żałuję trochę tylko, że rzadko oglądam te
wychwalane przez Czesława Niemena
,,nadwiślańskie świty’’. No cóż, może
kiedyś się uda. 

Wisła nie zawsze była dla mnie miejscem
zielonego wytchnienia w środku wielkiego
miasta. W liceum, gdy mieszkałam na
starówce i spieszyłam się na codzienny
trening siatkówki po szkole, to ona
odmierzała ten jeden przystanek
tramwajowy pomiędzy Starym Miastem, a
Parkiem Praskim i kojarzyła się raczej z
barierą do pokonania.
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Przez następne kilka lat w Warszawie byłam tylko
gościem. Podczas sporadycznych wizyt zawsze
czekałam, żeby przejechać na lewy brzeg jednym z
mostów: Łazienkowskim lub Poniatowskim, bo stamtąd
widok na miasto był dla mnie najbardziej warszawski i
doświadczałam uczucia, że jestem w domu. Z biegiem
lat ta panorama się zmieniała. W centrum widać było
coraz więcej wieżowców, a same nadwiślańskie Bulwary
zagospodarowano. Teraz mamy chodniki, ścieżki
rowerowe, latarnie i kawiarnie, a już niedługo nawet
pieszą kładkę - w końcu trochę Europy w stolicy Polski!

Powrót do kraju był dla mnie dosłownym powrotem
nad Wisłę. Od roku odkrywam co nasza rzeka ma do
zaoferowania, głównie na południu miasta. A jest tego
sporo: podziwianie zmieniających się pór roku w
przybrzeżnych rezerwatach np. Wysp Świderskich,
spotkania ze znajomymi na jednej z plaż, chociażby
Romantycznej od strony Wawra czy Zawady na
Wilanowie lub wycieczki rowerowe w stronę
Konstancina i Góry Kalwarii (polecam przeprawę
promem). Niby nadal jesteśmy w mieście, a wokół
piękna przyroda, dziki, bobry i czaple. Mam nadzieję, że
któregoś dnia, może o świcie, uda mi się wypatrzeć w
nurcie coś jeszcze bardziej niespotykanego - ogon lub
długie włosy naszej warszawskiej Syrenki!

Hanna Maliszewska
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W a r s z a w a
o d k r y w a n a  n a  n o w a

Warszawa to zdecydowanie moje miasto. Tu się urodziłem, tu żyje moja rodzina od kilku
pokoleń. Pamiętam jak dziadek powtarzał, że jedzie po coś na Pragę. Dopiero jak miałem
dwadzieścia kilka lat zorientowałem się, że to dla szeregu osób nieładne sformułowanie i
naprędce uczyłem się nazw "praskich" dzielnic - Białołęki, Targówka czy wtedy
niezrozumiałego podziału na Pragę Północ, czy Południe. 

Moja Warszawa to przez wiele dziecięcych lat Warszawa północna - wyznaczona miejscami
zamieszkania rodziny - dziadków Śródmieście Północne, Sady Żoliborskie, Bielany i miejsca
w których często bywałem - modernistyczny AWF, 50 metrowy basen na ul. Inflanckiej,
który towarzyszy mi niemal od urodzenia w szpitalu, w którym urodził się również Benjamin
Paschalski. 

Nieco „dalsze” muzea, domy kultury, czy inne instytucje, które były ważne dla rodziców i w
których bywałem pod rękę. Wernisaże dziadków, taty, i ich znajomych artystów – one
wyznaczały kolejne punkty na mapie miasta, które stawały mi się znane. W czasach młodości
zacząłem odkrywać Warszawę dalszą. Bardzo pomocny był tu rower i moje wycieczki na
południe - do pierwszych miłości - na Mokotów, Wilanów, Ursynów. Mając na uwadze, że
zawsze interesowałem się historią, bardzo łatwo przyswajałem informacje o moim mieście. A,
że człowiek w młodym wieku chętnie zadaje dalsze pytania i drąży - wiedzę o mieście
rozwijałem dość szybko. Czemu taka nazwa ulicy, czemu to coś stoi, czemu tu tak zielono?
Na sporo tych pytań udało mi się odpowiedzieć za młodu i utrwalić oprowadzając znajomych
spoza Warszawy już na studiach. 
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Gdzie kończyło się miasto? Gdzie można jeszcze przejść się pozostałością wału
Lubomirskiego, który wyznaczał granice miasta? Żeby zrozumieć to miasto należy mocno
wejść w jego historię. I choć pamiętam, że w latach 90’ XX wieku wszyscy powtarzali, że
Warszawa jest szpetna i niespójna, to dla mnie szybko stała się piękna. Jadąc przez miasto
dokonywałem podróży w czasie. Stojąc na ulicy, gdzie w pierzei obok siebie są kamienica z
XVII wieku, modernistyczny budynek, blok z wielkiej płyty i „samowolek” lat 90, trzeba
zanurzyć się w historii, żeby zrozumieć czemu tak jest? Stojąc na placu Zbawiciela trzeba
opowiedzieć o Paryżu Północy, znać kontekst historyczny. Zresztą nie lubię jak ktoś tak
mówi o Warszawie. Warszawa jest piękna sama w sobie, a pod wieloma względami jest i
będzie ładniejsza od stolicy Francji. Warszawa dla mnie to Warszawa i to się broni. 

Gdy dorosłem, zacząłem poznawać życie nocne miasta. Bardzo mi to przypadło do gustu na
kilka lat. Kluby: Sen Pszczoły, Chmury, Czuły Barbarzyńca, Kamienie, Zakąski Przekąski,
Casablanka, PKP Powiśle, Dolina Muminka, Inżynierska, Kolejowa - to moje czasy.
Oczywiście niektóre te miejsca funkcjonują dalej. Są też nowe. Ale obecnie częściej zahaczę o
restaurację czy klubokawiarnię - czasu człowiek nie zatrzyma. Nie wymieniłem Wisły, bo
ona zaczęła funkcjonować trochę później. Pamiętam co innego - moja podróż autostopowa i
pierwszy kontakt z Wrocławiem - to był 2008 rok i unikatowy wtedy w kraju klimat Wyspy
Słodowej, a potem studia w Krakowie w 2010 i miasteczko AGH. Takich rzeczy w
Warszawie w tym czasie nie było. Dopiero nadeszły wraz z otworzeniem się Warszawy na
Dzielnicę Wisłę. W stworzonym przeze mnie tytule prasowym "Korrespondent Warszawski"
zwracam uwagę na nowy podobny temat: "Dzielnicę" Kampinos - której funkcjonowanie
należy przedyskutować. Dla mnie Warszawa to oczywiście ludzie, nasze spory, nasze
przedsięwzięcia. Pamiętam jak miałem 4 lata i sadziłem w ramach społecznej akcji z pomocą
Babci drzewo w Parku na Żoliborzu - lubię tam wracać co jakiś czas. Czemu ulica
Marszałkowska jest krzywa na odcinku od ul. Królewskiej do placu Bankowego? To ludzie
oprotestowali jej budowę. Z drugiej strony oczami wyobraźni widzę, jak Jan Śpiewak
prowadzi protest przeciw deweloperowi Ignacemu Paderewskiemu, który burzy pałac
Tarnowskich i buduje Hotel Bristol, którego istnienie wydaje się z perspektywy czasu
niekwestionowane. Z zainteresowań i pasji, z zaangażowania społecznego z czasem
przeszedłem do działania politycznego. Warszawę można odkrywać nieustannie na nowo, ale
można – i to ciekawsze - kreować. 

W wieku dojrzałym zacząłem poruszać się po mieście w sposób bardziej
przemyślany. Planować mikro wycieczki, uczęszczać na wystawy
tematyczne. Udało mi się wejść do żoliborskiej "łodzi podwodnej",
odkryć masońskie tunele na skarpie warszawskiej, stanąć w miejscu
hołdów Pruskich, zobaczyć szczątki żołnierza rzymskiego św. Witalisa
czy wejść do Elizjum. "Odkryć" wyjście ostatnich powstańców
kwietniowych przy ul. Prostej. Od nazw "Za Żelazną Bramą" do
odkrycia granic Parku Saskiego droga wiodła też przez książki i
przewodniki. A czemu figura św. Antoniego stoi przy Senatorskiej? 

Wiktor Jasionowski
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K i m  j e s t  t o
m i a s t o ?

Parafrazując Hłaskę, w tym mieście można być tylko pijakiem lub bohaterem. Normalni
ludzie nie mają tu nic do roboty. Ja czasem jestem pijakiem, innym razem staram się być
bohaterem. Efekty pewnie jak u każdego mocno nieoszacowane i niewiążące. Najczęściej
bohaterem chce stawać się oczywiście po pijaku. Patrząc na moich współtowarzyszy życia nie
mogę oprzeć się myśli, że wszyscy tak jak w utworze Taco są „ciągle w pogoni za tą straszną
liczbą, czyli sześć zer”. 

Opowieść niech zacznie się w piękny, warszawski piątek. Wychodząc z domu staram się nie
myśleć o problemach, chcę być dziś optymistyczny i wśród tych pięknych pań i pysznych
dań, świecić blaskiem. To najsmutniejszy konstrukt mojej głowy, będę wspomnianym
„bohaterem” zabawiając wielu, sam tkwiąc w smutku. Pełne są takich jak ja restauracje, bary i
speluny w naszej cudownej stolicy. Kontynuując podróż wstępuję do jednego z popularnych
barów obok tęczy, której przecież już nie ma… Wypijam podwójna wódkę na lodzie, by
choć trochę zapomnieć. 

Foto: Olga Zboina



Kim jest Warszawa? Zastanawiam się patrząc na zachodzące słońce. Pięknie obrazuje to
Osiecka, która pisała o stolicy jako o starej żonie, które się nie kocha, w sumie też nie lubi, ale
wraca się do niej, choć tyle kochanek w świecie. To chyba idealnie ilustruje jak dziwne jest to
miejsce. Dla mnie jako „słoika”, który mieszka tu ledwie 10 lat jest to już dom, do którego
wracam z upragnieniem, by potem z jeszcze większą chęcią wyjechać. Gdziekolwiek.

Oglądając kilka tygodni temu serial
„Warszawianka” byłem pod wrażeniem
uplastycznienia tego miasta i jego
mieszkańców. Duet Żulczyk x Borcuch
zrobili naprawdę świetną robotę. Pokazali
tryby miasta, jego szybkość, gwarność i
elitarność, a jednocześnie przeciętność i
dostępność. Warszawa to oszust, nie o
dwóch, a nieskończonej ilości twarzy. Wiem
to najlepiej, mam dwadzieścia kilka lat i
przyjechałem tu jakoś 18 letni dzieciak,
który nie wiedział nic o świecie, ludziach i
życiu. Jako naiwny nastolatek liczący, że
ugra wiele… Nie chciałem kłamać, nie
chciałem grać tak jak wielu, dlatego kariery
brak. Stoję przed Wami nagi w mojej myśli,
pewnie i tak nie dostrzeżecie tego co w niej
ważne. Syreni gród to przecież miasto
niezrozumienia i sztucznego uśmiechu. 

Idę dalej, zmierzam do pałacu, gdzie pokusa
stoi naprzeciwko i silnie namawia na kolejną
kolejkę. Po drodze zahaczam niewinnie
pewien wine bar, czy tam zawrę z kimś
zgodę? Witają z otwartymi ramionami,
klasycznie jak to w miejscu z winem…,
kieliszkiem wódki, który zapijam łykiem
Verdejo. To miejsce urokliwe, tajemnicze i
pełne wigoru, dlatego czas już iść. Pijacki
spacer prowadzi do wyboru między teatrami.  
Wybieram ten po lewej, zamawiam piwo i
myślę o tym kim ja właściwie jestem i kto
dla mnie jest kim… Jestem zagubiony, jak
wielu w tym mieście. Zgubić się tu łatwo,
odnaleźć trudniej. Szukajmy dalej kochani… 

[KulturalnyCham]
Foto: Witold Prokopczyk



M i e j s c e ,  k t ó r e  
w  śr o d y  tę t n i

j a z z e m
Zmęczony obowiązkami tygodnia postanowiłem odwiedzić
moich przyjaciół w ramach weekendowego wypadu do
Krakowa. W czasie rozmowy usłyszałem od nich, że w tej
Warszawie, to mamy kult pracy, wszyscy żyją w biegu,
kanapki jedzą biegnąc na autobus, bo nie zdążyli zjeść jej
w domu, że nie mamy czasu dla bliskich, bo nasz sposób
bycia jest intensywny niczym piłkarski pressing drużyny
Manchester City. Żeby tylko to było wszystko. W dalszej
części monologu słyszę, że tu na południu żyje się
spokojniej, czas się snuje, każdy ma chwilę, by
pozachwycać się majestatem Krakowa, spotkać się z
najbliższymi, no i ten Kraków ma kulturalną awangardę, a
my co najwyżej celebrytów i influenserów. Skoro w tym
numerze „Kulturalnego Chama” mamy opisać naszą
Warszawę, to ja skrobnę kilka słów na temat miejsca, które
z pewnością spodobałoby się nawet najbardziej
krytykującemu Warszawę Krakusowi.

Zabieram państwa do zbiegu alei Ujazdowskich i Placu Trzech Krzyży, do pięknej XIX-
wiecznej kamienicy. W tej niezwykle reprezentatywnej części Warszawy znajduje się klub
SPATIF. To tu padło słynne „Inteligencja wypierdalać” wygłoszone przez nietrzeźwego Jana
Himilsbacha. To tu w dużej mierze działy się wydarzenia opisane w kultowej powieści Życie
towarzyskie i uczuciowe Leopolda Tyrmanda, czy nagrano tu sporo kadrów do
fabularyzowanej, filmowej biografii Kaliny Jędrusik pt. Bo We Mnie Jest Seks. To tu w PRL-u
zbierała się towarzyska i artystyczna śmietanka stolicy, gdzie nie brakowało również Ubeków
i donosicieli. Po wielu latach niebytu i zapomnienia SPATIF wyremontowano, a przede
wszystkich przywrócono na mapę Warszawy. W środku nie można narzekać na brak klimatu
„ustroju słusznie minionego”. Przy wejściu znajduje się ściana zawierająca fotografie osób,
które w przeszłości tam bywały, jak np. Gustaw Holoubek, Kazimierz Rudzki, Krzysztof
Kowalewski, Wiesław Gołas i wielu wielu innych. Dziś miejsce to ma charakter
wielofunkcyjny. Działa tu restauracja, odbywają się tu koncerty, DJ sety, pokazy filmowe, czy
spotkania autorskie. Wielu zadawało sobie pytanie, czy SPATIF odbuduje swoją legendę.
Moim zdaniem ponownie staję się języczkiem uwagi dzięki środom.



Tutaj w każdy trzeci dzień tygodnia, dzięki zaangażowaniu Karoliny Szewc i fundacji
JazzState odbywają się koncerty zazwyczaj zmontowanych specjalnie na ten jeden
wieczór składów, ale nie zawsze, a po nich dzieje się magia, gdy zaczyna się jam
session. Dziś co prawda nie spotkamy tu Marka Hłaski zrzucającego obrusy, czy Jana
Himilsbacha, ale można napić się piwa i posłuchać najważniejszych obecnie polskich
muzyków jazzowych. Za każdym razem niezwykłym doświadczeniem jest ten
moment, gdy na scenę wchodzą muzycy, którzy zazwyczaj ze sobą nie grają, ale się
znają i zaczynają zabawę dźwiękami, zapuszczając się niekiedy w rejony free jazzu,
czy solidnej awangardy. Wielokrotnie zastanawiałem się, czemu Ci wszyscy
instrumentaliści po całym dniu prób, niekiedy tuż po swoim skończonym koncercie
przychodzą do tego niewielkiego, dusznego lokalu. 

Nękany niepewnością zapytałem o to swojego przyjaciela i gitarzystę Krzysztofa,
który odpowiedział mi tak: Są znajomi, z którymi wtedy jest okazja pogadać, a także
można fajnie pograć. Więcej chyba nie trzeba dodawać, bo to w dużej mierze dla ich
wariacji muzycznych ludzie tam przychodzą, a oni tę energię oddają nam, zwykłym
widzom, z nawiązką. Pewnie czytając ten tekst wielu z państwa zadało sobie pytanie:
„hola, hola, a czemu tak młody człowiek chodzi w każdą środę na jazzowe jam
session?”. Chciałbym nieskromnie powiedzieć, że jestem jedyny, ale skłamałbym
wtedy. Odnoszę wrażenie, że wśród pewnej młodzieżowej warszawskiej awangardy
to miejsce zaczęło zyskiwać taki status, jakim SPATIF cieszył się za komuny - czyli
miejsca przeznaczonego dla pewnego rodzaju elit. I żeby nie było, tych nastolatków i
młodych dorosłych z tygodnia na tydzień tylko przybywa. Wystarczy, że się raz
przyjdzie, to następnym razem zabierze się kolejną osobę, ona jeszcze kolejną, ta
następną i mamy wtedy do czynienia ze swego rodzajem efektem kuli śnieżnej. Mnie
to osobiście cieszy. Im większa będzie wrażliwość na kulturę wśród młodzieży, tym
coraz to mądrzejszym społeczeństwem się staniemy.

Jeśli ktoś nie lubi jazzu - to nic strasznego. SPATIF ma elegancką prezencję i z
pewnością na pierwszej randce zrobi wrażenie na tej drugie osobie. Jeśli chcecie
poczuć klimat tego miejsca, stanąć tam i wyobrazić sobie jak to pod stołami leżały
nietrzeźwe elity intelektualne tego kraju - to trafiliście pod dobry adres. Jednak jeśli
mieszkacie w Warszawie, macie wolny środowy wieczór, kochacie muzykę, chcecie
spotkać się z przyjaciółmi, a może pragniecie poznać innych ciekawych ludzi? To
powiem Wam, że być może nie ma na to lepszego lokalu niż SPATIF. Sam nie będę
ukrywać, że moja środa bez wyjścia tam, nie jest środą.

Mikołaj Tyczyński
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Pora jesienno-zimowa sprzyja spotkaniom ze sztuką. Częściej
odwiedzamy teatry, filharmonie, sale koncertowe, galerie, muzea i kina.
W kolejnym numerze zabieramy Was w ciekawą podróż poznania nie
tylko kulis świata kultury, ale również życia publiczności. Czy
widownia jest demokratyczna, a może kieruje się specyficznymi
prawidłami obyczaju i narzuconego rygoru? Garść spostrzeżeń ze świata
i naszego krajowego podwórka, w którym widz będzie głównym
bohaterem. Paweł Kapuła, młody, niezwykle zdolny, obecnie pierwszy
gościnny dyrygent Orkiestry Symfonicznej Filharmonii Pomorskiej im.
Ignacego Jana Paderewskiego w Bydgoszczy, opowie nam jak
budowany jest repertuar koncertów muzyki poważnej. Na
przeciwległym biegunie organizacja koncertów lżejszego brzmienia, a
także menu teatralne. A na koniec jeden z najbardziej teatralnych
filmów naszej kinematografii Aktorzy prowincjonalni w reżyserii
Agnieszki Holland. Zapraszamy za miesiąc do lektury przy kominku i
pod kocem, a potem do zobaczenia w instytucjach kultury.
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