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ROZMOWY 
Z BERNARDEM-MARIE KOLTESEM 

Rozmowy z Bernardem-Marie Koltesem, których fragmenty cytu­

jemy1, odbywały się na przestrzeni sześciu lat w drugiej połowie lat 

osiemdziesiątych. Zmieniali się prowadzący i miejsca spotkań, jedna 

z nich odbyła się w mieszkaniu pisarza:..( ... ] na ścianach wiszą zdjęcia 

Jacka Londona, Boba Marleya, Bruce'a Lee, Boba De Niro i Burning Spear. 

Z głośników leci reggae. Dzwoni telefon: Koltes rozmawia po hiszpań­

sku. Na biurku stoi niewielka fotografia przedstawiająca hangar na drew­

nianych palach. To dawny port w Nowym Jorku - miejsce akcji nowej 

sztuki Koltesa· (s. 13). 



ROZMOWY Z BERNARDEM-MARIE KOLT~SEM .......................................................................................... 

HJAKI JEST PAŃSKI STOSUNEK DO OJCZVSTEGO JĘZVKA? 

Język francuski, podobnie jak francuska kultura, interesuje mnie 

jedynie w zestawieniu z czymś innym. Gdyby można było zrewidować 

i wypełnić nasz język, zasilić go obcą kulturą, zyskałby nowy wymiar 

i wzbogaciłby się tak, jak starożytna rzeźba, której dosztukowano bra­

kujące kończyny. W mojej kolejnej sztuce wszyscy mówią po francusku, 

lecz dla żadnej z postaci nie jest to język ojczysty. Wpływa to na niego 

w bardzo znaczący sposób. Gdy wyjeżdżamy na dłużej do obcego kraju, 

w którym nie umiemy się porozumieć, po powrocie odkrywamy, że nasz 

język uległ zmianie, podobnie jak nasz sposób myślenia" (s. 20). 

„Uważam, że relacja, jaką człowiek może wypracować z językiem 

obcym, zachowując swój indywidualny, wewnętrzny język, którego nikt 

poza nim nie zna, jest jednym z piękniejszych zjawisk. Relacja ta przypo­

mina więź łączącą pisarza ze słowem. 

Pozwala to również opowiedzieć o rzeczach, których nie sposób 

przekazać inaczej. Chabanne (z La fuite a cheval, tres toin dans la ville), 

kiedy rozumie, że został sam, przestaje mówić po francusku i zaczy­

na mówić po arabsku. Jego ukochana mimo to rozumie jego słowa. 

W Zachodnim wybrzeżu stara Indianka najpierw osiada w Ameryce 

Łacińskiej, a później przenosi się na Wschód. W chwili śmierci najpierw 

mówi po francusku, później po hiszpańsku, a na samym końcu - w niko­

mu nieznanym dialekcie indiańskim" (s. 35). 
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• CZV PIĘKNO JĘZVKA, JAKIM SIĘ PAN POSŁUGUJE, MA ZWIĄZEK 

Z MUZVCZNOŚCIĄ LITERATURY? 

Nie wolno oddzielać od siebie muzyki i literatury. Każda postać 

nosi w sobie melodię, którą można odtworzyć w języku. W chwili, gdy 

zrozumiemy „system muzyczny" bohatera, możemy włożyć mu w usta 

dowolne słowa, a zabrzmią wiarygodnie. W reggae odnalazłem este­

tyczny ekwiwalent tego, co mnie pociąga w ulubionych lekturach. 

To jego system rytmiczny. Reggae jako gatunek przekracza własne moż­

liwości muzyczne. Bardziej interesuje mnie zwykły dramat rozgrywający 

się w oku cyklonu niż wysmakowana historia zamknięta w czterech ścia­

nach i wolę reggae niż większość współczesnej twórczości muzycznej" 

(s. 21-22). 

.JAK POWSTAŁO <ZACHODNIE WYBRZEŻE>? 

Postanowiłem napisać tę sztukę po pierwszej wizycie w Nowym 

Jorku, w 1981 roku. Zobaczyłem wówczas ów hangar w West Pier, nad 

brzegiem rzeki Hudson. Dzisiaj już nie istnieje. Podczas czteromiesięcz­

nego pobytu w Nowym Jorku spędzałem w nim dużo czasu. Wróciłem 

stamtąd nie tyle z historią, ile ze szkicem architektonicznym nowej sztu­

ki. Planowałem Zachodnie wybrzeże niczym budowlę: od fundamentów 

po dach, chociaż z początku nie wiedziałem, co znajdzie się w środku. 

Miała być obszerna, a zarazem plastyczna, otwarta na powiewy wiatru 

i strumienie światła, choć szczelna. Miała być solidna, aby dać schronie­

nie innym zjawiskom. Tak zrodził się projekt tekstu, który miał mieć prze­

znaczenie zarówno sceniczne, jak i literackie. Pomyślałem, że dramat nie 

musi być jedynie kanwą dla spektaklu, lecz może być również czytany 

jak powieść. To było moje zadanie. 

Niewiele znam takich miejsc jak ten nieistniejący hangar, w których 

czujemy, że mogłyby stać się sceną dla wielu niecodziennych wydarzeń. 

ROZMOWY Z BERNARDEM-MARIE KOLTtSEM ........................ ................................................................... 

Pierwsze, co przyszło mi do głowy, to zetknąć w nim dwoje ludzi, którzy 

nie spotkaliby się nigdzie indziej. Tak narodzili się Koch i Abad. 

JAK POWSTAWAŁA TA HISTORIA? ZAMOŻNY MIESZCZANIN PRZVJEŻDlA 
WTOWARZVSTWIE KOBIETY DO OPUSZCZONEGO BUDYNKU, PONIEWAl CHCE 

SIĘ ZABIĆ . TAM SPOTYKA LUDZI Z ZUPEŁNIE INNEGO ŚWIATA. 

Zdarza się, że mamy do czynienia z dwojgiem ludzi, których absolut­

nie nic - poza potrzebą jedzenia, spania i chodzenia - nie łączy. Zastana­

wiam się wtedy, co by było, gdyby się poznali. W życiu być może nicze­

go by to nie zmieniło. Psy przyzwyuajają się do ludzi mimo dzielących 

nasze gatunki różnic. Musiałyby zaistnieć szczególne okoliczności, aby 

tych dwoje się dostrzegło i zaczęło ze sobą rozmawiać. Takimi okolicz­

nościami mogą być wojna lub więzienie. Podobną okolicznością jest ten 

hangar. Jest nią też oczywiście scena. [„.] 
Przyczyn, dla których chciałem napisać ten tekst, było tak wiele, 

że w końcu zaczęły mi przeszkadzać w pracy. Wyobraźcie sobie, 

że pewnego ranka jesteście świadkami dwóch dziejących się równocze­

śnie wydarzeń. Pierwsze to wschód słońca rozwijający się w przedziw­

ny, nienaturalny sposób. Dzień wdziera się do hangaru przez szczeliny 

w blaszanym dachu, pozostawiając część wnętrza zacienioną, co przy­

pomina miłosne starcie między światłem a opierającym się mu obiek­

tem. Chcecie o tym opowiedzieć. Z drugiej strony słyszycie jednak 

rozmowę starszego pana, który bardzo zdenerwowany szuka kokainy, 

z młodszym mężczyzną, z satysfakcją próbującym go zastraszyć. Praw­

dopodobnie wkrótce go zabije. O tym również chcecie opowiedzieć. 

Wtedy dociera do was, że obie sceny są ze sobą nierozdzielnie związa­

ne, że w istocie są jednym wydarzeniem, widzianym z dwóch punktów 

widzenia. Musicie wybrać jeden z nich. Które z wydarzeń stanie się sytu­

acją pierwszoplanową, a które zostanie tłem? Wcale nie jest powiedzia­

ne, że będzie nim wschód słońca"(s. 37-39). 
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ROZMOWY Z BERNARDEM-MARIE KOLTESEM ............................................................................................ 

• Pisząc Zachodnie wybrzeże, zastanawiałem się, czy sztuka może 

zaczynać się od jednego tematu, a kończyć na innym. Doszedłem 

do wniosku, że tak. W życiu nieraz zmieniają się nasze poglądy na niektó­

re zagadnienia, a tym samym zmieniają się same zagadnienia. Początek 

sztuki krąży wokół pytania:.Czy Koch rzuci się do wody?". Kiedy na końcu 

umiera, odpowiedź na to pytanie interesuje nas jedynie w kontekście 

losów Abada. Zakończenie sztuki należy do Karola i Abada. 

W Zachodnim wybrzeżu starałem się jak najczytelniej przedstawić 

motywacje, co dodatkowo skomplikowało sprawę. Na przykład Koch. 

Słuchając jego historii, odruchowo zadajemy pytanie: «dlaczego?», 

podczas gdy powinniśmy raczej spytać: «jak?». Patrząc przez okno 

na przechodniów, nie zastawiamy się, dlaczego ten facet jest pijany 

albo dlaczego ta dziewczyna ma bure włosy, albo dlaczego ten chłopak 

mówi do siebie. Nie pytamy o to, ponieważ odpowiedzi byłyby banalne, 

niepełne, mylące i stereotypowe. Dlatego gdy przedstawiam Kocha jako 

człowieka, który chce się zabić, to nawet on, pytany o przyczyny swej 

decyzji, ma kłopot z ich wskazaniem. W istocie nie mają one znaczenia. 

Mógłbym podać tysiące powodów i żaden nie będzie wyczerpujący. 

Jego działanie zdominowane jest przez jedną potrzebę i liczy się to, jak 

ją zaspokoi oraz jakie będzie to miało skutki dla otoczenia. 
$mierć Kocha następuje poza sceną - głównie, aby uniknąć pytania, 

czy zabił go Abaci czy też Koch popełnił samobójstwo. Odpowiedź unie­

ważniłaby fakt. że jego śmierć w każdym przypadku niesie takie same 

skutki dla niego, Abada, Karola i Rudolfa. Dla jednych jego śmierć ozna­

cza, że zabił go Abaci, dla innych, że popełnił samobójstwo. Każdy może 

mieć na ten temat własne zdanie. Lecz czy to cokolwiek zmienia? [ ... ] 
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PAŃSCY BOHATEROWIE NIE OBAWIAJĄ SIĘ PORA1KI? 

Jeśli ktoś twierdzi, że postacie z Zachodniego wybrzeża są nieudacz­

nikami, to jest w błędzie, chyba że przyjmuje pospolitą definicję nie­

udacznika jako człowieka, któremu się w życiu nie powiodło. Znam wie­

lu nieudaczników, którzy nigdy nie doświadczyli porażki. To kategoria, 

która niczego nie wnosi. Porażka to zupełnie inna sprawa. Karol poniósł 

w życiu mnóstwo porażek, lecz umierając, odczuwa satysfakcję. Poraż­

ka nie polega na tym, że nie umiemy zaspokoić swych potrzeb, lecz 

jest jednym z aspektów stanowiących o ich złożoności. To pożądanie 

w najczystszej postaci. Karolowi nie brakuje ani umiejętności, ani odwa­

gi, ani spójności, by je zaspokoić. Podobnie jest z pozostałymi postacia­

mi dramatu. Przywilejem tworzenia historii jest to, że można wymyślić 

najlepsze z możliwych zakończeń. Możemy założyć, że każdy z bohate­

rów osiąga cel, który sobie wyznaczył. Liczba ofiar śmiertelnych niczego 

w tym wypadku nie zmienia. 

ABAD JAWI SIĘ NAM JAKO MISTRZ TEATRU CIENI. TO PIĘKNA, LIRYCZNA POSTAĆ. 

Abada można postrzegać na dwa sposoby. Pierwszy jest nieco zbyt 

dosłowny, lecz pozwala lepiej zrozumieć zakończenie historii. Franc;:o­

is Regnault napisał: «Abad nie jest negatywem tej sztuki, to ona jest 

negatywem Abada». Lepiej jednak mówić o nim jako o postaci. Nie jest 

wcale mniej tajemniczy niż Koch - po prostu nie jest swojski. Zasadni­

czo niczym nie różni się od pozostałych. Kolor jego skóry to wynik przy­

padku. Wszystko, co stanowi o jego inności, jest rezultatem jego decyzji. 

To nie Kaspar Hauser. Potrafi wysłowić się równie dobrze jak Koch, lecz 

świadomie odmawia mówienia. To wszystko. Jego jedynym wyróżni­

kiem jest ospałość, która stanowi jedno z kół zamachowych opowieści. 

ROZMOWY Z BERNARDEM-MARIE KOLTESEM 

MIĘDlY POSTACIAMI TRWA NIEUSTANNA WYMIANA. 
Z RĄK DO RĄK PRZECHODZĄ: SIOSTRA KAROLA, KLUClYKI 
DO SAMOCHODU, A NAWET ŻVCIE I ŚMIERĆ. TO PRlYPOMINA HANDEL. 

Traktujemy nieraz uczucia tak, jak w erze przednaukowej traktowano 

ruch: płomień się wznosi, a kamień upada. Wieczne uczucia są jak wiecz­

ne prawa fizyki - to bzdura i prowizorka. 

Oczywiście, że w tej sztuce mówimy o handlu, wymianie i przemy­

cie. Należy jednak zdać sobie sprawę, z jaką wymianą mamy do czynie­

nia i jakie są jej cele. Nie dajmy zwieść się pozorom. 

Możemy uznać - a na scenie wręcz musimy to zrobić - że Monika 

jest zakochana w Kochu, Klara w Karolu, a Karol i Abad„. Nie wiem. Być 

może. To nieprawda, że relacje miłosne są ukryte lub pominięte. W tym, 

co łączy Karola i Abada, w tym, co sprawia, że ofiarowują sobie nawzajem 

swoją śmierć, nie ma żadnego ukrytego «kocham cię» . Złożone sytuacje 

rzadko kryją miłosne wyznania. Zwykle to deklaracja miłości wywołuje 

komplikacje. Monika jest tego najlepszym przykładem . 

JAKI JEST PAŃSKI STOSUNEK DO SCENY? W SZTUCE POJAWIA SIĘ 
SAMOCHÓD KOCHA. NASTRĘCZA ON W REALIZACJI WIELU KŁOPOTÓW 
I KŁÓCI SIĘ Z WYMOGAMI TEATRU. 

Scena teatralna wydaje mi się miejscem tymczasowego postoju -

postacie cały czas kombinują, jak się z niego wydostać. Zupełnie jakby 

myślały: «To nie jest prawdziwe życie . Jak mam stąd wyjść?». Rozwiąza­

nia przychodzą zawsze spoza sceny, takjak w teatrze klasycznym. 

Dla mnie, jako przedstawiciela epoki kina, samochód reprezentuje 

wszystko, co nieteatralne: prędkość, zmianę miejsca etc. Celem teatru 

staje się opuszczenie go i odnalezienie prawdziwego życia . Przyjmuje­

my, rzecz jasna, przy tym, że nie wiemy, czy prawdziwe życie gdziekol­

wiek istnieje i czy postacie po zejściu ze sceny nie trafią do kolejnego 

teatru. Być może właśnie to pozwala mu trwać" (s. 39-43). 

13 
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ROZMOWY Z BERNARDEM-MARIE KOLTESEM 

„cWALKĘ CZARNUCHA Z PSAMI> WYSTAWIANO JUŻ W WIELU MIEJSCACH. JAK 

OCENIA PAN TE INSCENIZACJE? 

Widziałem tylko niektóre z nich: w Niemczech, Austrii oraz kilka prób 

we Włoszech. Odkryłem dzięki nim na przykład, że Alboury'ego gra bia­

ły. Gdzie indziej powiedziano mi: «My mamy problem nie z czarnymi, 

tylko z Turkami». Próbowałem protestować, tłumacząc, że nie chodzi 

mi o problem, tylko o postać. To tak, jakby rolę kobiety powierzyć dziec­

ku, uzasadniając to tym, że problemem nie są kobiety, tylko rozrodczość. 

W Szwecji powiedzieli mi, że nie są w stanie znaleźć czarnego aktora, 

który mówiłby po szwedzku. Od razu wyobraziłem sobie reżysera, 

mówiącego: «Zamierzam wystawić pańską sztukę, ale ostrzegam, że nie 

mam teatru ani aktorów». Może po prostu czasem nie należy wystawiać 

tej sztuki. 
A mówiąc serio, to jako pisarza tworzącego po francusku najbardziej 

interesują mnie francuskie inscenizacje. Najpełniejszą realizacją moich 

oczekiwań był spektakl Patrice'a Chereau" (s. 45). 

„CZARNI STANOWIĄ WAŻNĄ CZĘŚĆ PAŃSKIEJ TWÓRCZOŚCI I PAŃSKIEGO 

ŻVCIA. 

Na pewno rządzi tym jakieś prawo mechaniki lub astrofizyki. Nie war­

to pytać o przyczynę. Jednego możemy być pewni: kamień nigdy nie 

pada na ziemię powodowany sympatią, solidarnością lub zauroczeniem. 

Pada na ziemię wbrew wszelkiemu kodeksowi etycznemu. Gdy już upad­

nie, możemy tłumaczyć to na wiele sposobów. Podobnie jest w Układzie 

Słonecznym: kamień zawsze leci w stronę Słońca. Silne przyciąganie 

wynika z obecności orbity. Gdyby było inaczej, doszłoby do zderzenia. 

Wydaje mi się, że czarni zawsze byli i będą obecni we wszystkim, 

co robię. Oczekiwać, że stworzę jakikolwiek tekst bez chociaż jednego, 

choćby najmniejszego, ukrytego w zaroślach czarnego, to jak prosić 

fotografa, by zrobił zdjęcie bez światła" (s. 47). 
15 
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„CZV MOŻE PAN OPOWIEDZIEĆ. O CZVM JEST <ZACHODNIE WYBRZEŻE>? 

Jest w nim tyle historii, ile postaci, czyli co najmniej osiem. Każdą 

z nich można czytać z ośmiu punktów widzenia. Według Kocha to histo­

ria faceta, który chce się zabić i coś mu w tym przeszkadza. Według 

Moniki to opowieść o kobiecie, która do końca podąża za mężczyzną. 

Jest nieustępliwa, choć ani ona, ani on nie czerpią z tego przyjemności. 

Tylko kobiety to potrafią. Najważniejsza jest moim zdaniem relacja mię­

dzy Karolem, Fakiem i Abadem. Jest złożona, chociaż dość luźna . Trzy 

osoby, które połąuyło miejsce; trzech «braci» (posługując się określe­

niem stosowanym przez gangsterów), których łączy coś więcej niż uczu­

cia. To relacja ludzi, którzy potrzebują siebie nawzajem jak koła zębate 

w mechanizmie. Jestem przekonany, że o takiej relacji jeszcze sto lat 

temu nie moglibyśmy opowiedzieć. To niezwykle współczesne zjawisko. 

<ZACHODNIE WYBRZEŻE> JEST ZATEM OPOWIEŚCIĄ O <HANDLU> RELACJAMI 

MIĘDZVLUDZKIMI, ICH <WYMIANIE I PRZEMYCIE>? 

Nazwanie tych relacji miłością byłoby dużym uproszczeniem. Obie­

całem sobie, że nigdy nie będę pisał o miłości jako takiej. To dla mnie 

zbyt abstrakcyjne pojęcie. Jest powierzchowne i niejasne· (s. 49-50). 

• Powrót na pustynię to moja pierwsza sztuka, w której dominuje pier­

wiastek komiczny. Miała być to komedia o czymś, co zwykle nie bywa 

tematem komedii. Nikt jednak nie każe nam trzymać się zasad gatunku. 

Francuska prowincja, którą doskonale znam: historie rodzinne, spadek, 

nieślubne dzieci, pieniądze - to wszystko zjawiska, z których można 

się śmiać. Dalekie, mgliste, zniekształcone widmo wojny w Algierii jest 

już nieco mniej zabawne. Chciałem połączyć ze sobą te wątki, bawiąc 

widzów, a zarazem budząc w nich niepokój" (s. 75). 

ROZMOWY Z BERNARDEM-MARIE KOLTESEM 

„PANIE KOLTES, KRYTYCY SĄ ZDEZORIENTOWANI. W HAMBURGU PAŃSKA 
SZTUKA [<POWRÓT NA PUSTYNIĘ>] JEST ODBIERANA JAKO WYRAFINOWANY 

DRAMAT, PODCZAS GDYW PARYŻU TO BULWAROWA OPERETKA. 

To z pewnością komedia, aczkolwiek jej treść nie ma niczego wspól­

nego z teatrem bulwarowym. Moja sztuka nie opowiada o oszukanych 

żonach i zdradzonych mężach . To dwa różne zjawiska. Nie obchodzą 

mnie wątki kojarzone z teatrem bulwarowym. Ten gatunek jest mi obcy. 

PISAŁ PAN TEKST Z MYŚLĄ O AKTORCE WYSTĘPUJĄCEJ W TEATRZE 

BULWAROWYM. 

Tak. Napisałem tę sztukę dla Jacqueline Mail Ian. 

NIEKTÓRZY REŻVSERZY POZWALAJĄ SOBIE ODCZYTYWAĆ PAŃSKIE UTWORY 

INACZEJ NIŻ PAN. JEST WŚRÓD NICH TAKŻE ALEXANDER LANG, KTÓRY 
W THALIA THEATER W HAMBURGU WYSTAWIŁ <POWRÓT NA PUSTYNIĘ>. 

CZVWIDZIAŁ PAN TO PRZESTAWIENIE? 

Nie, leu w międzyczasie doszły mnie słuchy, co się tam wydarzyło. 

Postanowiłem raz na zawsze wycofać zgodę na realizację moich sztuk 

za granicą - z wyjątkiem pojedynczych, szczególnie uwarunkowanych 

przypadków. Nigdy więcej nie zgodzę się na podobne wykorzystanie 

mojego tekstu. Napisałem do kierownika literackiego Thalia Theater 

i oświadczyłem, że tego, co powstało, nic nie łączy z moją twórczością . 

Wystawiając zagraniczną sztukę, należy pamiętać, że zadaniem reżysera 

i dramaturga jest zrealizowanie jej tak, jak została napisana. 

JAKI BŁĄD ZOSTAŁ POPEŁNIONY W HAMBURGU? 

Żle obsadzono rolę czarnego spadochroniarza. 
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ROZMOWY Z BERNARDEM-MARIE KOLTESEM 

W INSCENIZACJI LANGA GRA GO BIAŁY. 

A miał być czarny. W tym samym spektaklu Arabów grają Niemcy 

noszący na głowach idiotyczne turbany. Uważam to za coś skrajnie 

ordynarnego. 

BYĆ MOŻE TWÓRCY SPEKTAKLU W HAMBURGU CHCIELI UNIKNĄĆ POMÓWIE­
NIA O RASIZM. NIEMCY I FRANCJA NIE MAJĄ TAKIEJ SAMEJ HISTORII. 

Nie zgadzam się z tym. W inscenizacjach Czechowa pojawiają się 

samowary, a sztuki Shakespeare'a gra się w kostiumie elżbietańskim . Dla­

czego zatem w Niemczech nie można wystawić francuskiego dramatu 

z uwzględnieniem tego, co jest właściwe dla naszej kultury? Widzowie 

nie są głupi i rozumieją takie zabiegi. Bohaterowie mojej sztuki powin­

ni być ubrani tak, jak noszono się we Francji w latach sześćdziesiątych . 

Nie opisuję problemów w ujęciu ogólnym. Mój dramat, wystawiony 

w Niemczech, nie stanie się nagle sztuką o problemach niemieckich. Ale 

przecież nie ma obowiązku, aby go wystawiać" (s. 79-80) . 

• w Powrocie na pustynię nie ma żadnego przesłania politycznego. 

Żaden z moich utworów nie mówi o ideach politycznych. Nie piszę 

sztuk o ideach, tylko o ludziach. Chciałbym kiedyś napisać pamflet poli­

tyczny, lecz moje dramaty nie są pamfletami. Nie piszę sztuk teatralnych 

z żadnego konkretnego powodu - pi szę po to, aby pisać. Każdy mój 

tekst poprzedza silny bodziec: fascynacja tematem lub aktorem" (s. 107). 
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MAROKO, końcówka października 1979 

Moja Ukochana Gwiazdo, 

[ ... ) Mój hotel znajduje się na dużym placu, na wprost minaretu,**** 

przechodzę obok niego. Hammam każdego dnia; zachwycające spotka­

nia. To szatańskie miejsce. A ja jestem jak Ulisses odwiązany od masztu, 

otoczony śpiewem syren uwięzionych w boskich ciałach; o ile Bóg jest 

zboczeńcem. Od jutra wracam do pracy, leżąc w gaju oliwnym; i marzę, 

że jestem tutaj z tobą. Przyjedziemy następnym razem, gdy się wzbo­

gacę. 

Szanowna Pani, 

$ciskam Cię bardzo, bardzo mocno, 

Bernard 

17października1988 

Pani Brigitte Landes 

Thalia Theater [ ... ) 

byłoby mi niezmiernie miło, gdyby Państwo przed wystawieniem 

Powrotu na pustynię podjęli trud przeczytania sztuki oraz, ewentualnie, 

przeczytania także pozostałych. Oszczędziliby sobie Państwo wysiłku 

związanego z„zapewnianiem mnie''. że role Arabów nie są grane przez 

Turków. Cel mój oczywiście był wręcz przeciwny. Brak aktorów arabskich 

w sposób naturalny narzuca myśl o aktorach tureckich lub pakistańskich, 

gdyż, jak sądzę, są oni poddawani tym samym represjom ze strony faszy­

stów, jak Arabowie we Francji w latach 60. Jeśli chodzi o postać czar­

nego wielkiego spadochroniarza, wydawało mi się śmieszne precyzo­

wanie w kontrakcie oczywistego faktu, że powinien być on grany przez 

afrykańskiego aktora przebranego za spadochroniarza. Byłem daleki 

od podejrzeń, że reżyserów i dramaturgów stać na tak niewyobrażalną 



infantylność i próżność. Wzięli na siebie Państwo odpowiedzialność 

wystawienia tej sztuki w Niemczech, a więc to tę sztukę należałoby 

zaprezentować, a nie wasze własne wizje. W dorobku światowym istnieją 

miliony sztuk teatralnych sławnych, nieżyjących autorów, których dzieła 

znają wszyscy. Nie jest tak w moim przypadku. Żałuję, że Pani Hunzinger 

udzieliła Państwu pozwolenia, i całkowicie wypieram się tego spektaklu. 

Bernard-Marie Koltes 

GWATEMALA, Panajachel, 23września1978 

Moje Kochanie, Przyjaciółko Yvon, 

[„.] Poza tym Gwatemala jest oczywiście jednym z tych rajskich 

miejsc, gdzie w przeciwieństwie do tego, co przeżyłem w Afryce, kon­

takty z tubylcami nie są trudne, mówiąc prosto. Zakochałem się już 

co najmniej 200 razy, co sprawia, że robię gigantyczne postępy w hisz­

pańskim. Dużo podróżuje miejscowymi busami, dzięki czemu rzadko 

spędzam samotne wieczory i ja, który tego nie znoszę, nauczyłem się 

grać w karty! A noce są wspaniałe, piję tequilę i dyskutuję o polityce 

w atmosferze spisku. (Bieda nie ma w sobie niczego, czego można 

by pozazdrościć, tak sądzę. W Afryce ciągle wlokę za sobą kompleksy 

człowieka bogatego, razem z moimi bagażami. A jednak nie czuć wro­

gości, no chyba że jest dobrze skrywana). 

Zamierzam zostać na miejscu przez jakiś miesiąc, żeby popraco­

wać, bo w podróży nie jest to łatwe. A później, w zależności od moich 

zasobów, ponownie wyruszę w drogę - w stronę Belize (port podob­

no subtelny. pełen bijatyk, czarnych ćpunów, gdzie nieuniknione jest 

ograbienie ze swoich dóbr!), chciałbym też popłynąć statkiem na Wyspy 

Antylskie. Co później ... nie wiem. [ ... ) 

$ciskam Was mocno, 

Bernard 

······································································································································· 
[ ... ) Wydajesz się zmartwiona moim sposobem pojmowania życia„. 

Właściwie nie pojmuję go; ono przebiega w pewien szczególny sposób. 

A ja„. moim jedynym celem jest z jednej strony poznać możliwie jak naj­

więcej, a z drugiej strony wycisnąć z siebie jak najwięcej, wykorzystując 

pracę własnej wyobraźni. Są to dwa bieguny, jakie mam w życiu, a któ­

re wydawać Ci się muszą godne pogardy, ale jak sama mawiasz, kiedy 

patrzymy wstecz, zdajemy sobie sprawę, że życie mija bardzo szybko 

i że praktycznie niczego nie zrobiliśmy; jest to przekonanie, które mam 

od dawna; mam też bez wątpienia mniej iluzji względem życia niż 

ty, ale jestem pewny, że kiedy odkrywam jego nowe aspekty, jeśli mają 

one wpływ na moją wyobraźnię, nie tracę czasu. Być może jest to jedy­

ne, co potrafię robić. Być może jest to jedyny sens mojego życia . Gdy 

na przykład rozmawiam z Indianami, sam fakt, że ich słucham, jest 

wystarczającym powodem, by istnieć. Nie ma innych. 

A propos innych.„ Tak, przechowuję sumiennie w plecaku medalik 

od Ciebie; sprawisz, że stanę się przesądny jak stara kobieta! [.„] 

Mamusiu, spróbuj być w formie za niedługo: nie zapomnij, że spę­

dzamy razem Boże Narodzenie w Praio. („.] 

Całuję Cię bardzo mocno, 

Bernard 

PS Prześladują mnie wspomnienia scen z wojny w Nikaragui. 

SAN PEDRO DE LA LAGUNA, 10 października 1978 

Mamusiu, 

[„.] Przebywam więc od dziesięciu dni w małej wiosce nad brze­

giem jeziora, w górach. Nie widziałem nigdy niczego piękniejszego. 

Trafiłem tutaj trochę przez przypade...,..1.Uo1.L..a1~Al..LL-.D:uo.w....~-"'1.li!;;. 



i samochodów), ludzie ubi erają s ię w sposób niezwykły, w stroje dzier­

gane wszelkimi kolorami, a żyje się raczej prymitywnie. Wynajmuję mały 

domek (jedno pomieszczenie) tylko dla siebie, naprzeciwko jeziora, 

za ... 20 franków tygodniowo. Kąpię s ię w jeziorze, żyję przy blasku świe­

cy, jadam w wiosce, płacąc 2 lub 3 franki, ale oczywiście jest to jedzenie 

mieszkańców, wciąż to samo: jajka, puree z fasoli i ryż, rano, w południe, 

wieczorem. (Jeśli chodzi o śniadania, było ciężko, ale przystosowuję się 

coraz lepiej.) W takim trybie będę mógł trochę zaoszczędzić, najwyższy 

czas. Aby przyjechać tu ze stolicy, najpierw jedzie s ię siedem godzin 

busem, a późn iej płynie dwie godziny statkiem. Od kiedy tutaj jestem, 

czuję s ię niesamowicie dobrze, bardzo swobodnie z ludźm i (raczej 

zaskoczonymi moją obecnością) . Są też skorpiony (co cieszy mnie 

o wiele mniej; właśnie zgniotłem jednego.) Jestem pewny, że spodobał­

by Ci się ten zakątek. Spróbuję wykorzystać tę przystań, aby posunąć 

pracę do przodu. Możesz być całkowicie spokojna, tutaj przynajmniej 

będę wiódł wyciszone i regularne życie chłopa! Pogoda jest cudowna, 

zdaje się, że sezon deszczowy dobiegł końca, a temperatura umiarkowa­

na. Woda w jeziorze jest zimna i przezroczysta, a kąpiel w niej to czysta 

przyjemność. Urządzam sobie mój mały biały domek, tak jakbym był 

u siebie, a Twoje zdjęcie jest na stole pomiędzy Dostojewskim i Jame­

sem Deanem ... Chciałbym bardzo zobaczyć, jak pojawiasz się we framu­

dze drzwi.[ ... ] 

Zmieniłem nieco tryb życia, kładę się spać w okolicach 9:00-10:00, 

a o 5:00 jestem na nogach i oglądam wschód słońca nad wodą. Czytam 

obecnie po raz dziesiąty Braci Karamazow i kolejny raz odkrywam wspa­

niałe !FY· Chciałbym bardzo, żebyś przeczytała ponownie tę książkę, 
teraz. l'.ł' 

···························································· ····································· ·································· ···· 
[ ... ] Często myślę też o tych chwilach, kiedy mówiłaś mi, że powi­

nienem m ieć inną pracę, bardziej regularną, lepiej opłacaną; dobrze 

o tym wiem. A jednak to w takich chwilach jak ta - kiedy jestem tak 

bardzo samotny, mimo wszystko, i pozbawiony bl i skości - dostrzegam, 

do jakiego stopnia pisanie jest całym moim życiem; ono sprawia, 

że moje dni są piękne, a kiedy moja praca idzie źle, wieczory stają się 

zupełnie przygnębiające. Mam głębokie i prawdziwe przeświadczenie -

tak bardzo chciałbym, abyś to poczuła, choć trochę jak ja - że jest to sens 

mojego życia . Nic nie jest w stanie go zastąpić i nic, jestem pewien, nie 

zdoła go odsunąć na dalszy plan. [...] 

NY, 12 maja 1981 

Mała Nicole, 

[ ... ] Czuję się w Nowym Jorku jak ryba w wodzie. Dużo się włóczę, 

gromadzę opowieści o miłości, pracuję niewiele i zaliczam podejrza­

ne dzielnice ... Kocham to miasto, jest bardziej niechlujne niż wszystko, 

co widziałem do tej pory. Poza tym posiadanie mieszkania, w którym 

mogę być sam, pozwala mi nie czuć się turystą, czego nienawidzę 

nade wszystko. Zacząłem się odżywiać po amerykańsku, w rytmie życia 

nowojorczyków. Robię postępy w języku angielskim (Miłość! Miłość!) 

i do tej pory odczułem żal tylko z jednego powodu: że nie było mnie 

tam tej nocy, kiedy Francja stała się socjalistyezna ... na jakiś czas. [ ... ] 

Całuję Cię mocno, bardzo mocno, 

Bernard 



NY, maj 1981 

Tak, komuniści mają rację, domagając się ministrów rządu. 

$mierć dla socjaldemokracji! 

Niech żyje walka klas! 

Odkryłem na Madison Avenue herbaciarnię, gdzie wypiekają tarty 

i parzą espresso. 

M. 

NY, 1981 

Dobrze więc, nie boję się przyznać: kocham to, kocham tracić ape­

tyt, nie mieć czasu na sen, nie móc nawet godziny wytrzymać, będąc 

zamknięty w mieszkaniu„. Widziałem rzeczy tak piękne, tak piękne -

w Harlemie, w West Side, u wybrzeży doków Hudson; i ta nowojorska 

noc! Jeśli tyko miałbym talent zdolny wydziergać kawałeczek tego 

tu piękna, byłbym, wiem to, najlepszym pisarzem naszego wieku! (Ale 

na razie skarb ten jest dobrze strzeżony i tak bardzo ukryty, że poprze­

staję na radosnym podziwianiu go w samotności, niepewnie kalkulując 

sposoby, by uchwycić choć część jego blasku). 

C:z.y j em powierzchowny? Oczywiście, i wiem dobrze, że jest 

to jedyny sób, by kochać to miejsce. W tej chwili pragnę więc wydać 

tę Dzikość i ten Zachód (stary) w zamian za taką ilość lekkomyślnego 

I[ . ..) 

· o sprawy ostateczne ... jestem u granic zaburzeń hormo-

tptalnej utraty poczucia kierunku. Och! Lecz w jaki sposób 

kroków na ulicy, jak wsiąść do metra, jak rozłożyć 

kawę na Broadwayu, nie zagrażając zara­
m, poszukuję równowagi 

i rozsądku, ale jak zachować równowagę wobec tak szczodrych uśmie­

chów czy poklepywań po ramieniu? I gdzie ma zbiec mój rozum, gdy 

mrugnąć do mnie okiem? Znajduję się w paszczy wilka i wydaje mi się, 

że jest Pan za to po części odpowiedzialny„. Ale jaka to paszcza! I jaki 

to wilk! [„.) 

Bernard-Marie 

PS Wszystko to miesza się z żarliwą lekturą Lorda Jima„. 

BAMAK0, 18marca1980 

Droga Mamusiu, 

mamy 43 stopnie! Mimo to czuję się jak ryba w wodzie. Mieszkam 

u znajomych moich afrykańskich znajomych, tu dopiero jest prawdziwe 

życie! Bardzo mi ono odpowiada. Traktują mnie jak księcia. Zajęło mi trzy 

dni, aby nauczyć się jeść, myć itp. I teraz czuję, jakbym żył tak od zawsze. 

Wszyscy zasypiamy na zewnątrz przy blasku lamp naftowych„. pod nie­

bem piękniejszym od nieba sierpniowego. Uczę się też na nowo, czym 

jest przyjemność wieczornych pogawędek, trwających godzinami, 

w ciemności. Jadę jutro do Abidżanu, ale myślę, że szybko wrócę 

do Mali, które jest dużo bardziej tajemnicze i dużo bardziej odległe 

Całuję mocno, 

Bernard 





32 

KECZUAŃSKI MONOLOG CECYLII 
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żeby przybył natychmiast, nie, by nie przychodził, 

Oue venga pronto, no, que no venga, 

by zniknął, by umarł, 

quL desaparezca, que se muera, 

wystarczająco gówna mi naniósł do mojego pieprzonego życia. 

ya bastante me jodio mi puta vida. 

To ten impotent spowodował, że zapuściłam korzenie w tej ziemi 

dzikusów, 

Ese 1mpotente mi hizo echar raices en este pais de salvajes, 

to ten kastrat mnie zmusił do spania z dzikusami, 

•st. castrado me metio en la cama de los salvajes, 

do cudzołożenia z larwami, 

me hizo fornicar con las larvas, 

przez niego orchidea parzy się z pokrzywą, 

h1zo qur se acoplara la orquidea con el cardo, 

i oto proszę, zdycham w środku tego gówna. 

I heme aqu1 reventando en media de esta mierda. 

Chcę powrócić do Lomas Altas, 

('u1ero regresar a las Lomas Altas, 

nie, nie chcę tam wracać, tam jest zgniłe powietrze i śmierdzi gów­

nem, 

no, no, quiero regressar alla, el aire alla esta podrido y huele a mi~rda, 

tam straciłam moje barwy i moje siły, i moją męskość, 

perdidotodos mis colores y mis fuerzas y mi virilidad, 

tam straciłam życie, 

1e gastaron la vida 

a w zamian dano mi worek małych kamieni, 

cambio me dieron una balsa de guijarros, 

które muszę nosić dzień i noc na wodach i lądach, 

a arrastar noche y dia por el mar, por los puertos, 

dopóki nie opadnę ze zmęczenia . 

::iue me caiga de cansancio. 

Dlaczego, Mario, dlaczego cudzołożyć z szakalem o czerwonych 

oczach, powiedz mi, i dać się urodzić? 

.„ .nasqam Maria 7 ? lmanasqam noqa wachuchikurqani supaywan, 

r J rawiyuqwan, wachachikuwananpaq?? 

Dolores, matko Marii, powiedz mi? 

·es, Mariapa maman, niykuway? 

Dlaczego cudzołożyć z szakalem i urodzić Marię? 

1s1am supaywan wachuspa, Mariata wachana?? 

Dlaczego? Powiedz mi to, Carmen? 

r Jr,asqam ? Niykuway Carmen ? 

Dlaczego cudzołożyć, by narodzić Dolores, 

na.,qam wachuchikurqani Doloresta wacha naypaq, 

która_narodzi Marię, 

Ma .ata wachanpaq, 

Marię - dziwkę, wyposażoną we wszystko, co potrzeba, by cudzoło­

żyć, 

A 1 ·1apas, qanra chuchumeka, paypas Mariata wachananpaq, 
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Marię - dziwkę, wyposażoną we wszystko, by rodzić, gdy przyjdzie 

na nią czas? 

~anapas, qanra chuchumeka, hatun, rakayuq, paypas wachananpaq ? 

Przeklęte niech będą noce, 

heqn1ska kachun llapallan tuta, 

kiedy stroją się kobiety, by cudzołożyć z wędrownym szakalem, 

hay warmikunapa tutan, waytarukuspa, pantasqa supaywan wachuchi­

~ Jna tuta, 

i rozbierają się dziewięć miesięcy później na znienawidzonej plaży, 

krzycząc, 

paykuna, waytakurukuspa, satirachikuspa isqon killamanta anchata 

qaparinqaku qanra qocha patanpi, 

przeklęty niech będzie płacz kobiet w sercu nocy, które rodzą inne 

kobiety, 

cheqnisqa kachun warmipa qaparitynin, chawpi tutapi warmi wawata 

NachaKuspa, 

które się stroją i"rozbierają'; i krzyczą, gdy przyjdzie na nie czas. 

chay warmi wawakunapas, winaspa, waytarikunqaku, wachunchikunqa­

ku, qaparinqaku. 

Przeklęte niech będzie narzędzie rozrodu u kobiety i przeklęty niech 

będzie Bóg, 

Cheqn1sqa kachun llapa warmikunapa rakan, cheqnisqa kachun Runa 

Kamaq, 

który przeklął kobietę wędrownym męskim narzędziem jak u zgłod­

niałego szakala. 

cheqn1spa warmita rurarqa, pantasqa, yarqasqa runapa pisqonwan sati­

ch1kunanpaq. 
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BERNARD-MARIE KOLTES 
[ur. 9IV1948 w Metz, zm.15IV1989 w Paryżu) 

Francuski dramatopisarz, prozaik, aktor i reżyser. Jego ojciec był 

zawodowym żołnierzem, który większą część lat 40. i 50. XX w. spędził 

na wojnach kolonialnych w Algierii i Indochinach. Matka była kobietą 

o gorliwym usposobieniu religijnym, która wszystkie swoje dzieci wysła­

ła do jezuickiego gimnazjum w Metz. Dzieciństwo Koltesa upływa 

w atmosferze algierskiego konfliktu, który przedstawiany był wtedy 

jako walka o zachowanie integralności terytorialnej Francji oraz krucjata 

świata chrześcijańskiego przeciwko siłom islamu. Po ukończeniu szkoły 

wyjeżdża w roku 1967 do Strasburga, gdzie krótko uczęszcza na zajęcia 
w Szkole Dziennikarstwa, a także studiuje muzykę klasyczną, biorąc pod 

uwagę możliwość zostania organistą . Postanawia wówczas, że nigdy nie 

będzie pracował na stałym etacie. Pierwszy raz odwiedza teatr dopie­

ro w styczniu 1968 roku - i od razu wielkie wrażenie wywiera na nim 

rola Marii Casares w Medei Seneki w reżyserii Jorge Lavellego, oglądana 
w strasburskiej Comedie de l'Est. Nie bierze czynnego udziału w rewol­

cie studenckiej 1968 roku, w czerwcu wyjeżdża do Paryża, a następnie 

do Nowego Jorku. Tam odkrywa dla siebie czarną społeczność, fascynu­

je się muzyką Billie Holiday, Otisa Reddinga, Raya Charlesa, Johna Lee 

Hookera i Marvina Gaye'a. Poznaje środowiska gejowskie. Po powrocie 

chwyta się dorywczo rozmaitych zajęć, z których ulubionym była pra­

ca biletera kinowego. Namiętnie ogląda wszystkie wyświetlane filmy. 

W roku 1969 pisze swoją pierwszą sztukę teatralną - adaptację Dzieciń­
stwa Maksima Gorkiego, zatytułowaną Les amertumes [Gorycze] - którą 
w następnym roku wystawia w założonym przez siebie Theatre du Quai 

w Strasburgu. W tym mieście uczęszcza na kurs dramatopisarstwa i roz­

poczyna współpracę z Theatre National de Strasbourg, w którym jest 

początkowo praktykantem-inspicjentem. W roku 1971 pisze i reżyseruje 
dwie sztuki: La marche [Droga], opartą na Pieśni nad Pieśniami i tekstach 

Jana od Krzyża, oraz Proces ivre [Proces pijany]. inspirowaną Zbrodnią 
i karą Fiodora Dostojewskiego. W następnych latach tworzy jeszcze 

kilka dramatów (dwa z nich - L'heritage [Dziedzictwo] i Des voix sour­

des [Głuche glosy] - zrealizowano jako słuchowiska) . Na Koltesa zwraca 

w tym czasie uwagę Hubert Gignoux, który prowadzi Państwową Szkołę 

Dramatyczną w Strasburgu - przyszły autor Zachodniego wybrzeża zagra 

u niego w inscenizacji Zwiastowania Paula Claudela, przygotowanej 
w 1972 roku na Festival de la Cite w Carcassonne. 

W roku 1973 Koltes jedzie samochodem z Paryża do Związku 
Radzieckiego, gdzie poznaje prozę i dramat rosyjski oraz czyta dzieła 
Karla Marksa i Władimira Iljicza Lenina; efektem wojaży będzie wstą­
pienie do Francuskiej Partii Komunistycznej, z której wypisze się w 
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roku 1978. Gignoux poznaje Koltesa z dwoma reżyserami, którzy będą 

współtwórcami jego scenicznego sukcesu - z Lucienem Attounem 

i Patrice'em Chereau. Narkotyki i niemożność pisania w latach 1974-1975 

powodują u Koltesa głęboką depresję, która przyczynia się do podjęcia 

próby samobójczej w 1975 roku . Po detoksykacji przenosi się do Paryża. 

W 1976 roku kończy pierwszą powieść La fuite a cheval, tres toin dans 

la ville [Ucieczka na koniu, bardzo daleko w miasto]. W roku 1977 na zamó­

wienie aktora Yves'a Ferry'ego pisze monodram Noc tuż przed lasami 

[La nuit juste avant fes forets], który reżyseruje na festiwal w Awinionie 

(nurt Off). Obserwując w Lyonie przygotowania do wystawienia złożo­

nego z improwizacji aktorskich na podstawie opowiadań oraz powieści 

Buszujący w zbożu J.D. Salingera spektaklu reżyserowanego przez Bru­

nona Boeglina, tworzy sztukę Sallinger i przekornie podwaja w tytule 

I w nazwisku pisarza. Grupa Boeglina wystawia ten tekst w 1978 roku. 

W ciągu kilku następnych lat odbywa serię podróży do Afryki i Ame­

ryki Łacińskiej (odwiedza m.in. Nigerię, Mali, Wybrzeże Kości Słoniowej, 

Senegal, Nikaraguę, Salwador, Gwatemalę i Meksyk). W czasie pobytu 

w gwatemalskiej wiosce pisze w roku 1979 Walkę czarnucha z psami 

[Combat de negre et de chiens], zrealizowaną przez Evelyne Fremy jako 

słuchowisko radiowe dla France Culture. W 1982 roku statystuje w filmie 

Chereau L'homme blesse [Mężczyzna zraniony]. 22 lutego 1983 Chere­

au otwiera swoją dyrekcję w Theatre des Amandiers w podparyskim 

Nanterre francuską prapremierą Walki czarnucha z psami z monumen­

talną scenografią Richarda Peduzziego i gwiazdorską obsadą, w której 

znaleźli się m.in. Michel Piccoli i Philippe Leotard. Krytyka przyjmuje 

premierę i sztukę entuzjastycznie. Przez kilka kolejnych lat Chereau 

reżyseruje kolejne nowe dramaty Koltesa (Zachodnie wybrzeże [Quai 

Quest], 1985; Samotność pól bawełnianych [Dans la solitude des champs 

de co ton], 1985; Powrót na pustynię [Le Retour au desert], 1988). Te insceni­

zacje zyskują międzynarodowe uznanie, a dramaty Koltesa tłumaczone 

są na wiele języków i pokazywane w około pięćdziesięciu teatrach, m.in. 

w Niemczech, Holandii, Wielkiej Brytanii, Szkocji, Skandynawii i Stanach 

BERNARD-MARIE KOLTES 
........................................................... j 

Zjednoczonych. W 1984 roku powstaje dla Chereau niezrealizowany sce­

nariusz filmowy Nickel Stuff, zainspirowany rolą Johna Travolty w Staying 

Alive i pisany z myślą o nim - zdjęcia planowano w Brixton (jamajskiej 

dzielnicy Londynu). Dwa lata później na zamówienie festiwalu w Awi­

nionie Koltes tworzy sztukę na zadany temat: „Odważyć się kochaC 

To Tabataba o kimś, kto zapałał miłością do swojego motocyklu. 

Późne lata aktywności twórczej upływają mu pod znakiem Williama 

Shakespeare'a, który w sposób istotny - jak twierdził sam pisarz - wpły­
nął na rozluźnienie rygorów formalnych w jego ostatnich dramatach. 

Efektem tej fascynacji stał się francuski przekład Opowieści zimowej, 

dokonany na prośbę Luca Bondy'ego, wystawiony przezeń w Nanterre 

i przeniesiony do telewizji; w planach były również tłumaczenia Ryszarda 

Ili i Króla Leara. Na krótko przed śmiercią kończy opartą na życiu psy­

chopatycznego zabójcy Roberto Succo sztukę Roberto Zucco (1988), 

której wystawienia już nie doczeka - prapremierę światową dał w 1990 

roku Peter Stein w berlińskiej Schaubuhne. Wraz z reżyserką Claire Denis 

wyjeżdża do Lizbony na plan jej debiutanckiego filmu Choco/at [Cze­

kolada; 1988], aby rozpocząć pisanie scenariusza pod roboczym tytu­

łem Biała zdrada o przemycie kości słoniowej pomiędzy Afryką i Europą. 
Zdąży jeszcze odbyć podróż do Meksyku i Gwatemali, ale musi wracać 
do Francji ze względu na stan zdrowia. Po powrocie trafia do paryskiego 

szpitala Laennec, gdzie po dziesięciu dniach umiera w wyniku komplika­

cji związanych z AIDS. Pochowano go na Cmentarzu Montmartre. 

Za życia Koltesa wydane zostały wyłącznie jego najważniejsze 
utwory. Pełny dorobek literacki ukazuje się po jego śmierci dzięki sta­

raniom brata Fran~oisa. Wydrukowano głównie juwenilia, m.in. sztu­

kę Recits morts. Un reve egare [Opowieści umarłych. Stracone marzenia] 

(1973), na podstawie której Koltes zrealizował w 1973 roku na taśmie 
16 mm średniometrażowy, czarno-biały film La nuit perdue [Stracona 

noc], czy pięcioaktowy dramat Le Jour des meurtres dans /'his toi re d'Ham­

let [Dzień morderstw w historii Hamleta] (1974), ale także fragmenty nie­

skończonej sztuki Coco (1988) o Coco Chanel i jej służącej Consuelo, 

I 
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scenariusz Nickel Stuff czy utwory prozatorskie, np. pisaną w 1986 roku 

i nieukończoną powieść Prologue [Prolog] . Na rynek księgarski trafiają też 

listy Koltesa oraz zbiór rozmów z nim z lat 1983-1989 Fragmenty mojego 

życia (wyd. poi. 2010). 

Prapremiera światowa Zachodniego wybrzeże odbyła się 19 paździer­

nika 1985 w Stadsschouwburg w Amsterdamie (produkcja Publieks­

theater), reżyserował Stephan Stroux. Sławniejsza okazała się jednak 

inscenizacja Chereau z Theatre des Amandiers w Nanterre (koproduk­

cja z Comedie-Fran~aise}, pokazana po raz pierwszy 24 kwietnia 1986, 

z Marią Casares, Catherine Hiegel, Jeanem-Marcem Thibaultem, Jeanem­

-Paulem Roussillonem i lsaachem De Bankole. Do prapremiery polskiej 

doszło na scenie Teatru Współczesnego w Szczecinie 25 października 

1996 w tłumaczeniu i reżyserii Aldony Skiby-Lickel. Druga i ostatnia 

do czasu premiery obecnego spektaklu Michała Borczucha realiza­

cja powstała w stołecznym Centrum Sztuki Studio im. S.I. Witkiewicza 

w reżyserii Krzysztofa Warlikowskiego (1 O października 1998). Zachod­

nie wybrzeże zostało przeniesione na ekran przez duńską telewizję (reż. 

Alexa Ther, 25 października 1999). Było to sfilmowane przedstawienie 

kopenhaskiego Det Kongelige Teater z marca tego samego roku. 

Powrót na pustynię, podobnie jak Zachodnie wybrzeże, doczekał się 

prapremiery światowej na scenie amsterdamskiego Stadsschouwburg 

(produkcja Toneelgroep) 9 kwietnia 1988 w reżyserii Gerardjana Rijn­

dersa. Jako drugi sięgnął po ten tekst reżyser Alexander Lang w Thalia 

Theater w Hamburgu 17 września 1988 - spektakl wzbudził gwałtowny 

protest Koltesa z powodu obsadzenia w rolach Arabów białych Niem­

ców w turbanach na głowach. Chereau inscenizował Powrót na pusty­

nię jako trzeci, dziesięć dni później, 27 września 1988; przedstawienie 

wyprodukowane przez Theatre des Amandiers w Nanterre pokazano 

jednak w wynajętej sali Rond-Point w paryskim Theatre Renaud-Barrault, 

a w rolach głównych wystąpili Jacqueline Maillan i Piccoli. Na prapre­

mierę polską trzeba było zaczekać do 2 kwietnia 2004, kiedy to war­

szawski Teatr Powszechny im. Z. Hubnera wystawił w reżyserii Anny 
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Augustynowicz przekład Barbary Grzegorzewskiej. Była to jedyna do tej 

pory polska realizacja tego dramatu. 

W naszym kraju sztuki Koltesa nigdy nie ukazały się w formie książ­

kowej. Cztery teksty wydrukował miesięcznik .Dialog": Walkę czarnucha 

z psami (1985 nr 2), Roberto Zucco (1991 nr 11 ), Samotność pól baweł­

nianych (199S nr 5) i Powrót na pustynię (2003 nr 1 1 ). Najpopularniej­

szym dramatem Koltesa w Polsce jest Roberto Zucco - wystawiono 

go do tej pory osiem razy (prapremiera polska w Lubuskim Teatrze 

im. L. Kruczkowskiego w Zielonej Górze 6 czerwca 1992 w reżyserii 

Waldemara Matuszewskiego; kolejne wystawienia w Warszawie, Pozna­

niu [dwa razy]. Gorzowie Wielkopolskim, Olsztynie i Łodzi), w tym raz 

w Teatrze Telewizji. Poza nim grano jeszcze u nas Samotność pól baweł­

nianych (prapremiera polska pod tytułem Transakcja, czyli w samotności 

pól bawełnianych w Lubuskim Teatrze im. L. Kruczkowskiego w Zielonej 

Górze 3 czerwca 1995 w reżyserii Mariana Mahora; kolejne realizacje 

w Krakowie i Kielcach, a w roku 2013 sztuka stała się pretekstem 

do happeningu Krzysztofa Garbaczewskiego Podwórko Piotrkowska 37 

w ramach IV edycji festiwalu Łódź Czterech Kultur), Noc tuż przed lasa­

mi (prapremiera polska w Teatrze Polskim w Poznaniu 18 wrześn ia 1999 

w reżyser i i i wykonaniu Grzegorza Emanuela; kolejne wystawienia 

w Radomiu i Krakowie) oraz Sallingera (prapremiera polska w Przestrze­

ni Wymiany Działań „Arteria" w Warszawie 26 kwietnia 2005 w reżyse­

rii Michała Sieczkowskiego). Nickel Stuff był - obok Procesu i Myśliwego 

Grakchusa Franza Kafki oraz Elisabeth Costello Johna Maxwella Coetze­

e'ego - jedną z podstaw scenariusza przedstawienia Warlikowskiego 

Koniec (prapremiera polska w Nowym Teatrze w Warszawie 30 września 

201 O) i ukazał się w programie spektaklu. Prapremierę polską Walki czar­

nucha z psami zapowiada na 16 listopada 2013 Teatr im. L. Solskiego 

w Tarnowie (reżyseria Jakub Porcari). 
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centrala -tel. 71316 07 OO 
sekretariat - tel. 71 316 07 01-02 

faks 7131607 03 
kasa -tel. 71316 07 80 
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www.teatrpolski.wroc.pl 
www.tpl.wroc.pl 

• SCENA KAMERALNA 
ul. Świdnicka 28 
tel. 71 316 07 52 
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tel. 71 341 29 54 
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organizatorem Teatru Polskiego we Wrocławiu jest Samorząd Województwa Dolnośląskiego 
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INSTYTUCJA KULTURY 
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WOJEWÓDZTWA 
DOLNOŚLĄSKIEGO 

teatr jest ałonkiem Unii Polskich Teatrów • 
redakcja programu - JAROSŁAW MINAŁTO, PIOTR RUDZKI 
projekt plakatu, opracowanie grafiane programu i zdjęcia z prób - NATALIA KABA NOW 
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na zdjęciach - MAŁGORZATA GOROL 
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